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La mort prematura de Viceng¢ Pages Jorda el passat 27 d’agost va
causar una gran consternacio en tots nosaltres, amics,
escriptors, critics i lectors. Vam vessar llagrimes i també molta
tinta. A Nuvol vam publicar alguns articles d’homenatge que es
van escriure en aquell moment i ara els apleguem en aquest
ebook juntament amb articles apareguts en altres mitjans o
directament inedits.

No blanquejarem la cendra consta de tres parts. En un
primer bloc recollim dues entrevistes publicades a Nuvol que
ens retornen la veu de l'autor. Les llegim ara, emocionats, com
si sentissim parlar en Vicenc¢. El segon bloc, el més extens,
reuneix els articles que s’han publicat des de la seva mort i
tambe els dos parlaments que Antoni Puigverd i Miquel Berga
van fer al funeral. La darrera part del llibre aplega ressenyes dels
ultims llibres del Viceng, la majoria publicades a Nuvol, des del
2012.

La mort d’en Viceng¢ ens va convocar a un d’aquells moments
de comunio que es donen rarament en un pais i una literatura.
Era un dol viscut amb un gran consens, perque tots sabiem que
la mort ens arrabassava un escriptor unic. Només em reca que
totes les coses que llegireu en aquest llibre no vam ser a temps

de dir-les mentre ell vivia.
Bernat Puigtobella



CONVERSANT AMB VICENC PAGES JORDA



Viceng Pages Jorda: «Escriure llibres és
anacronic»

Joan Burdeus

Publicat a Nuvol el 18/09/2018

Vicen¢ Pages Jorda, escriptor, professor i critic literari, és un
dels nom més consolidats de la vida lletraferida del pais. Forma
part d’'una generacio, els nascuts als anys 60, per a la qual, en
les seves paraules, «ara €s el nostre moment». Guardons com el
Premi Nacional de Cultura de 2014 o el Sant Jordi de novel - la del
2013 corroboren aquesta maduresa que, en les distancies curtes,
es tradueix en una aura de venerabilitat acompanyada d’un
somriure autoconscient. Practicant d’aikido -el que més crida
'atencio si tafaneges el seu Facebook-, Pages és el que
esperaries si a un mestre zen li afegissis la ironia empordanesa.
Gran tuitaire i selector de memes, sap fer servir les xarxes
socials molt millor que la majoria dels meus amics de menys de
30 anys. Avui l'entrevistem, sobretot, perque s’ha passat molts
anys ensenyant a escriure a la Universitat Ramon Llull i a '’Aula
d’Escriptura de Girona. Volem que ens expliqui que és aixo de
escriptura creativa i com s’ensenya, i que reflexioni sobre
I'estat de la qliestio a casa nostra.

Com s’ensenya escriptura creativa? Si ets professor
universitari, has de posar 'accent en com escriure més que en
la normativa: si una frase ¢és massa llarga o massa curta, si una
paraula és massa culta o massa poc, o com acabar el text
perque generi un efecte determinat. I aqui intervenen el gust i



'autoritat, poder determinar fins a quin punt és rellevant quan
el teu professor et diu «no m’agrada». El que em trobo molt
sovint és una negociacié amb aquesta autoritat. En la gramatica
hi ha moltes certeses, en la redaccid hi ha forgca certeses i en
'escriptura creativa no hi ha cap certesa. Jo no puc demostrar
que una frase és bona perque sempre em poden treure un
Proust o un Pla que hagin fet el contrari. Es un territori on, o hi
ha confianca amb l'autoritat, o no s’avanca.

Com gestiones les situacions en que els gustos xoquen i et
qiiestionen l'autoritat? Es dificil, perqué jo tampoc tinc clar
que tingui rao. A mi m’agrada més Monty Python que Humor
Amarillo, pero tu et pots guanyar la vida fent Humor Amarillo.
Hi ha d’haver un cert respecte per I'escriptor que no escriu com
jo voldria. Després d’uns anys de fer-ho, he arribat a diverses
conclusions: no hi ha cap féormula irrebatible, els gustos sempre
estan presents, i els gustos també volen dir generacions; no ¢és el
mateix el gust d’'una generacio que ha vist Lost que el d’una
generacio que té Bad Gyal com a referent. El que cal és respecte
per l'altre i ganes d’aprendre i escoltar-lo. Jo els hi poso uns
deures, ells escriuen, i aleshores parlem del que m’ha agradat.
Jo puc dir si m’agrada més o menys, pero no puc dir «és bo» o
«no €s bo». La Catedral del Mar per mi no és bo, per0 queda
una mica ridicul que un professor et digui que el teu Ilibre no és
bo si després et guanyes la vida escrivint.

Precisament, el tipus de literatura que tu fas seria de les més
dificils d’ensenyar. Pero el meu objectiu no és que coneguin la
meva obra, sind que trobin que poden dir ells de diferent. El
meu objectiu és que algu que llegeixi els textos i pugui dir
«m’agraden més les ultimes que has fet que les primeres per
aixo, per aixo i per aixo»



Pel que em dius —i disculpa la paraula— ensenyar escriptura
creativa s’assembla més al coaching que a una classe
magistral? Si, exactament. Jo he anat més cap aqui: el més
important €s que hi hagi pocs alumnes i que escriguin cada
setmana. Després, ja ho veurem.

El xoc generacional és més gran que mai? Hi ha diferents
abismes. Quan vaig arribar a la universitat, tenia el doble d’edat
que els alumnes. Ara ja és més del doble. El cicle generacional
s’ha accelerat molt. Abans podies dir que la gent de vint anys
tenia caracteristiques comunes, tant li fa si tenien 23 o 28 anys.
Ara, cada any és un mon. Jo m’he trobat gent de 18 anys dient-
me «jo no entenc els de 14». Aix0 abans no passava. La musica
que escolten, els llibres que han llegit, les paraules que fan
servir... tot canvia molt més de pressa.

Aix0 vol dir que un escriptor té un public cada cop més
reduit a la seva generacido, 0 encara es poden dir coses
universals? Jo espero que encara es puguin dir coses universals.
Pero hi ha una certa resistencia a abandonar el vocabulari
familiar per tal d’aprendre’n un altre. Ultimament, quan llegim
un conte i parlem del personatge, el 90% diuen que ¢€s
«paranoic». Pero potser és esquizofrenic, potser €s neurotic,
potser no té cap problema mental o potser no I’has entes. No és
gaire operatiu el terme «paranoic», si serveix per tothom. Part
de la feina ¢és aconseguir que una paraula es divideixi en 10
perque el mon és forca més complicat i necessites més paraules
per identificar-lo. Alguns alumnes estan disposats a fer-ho, i
altres es reboten. Es dona aquest fenomen de la persona que
paga una fortuna perque un professor li expliqui coses que no li
interessen, i aixo és forca nou. Ser alumne implica una certa
modestia inherent, i no sempre hi és. No vol dir que t’ho creguis



tot, pero, d’entrada, com a hipotesi de treball, potser és util
pensar que el professor en sap més que tu.

Per qué un alumne de medicina o de matematiques ho entén
perfectament i un d’escriptura no? Perque escriure és molt
personal. Escriure ¢és revelar secrets, perque tu estas sol i surten
unes coses que potser no sabies. Hi ha un monoleg interior i
apareixen coses que vénen de molt endins. Aix0 pot tenir
qualitat literaria o no, pero no €és el mateix que fer una suma. I
jo intento que els alumnes distingeixin la critica al text de la
critica a l'autor, perd moltes vegades és dificil, perque allo és
part de I'autor. Tens una cosa que t’ha costat descobrir i donar-li
forma, i de cop veus gent que en parla com si fos un material
inert, quan és material molt sensible. Tu els hi dius a alguns
alumnes «aixd0 no és versemblant», i ells et diuen «és que aixo
va passar de debo», i tu els has de saber fer entendre que
passen coses que no son versemblants.

Fins ara hem pressuposat que lescriptura creativa encara
interessa als joves. Pero els formats més complexos, com el
llibre, semblen incompatibles amb I'’economia de I’atencio del
mon digital. Jo trobo que ¢és molt millor ser immigrant digital
que nadiu digital, perque tens dos sistemes d’aproximacio. El fet
que la gent que només té un sistema d’aproximacio es cregui
millor que la que en té dos, em costa molt d’entendre. Jo puc
anar a Google i a la biblioteca i sortir-me’n, soc bilingiie, mentre
que la gent que no pot anar a una biblioteca té un problema
greu, perque no tot és a Google. També és cert que la seduccio
de la imatge també ens afecta als immigrants digitals. Si vaig a
un bar i hi ha el diari, a vegades m’interessa més el meu telefon
que el diari que ja té 12 hores. Per0 és com si tingués una
vacuna.



Faries una novel - la si ara tinguessis 18 anys? Abans —i jo vinc
de I'época franquista— un llibre era com un tresor. Avui dia, els
tresors es poden trobar a molts llocs diferents. Jo ho veig una
mica anacronic, escriure llibres. Encara son meés anacronics
'Opera i el sonet, i trobaras gent que troba anacronica
'educacio. Jo vinc d’una eépoca anacronica i ho sé veure, pero
els meus clients la troben encara més anacronica. Per mi, fer
llibres com els que faig és com col - leccionar segells. No li busco
un valor de mercat, tot i que és benvingut. El meu objectiu és
fer el que m’agrada fer, pero ja fa temps que he renunciat a
guanyar-me la vida escrivint.

Per que t’agrada escriure? En el meu cas no hi ha un moment
fundacional. Quan miro enrere, sempre he estat escrivint. Té un
punt de caracter, de la familia en que has nascut, de com
estructures els temps. Es natural. Fa temps vaig veure una
pel-licula d’uns presoners politics als quals el que més els
molestava era no tenir paper i llapis per escriure. Se sentien
com uns ionquis. Jo tinc una sensacié semblant: no és que
m’agradi escriure és que, si tu m’ho treus, em sento mancat.
També genera una dinamica: quan ho fas, ja et converteixes en
un escriptor i la gent et pregunta qué estas escrivint.

Per queé t’agrada llegir? En el meu temps d’oci tinc diferents
opcions. Per mi l'opcio de llegir continua sent-hi, hi ha estat
sempre de manera natural, no se n’ha anat i em dona coses que
les altres no em donen. Conec gent jove que també li passa.
Llegir et dona unes gratificacions que altres coses no et donen.
Jo puc veure Deadpool 2 i trobo que té un cert interes, llegeixo
el llibre de ’Eloy Fernandez Porta [és el que duia a la motxilla], i
té un altre tipus d’interes. Trobo que, si no ho tinc tot, em perdo
coses. Es pot viure sense llegir, esclar, perd0 per mi és un plus
que et fa més persona. Conec molta gent que no llegeix i no



