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A Maria Yuste, que acelero el natural
devenir de los acontecimientos.



Para quienes tienen miedo, todo cruje.

SOFOCLES



El mal y el miedo son gemelos siameses.
ZYGMUNT BAUMAN



PROLOGO
soordpeoce

C omo cualquier oficio, escribir bien requiere practica,
cierta destreza y mucha experiencia. También requiere
talento. El escritor debe construir la trama como el buen
ebanista construye una nueva pieza de mobiliario: tallando,
ensamblando, decorando y montando las partes con sumo
cuidado. No basta con contar la historia. Es preciso
conseguir que el lector se sumerja en ella y la viva; que la
haga suya. El escritor debe jugar con las palabras,
acariciarlas, colocarlas en frases precisas para que
produzcan el efecto deseado.

Escribir es un oficio apasionante. No estoy seguro de que
sea el propio escritor el que elija qué quiere contar, pero si
decide cémo hacerlo. Yo escribo novelas de misterio,
suspense y terror; sucesos paranormales que se mezclan
con la aparente normalidad de la vida de la gente. Me han
preguntado muchas veces por qué escribo sobre esas
cosas, y siempre me asalta una respuesta inquietante: en
realidad, yo no elijo qué escribir. Cuando me siento delante
del ordenador y tecleo las primeras palabras de una



historia, algo me guia. No me obligues a explicartelo mejor
porque no sabria hacerlo. El caso es que siempre termino
en medio de una trama de suspense y misterio en la que los
sucesos paranormales tienen un peso considerable. A veces
pienso que tal vez yo formo parte de una historia de ese
tipo. Ya sabes, algo asi como «el misterioso caso del
escritor que contaba cosas extranas».

Lo cierto es que el miedo atrae y repele a la vez. Esa es
su magia, ese es su poder. Por otro lado, el orden previsible
de las cosas se ve alterado continuamente por numerosos
acontecimientos extraordinarios, pero nos empenamos en
negarlos o minimizar su impacto en nosotros mientras,
céOmodamente sentados en nuestro sillén, elegimos una
pelicula de accion, de intriga o de terror en la plataforma
de pago.

Nos encanta ponernos en la piel de los personajes y pasar
miedo con ellos; luchar contra esos acontecimientos
extranos desde la seguridad del salon. Pero no creemos que
nada de eso pueda suceder de verdad. Sin embargo, hay
algunas cosas que siguen ahi afuera, acechando, y no
sabemos si la proxima vez sera a nuestra puerta a la que
llamen.

No suelo escribir relatos. Siempre me incliné por las
novelas. Pero te contaré una anécdota: nunca habia
participado en un concurso literario. No me llamaba la
atencién competir con algo tan personal, tan especial como
la literatura. Sin embargo, una vez, mientras disfrutaba de
unas vacaciones en el sur de Gran Canaria, probé a escribir



Las voces, el relato con el que comienza este libro, con la
intencién de concursar en la x Edicion del Concurso de
Relato Breve Dr. Pedro Zarco, organizado por el Hospital
Clinico San Carlos, de Madrid. Lo hice con la idea de ver
qué pasaba, de comprobar qué suerte corria mi pequena
criatura a la luz del dia, lejos de la seguridad de la que
podria disfrutar en el interior de uno de mis libros.
Sorprendentemente, me otorgaron el premio. Un chute de
adrenalina para mi ego. En mi pequeno discurso en la
ceremonia de entrega —te aseguro que la hubo— solo se
me ocurrié decir que muchos de los concursantes podrian
haber sido ganadores del concurso. El relato Las voces
cayo bien a los miembros del jurado. Eso fue todo. O al
menos asi lo veo yo. Reconozco que es gratificante que
personas del mundo literario que no te conocen de nada
valoren lo que haces, pero debo admitir que lo
verdaderamente enriquecedor para mi fue la experiencia
de escribirlo; y esa, senoras y senores, es la verdad de las
verdades. Como suelo decir, cuando escribo nunca pienso
en el lector, pero considero que he hecho un buen trabajo si
el lector no puede dejar de pensar en lo que escribo.

Por su extensién, su composicidén, sus caracteristicas
especiales y la mayor simpleza en el desarrollo, la manera
en la que se escribe un relato es distinta a como se escribe
una novela. Tal vez parezca mas sencillo, pero tiene una
dificultad anadida: el lector debe quedarse con nosotros
durante toda la historia. Esto puede parecer una obviedad,
porque el relato se crea para ser leido de un tirén, pero no



nos enganemos; un relato puede aburrir tanto o mas que
una larga novela. Y lo peor de todo es que tenemos menos
oportunidades de volver a enganchar a nuestro sufrido
lector una vez que se ha desconectado.

Todos los relatos incluidos en este libro nacieron de esta
mente convulsa. Pequenas historias bastardas que piden,
de algin modo, ser reconocidas por su progenitor. Ellas
también temen ser abandonadas por ti a mitad de su
lectura. T4 y yo sabemos que es lo peor que podria
pasarnos a ambos.

Espero que eso no ocurra y que leas cada relato de este
libro con avido deseo de llegar al final, solo para comenzar
con la misma impaciencia e interés el relato siguiente.

Si es asi, tanto ti como yo quedaremos satisfechos.

GERMAN VEGA
Arucas, 2022



LAS VOCES
veoodprore

P oco después de morir, Irene fue capaz de pensar con
claridad por primera vez en mucho tiempo. No escuché
ninguna voz en su cabeza y la sensacién fue tan extrana
como placentera. Se sintié libre, y era ese otro sentimiento
que la habia abandonado hacia anos. Observéd
detenidamente su propio cuerpo tendido sobre el suelo de
ceramica de la habitacién 105 del hospital. Estaba tumbada
de lado junto a la cama. El camisén blanco que vestia se le
habia quedado enredado alrededor de la cintura, dejando a
la vista una buena parte de las nalgas y sus largas y
delgadas piernas. Se fij0 en sus manos y en la extrana
forma de los dedos: parecian agarrotados, vueltos hacia las
palmas, como las garras de un aguila. El cabello negro,
grasiento y rizado, cubria parte de la cara dandole un
aspecto fantasmagorico. Irene pensd que era una suerte
haberse liberado de aquel cuerpo mustio y enfermo.

Le gustaba la sensacién de flotar. No se atrevio a alejarse
mas arriba del techo de la habitacion, pero estaba
convencida de que, si de verdad lo intentaba, podria



abandonar el edificio y continuar ascendiendo como un
globo lleno de helio. Sin embargo, prefiri6 esperar. En
parte porque, a pesar de todo, seguia sintiendo cierta
preocupacién por su cuerpo fisico. También tenia
curiosidad por saber qué haria el personal del hospital
cuando la descubriera alli, de aquella guisa. La idea era
algo divertida. Y, aunque ya no tenia boca con la que
sonreir, imaginar la escena merecia una amplia sonrisa.

Como si sus pensamientos tuvieran la capacidad de
generar acciones, una mujer entré en la habitacién y se
arrodillé ante ella. Irene la veia de espalda, aun asi, la
reconocié: era Amanda, una de las enfermeras del turno de
manana; de anchas caderas y un vozarron poderoso que
imponia mucho respeto cuando le ordenaba tomarse las
pastillas que le traia diariamente en un pequefio vaso de
plastico.

La mujer grité el nombre de alguien a la vez que giraba
su cuerpo muerto y lo colocaba en posicion decubito
supino. Decubito supino era una expresion que habia
aprendido durante sus largas estancias en el hospital.
Significaba «boca arriba», y a ella le habia parecido
siempre una estupidez que no lo dijeran de esa manera
para que pudiera entenderlo todo el mundo. Los médicos
no sabian expresarse con claridad. Se empefiaban en usar
un lenguaje oscuro y complicado que les hiciera parecer
importantes y eruditos, pero Irene sabia que no eran ni lo
uno ni lo otro. Ni siquiera eran capaces de comprender la
verdadera naturaleza de aquellas voces dentro de su



cabeza. Las voces podian ser un incordio, pero al menos
sabian hacerse entender.

Pronto se unié un montéon de gente a la enfermera
gritona. Cogieron su cuerpo inerte y lo colocaron sobre la
cama. No se entretuvieron en bajarle el camisén y podia
ver su vello pubico desde arriba. Sintié un poco de pudor y
desed acercarse un momento a cubrir la zona, pero decidié
gque era mejor no moverse de su nuevo lugar privilegiado;
al menos de momento.

Otra mujer entré en la habitacién empujando un carrito
en el que transportaba un aparato extrafo. Su pudor volvié
a resentirse cuando un hombre le desabotono el camisén y
dejo a la vista sus senos, que, si bien no lucian
especialmente bonitos, alguna vez fueron redondos y
hermosos.

Irene observaba la escena con curiosidad. Tuvo la
imperiosa necesidad de advertirles. Queria que pararan.
Deseaba que abandonaran la habitacion y dejaran de
manosear su cuerpo. Empezaba a sentirse incoémoda.
Nuevamente presa de si misma. Toda aquella gente le
impedia desconectarse de aquel cuerpo muerto y seguir
ascendiendo. El miedo, viejo conocido, volvié para
quedarse.

El aparato extrano del carrito resulté ser un desfibrilador.
Habia visto su funcionamiento en algunas peliculas y no le
gusto la idea de que funcionara esta vez. Amanda colocé las



palas en el pecho y, cuando su cuerpo se convulsiond ante
la primera descarga, Irene no sintié nada. Solo miedo.

No sabria decir cuanto tiempo estuvo flotando, porque el
concepto de tiempo habia cambiado para ella. Pero
continudé un buen rato, observando la escena de su propia
muerte y los intentos de médicos y enfermeros por traerla
de vuelta, antes de volver a escuchar las voces.

No podia creerlo. ;Cémo era posible que estuvieran otra
vez alli? Los médicos siempre intentaron convencerla de
que aquellas voces no eran reales, que solo estaban en su
cabeza. «Si estan en mi cabeza, son reales, intutiles»,
pensaba ella cada vez que escuchaba una tonteria similar. Y
ocurrio otra vez: sus viejas amigas volvieron para contarle
lo que pasaria si las maniobras de reanimacion tenian éxito.

Aquellas malditas voces eran un conazo, aunque Irene
preferia escucharlas que atiborrarse con las pastillas de
Amanda y babear todo el dia como un bebé. Fingir que se
las tomaba era relativamente sencillo. Convencer a los
médicos de que lo hacia, un poco mdas complicado. Eran
estipidos en muchos aspectos, pero tremendamente listos
en otros.

Las voces hablaron todas a la vez, atropellandose, como
si les urgiera que les prestara atencién. Era dificil
concentrarse en aquella situacién, que era nueva para ella.
Al menos, no recordaba haber estado muerta antes.

—c:Sabes qué pasarad si esa zorra de Amanda te hace
regresar, Irene? —pregunté una de las voces.



—Volveras a entrar en tu cuerpo fisico y a sentir el dolor
y la confusidn —aseguré otra arrastrando las palabras para
que ella pudiera entender perfectamente la gravedad de lo
que le decia.

Una tercera se escucho por encima de las dos primeras:

—Y si eso ocurre, si esa puta te hace volver, tendras que
hacérselo pagar muy caro. ¢{Entiendes?

Otra descarga del desfibrilador hizo que su espalda se
arqueara, separandose unos centimetros de la cama. Irene
temidé que esta vez fuera suficiente para hacerla regresar,
pero el monitor del carrito seguia mostrando una raya
continua.

—Te obligara a volver. Amanda va a conseguirlo —advirtio
una cuarta voz.

Con la tercera descarga, Irene se vio atraida nuevamente
al interior de su cuerpo. La sensacién de malestar y de
impotencia se unié a un sentimiento de odio infinito. Lo
primero que vio al abrir los ojos fue la cara de Amanda.
¢Acaso tenia una sonrisa burlona de satisfaccién? Las voces
guardaron silencio. Irene cerré los ojos e hizo un gran
esfuerzo por no llorar.

Unas semanas después de su muerte, Irene estaba
sentada delante del doctor Arencibia, jefe del Servicio de
Psiquiatria del hospital en el que habia estado ingresada el
ultimo ano. El médico mantenia el semblante serio y
preocupado, y en su mirada habia una mezcla de interés y



compasién. Puso en marcha una grabadora después de
explicarle que la conversacion solo seria utilizada con fines
terapéuticos. A Irene se la traian al pairo los fines. En este
caso, le valian los medios. Los que ella habia empleado
habian resultado eficaces y estaba orgullosa de ello.

—¢:Entiendes la gravedad de lo ocurrido, Irene? —le
pregunté el médico desviando la vista hacia el informe
abierto sobre la mesa.

—Si —contesto ella con sinceridad.
—:Y puedes explicarme por qué has hecho una cosa asi?

Irene se pellizco el dedo indice de la mano izquierda con
nerviosismo. No elevd la vista.

—Se lo merecia. No tenia derecho a traerme de vuelta. Yo
ya me habia muerto. Me sentia muy bien donde estaba. —
Chascé la lengua como si intentara concentrase en lo que
queria decir. Miré al doctor a los ojos y bajo un poco el
tono, como quien quiere compartir algo confidencial—. Por
otra parte, usted y yo sabemos que nunca le importé, como
nunca le importd ningun otro paciente. De hecho, lo pasaba
bien haciéndonos sufrir. Se reia de nuestra situacién. Era
un bicho malo y le hice pagar por lo que me hizo. Usted
parece un buen hombre, doctor, pero Amanda era una hija
de puta.

El doctor Arencibia esboz6 un amago de sonrisa. A Irene
le parecié ver tristeza en su mirada. Cuando volvido a
hablar, pudo entender lo que decia. Arencibia no utilizaba
términos técnicos como decubito supino.



—Afirmas que te abalanzaste sobre la enfermera Amanda
Lopez y le golpeaste la cabeza contra la pared dos veces y
luego contra el suelo otras dos hasta causarle la muerte
porgue la semana anterior te habia traido de vuelta cuando
ya te habias muerto, ¢no es asi?

—Asi es.

—¢Y cuando dices que sucedi6 eso?
—:Cémo?

—¢:Cuéndo ocurrié lo de tu muerte?
Irene se impacientd.

—Mire el informe. Tiene que estar apuntado por ahi.
Supongo que no reavivan a pacientes todos los dias en este
hospital.

El doctor se ajustd las gafas al contorno de su cara. Se
apoyo en el respaldo de su sillon de cuero y cruzd las
manos encima de la mesa.

—Veras, Irene. Aunque te parezca extrano, tengo que
comunicarte que nunca has tenido ningun episodio de
infarto o algo parecido de lo que hayamos tenido que
reanimarte. Quiero decir: no se te paré el corazodn.
¢Entiendes lo que te digo?

Irene abrid mucho los ojos sorprendida y retrocedié
arrastrando la silla.

—iEso no es posible! Yo sé lo que vi! —se defendid
desesperada.



—Estas enferma, Irene —dijo pausadamente el médico—.
Aqui todos queremos ayudarte. Amanda también lo queria.
Creiste ver algo que no es real. Te lo he explicado en otras
ocasiones.

Irene entendia lo que el doctor trataba de decirle, pero
aquello no era posible. Ella habia muerto. Estaba casi
segura. Habia visto su cuerpo desde arriba y habia
escuchado a los médicos y enfermeros. Sin embargo,
dudaba. Entrecerré los ojos y esperd oir alguna de las
voces mientras escudrinaba el semblante del médico. Nada
en su rostro la obligaba a desconfiar. Ninguna voz en su
cabeza le dijo algo al respecto. Las dudas la asaltaron
angustiandola: ¢y si solo habia sido un sueno? ;Y si las
voces la habian confundido para obligarla a matar a la
enfermera?

Cuando Irene volvio a su habitacién nueva y acolchada, y
de donde no podia salir sin permiso, se senté en el suelo, se
agarro las rodillas y hundi6 la cabeza en sus muslos.

Sentado en su despacho, el doctor Arencibia escribi6 una
nota en su cuaderno:

«No se le debe comunicar a la paciente Irene Rodriguez
que fue victima de un infarto. Este hecho puede agravar su
dolencia y hacer mdés dificil su recuperaciéon. La version
oficial, en todo caso, deberd ser que las voces que le
aconsejaron acabar con la vida de la enfermera Amanda
Lopez fueron fruto de su enfermedad y no de una
experiencia cercana a la muerte».



Esa misma noche, las voces volvieron a hablarle a Irene.
Lo hicieron con calma, repitiendo el mismo mensaje una y
otra vez:

—E] doctor Arencibia te ha engafiado. El también merece
morir. Ocupate!



NOCHES DE FERIA
veoodprore

C aia la noche. Un hombre permanecia de pie entre las
carpas de la feria del libro con una novela entre las
manos. Parecia asustado y cohibido, como un viajero que
llega por primera vez a la ciudad y baja aturdido en una
solitaria estacién de tren sin saber muy bien a dénde
dirigirse después. El hombre sabia que habia un vigilante y
no queria ser sorprendido. Acababa de verlo: era un tipo
bajo y rechoncho, y no creia que fuera capaz de alcanzarlo
si lo descubria y lo obligaba a salir corriendo, pero
preferiria no tener que hacerlo. Solo queria disfrutar de ese
momento. Nunca se habia sentido tan libre, tan
visceralmente vivo. Al mismo tiempo, nunca habia tenido
tanto miedo de que alguien reparara en su presencia.
Paradojas de la vida, el mismo hombre que temia ser el
centro de atencion esa noche habia crecido sintiéndose
desesperadamente solo.

Lo llamaron Vicente. ¢No parece un nombre vulgar? El
mismo reconocia que nunca habia sido de su agrado. En
cuanto fue consciente de que ese era su nombre real, se



llevdé un buen disgusto. Pero, por desgracia, el nombre no
es algo que eliges. Te viene impuesto, como el resto de las
cosas: la familia en la que naces, tu aspecto fisico
condicionado por la genética de tus progenitores, tu
personalidad, con cosas de papa y cosas de mama...
Alguien escribi6 en alguna parte que, en realidad, todo esta
dispuesto por la voluntad del creador y fue esa la primera
vez que oy6 hablar de él. Alguien misterioso y desconocido
que movia los hilos desde un nivel superior. Un ente al que
no podia ver, pero cuya esencia estaba impresa de algun
modo en cada uno de nosotros. El creador nos queria a
todos por igual. ;Cémo no iba a hacerlo? Eramos obra suya
y €l estaba orgulloso de sus creaciones. Eso fue lo que le
contaron. Y se suponia que era eso lo que estaba implicito
en aquel libro que tenia entre las manos. Reparé en el
ejemplar por primera vez y se maravilld al leer el titulo
impreso en la portada. Desde su nueva posicién se veia
muy distinto.

Poseer un nombre vulgar no era su unico castigo. Su
apariencia era tosca, fea. Su reflejo en el espejo le devolvia
siempre una imagen contrahecha, asimétrica, desagradable
a la vista: las piernas demasiado largas y delgadas, el torso
corto y ligeramente encorvado, la cabeza grande, el pelo
ralo que le caia sobre la frente, los ojos antiestéticamente
separados y la nariz angulosa y torcida hacia la izquierda.
Su boca parecia haber sido hecha con un tajo de cuchillo
sobre la carne mustia. Sus dientes amarillentos agradecian
no tener muchas razones para asomarse al mundo con una



sonrisa, y sus brazos, terminados en unas grandes manos,
le colgaban a lo largo del cuerpo hasta casi las rodillas,
como si ese creador del que le habian hablado lo hubiera
construido con las partes mas feas de personas diferentes.
Si, todo aquello que odiaba estaba implicito en ese libro y
al parecer, también la razén de su horrible apariencia.

No tenia hermanos. Sus padres fueron su uUnica familia.
Su madre nunca tuvo mucho tiempo para algo mas que no
fuera vaciar la botella de ginebra. Bebia a todas horas v,
tras la muerte de su padre, se prostituia para poder pagar
la bebida y la poca comida que entraba en casa. Eso lo supo
después. De nino la veia llegar con un hombre distinto cada
noche. A veces incluso con dos. Todos le sonreian como si
lo conocieran de toda la vida y mama los abrazaba como
habia abrazado a su propio padre en alguna ocasion.
Vicente ya no recordaba cuando habia sido la ultima vez.

El padre de Vicente era camionero. Trabajaba muy duro y
pasaba largas temporadas en la carretera. Una noche
regresé inesperadamente y encontréo a mama dormida en
su cuarto junto a otro hombre, uno de aquellos extranos
que olian a sudor y alcohol. Ambos estaban despatarrados
sobre la cama, indecorosamente desnudos. Papa no dijo
nada. Se dio la vuelta y sorprendié a Vicente alli, de pie, en
la puerta de su cuarto, observandolo con los ojos como
platos, muerto de miedo y de verguenza ajena. El chico
penso que papa se enfadaria mucho. Temié que comenzara
a gritar y a insultar a mama. A lo peor, que se volviera loco
y le hiciera dano. A pesar de no sentirse querido, el chico



amaba a su madre. Pero, en vez de hacer algo de eso, su
padre simplemente se acercé y le dio un beso en la frente.
Le dijo que lo queria y abandon¢ la casa.

Mamad ni se enterd. Al dia siguiente la vio abrir la puerta
de la calle en bata, con una mano en la frente con la que
intentaba paliar el terrible dolor que padecia, fruto de sus
excesos con el alcohol. Maldijo en voz alta pidiendo un
poco de paciencia a quien quiera que fuera que estaba
aporreando la madera por el otro lado. Después la observo
confusa, mientras intentaba asimilar lo que un policia de
uniforme trataba de explicarle, y que ¢l habia entendido a
la primera: su padre habia tenido un desgraciado accidente
con el camién la noche anterior. Inexplicablemente, se
habia despenado por un barranco y habia fallecido. No
habia huellas de frenado en la calzada. —Probablemente se
quedé dormido al volante —dijo el policia—. Lo siento
mucho —anadié—. El Senor ha tenido compasién con los
otros conductores, porque podia haber invadido el sentido
contrario y...

Vicente escuchaba parapetado detras de la esperpéntica
figura de su madre. El gesto y las palabras de su padre la
noche anterior volvieron a su mente y el nifio entendi6 que
su padre se habia quitado la vida. Supuso que el creador, o
el Senor, como le habia llamado aquel policia, también
tenia algo que ver con eso y su incomprensiéon alimento el
incipiente odio que sentia hacia él.

Vicente, el nifio feo que crecidé solo, se convirtid en un
hombre que trabajaba en una pequena libreria y era



aficionado a escribir novelas de terror. La libreria casi
siempre estaba vacia. El duefio se dejaba caer de vez en
cuando, pero nunca hablaba y cuando lo hacia era solo para
quejarse y amenazarlo con que cualquier dia tendria que
cerrar. El dueno también escribia, pero al parecer, le iba
mejor que al pobre Vicente, que creia que lo amenazaba
para evitar que protestara por la miseria que le pagaba.

Fue a través de los libros como aprendié a pensar por si
mismo. Pero los libros no lo ayudaron a entender por qué
ese creador del que todo el mundo hablaba repartia los
dones con tanta desigualdad. Sentia curiosidad por ese
enorme poder del ente superior que controlaba los hilos y
al que odiaba profundamente. Si pudiera, le preguntaria la
razén que lo habia llevado a cebarse con él, a convertirlo
en un ser solitario y triste. Y fue alli, entre libros, donde
Vicente descubridé la manera de calmar el odio que sentia
por el creador. Dar vida a esas escenas de terror en la
trastienda era una buena forma de aliviar su dolor.

A Vicente le gustaban los dias en los que se celebraba la
feria del libro. El lugar del evento se convertia en un
espacio hermoso, lleno de gente buscando historias en las
que sumergirse. Desde su posicién, se preguntaba si habia
alguien a quien le gustaria conocer una historia como la
suya. No lo creia. Cuando pensaba en ello, su mundo se
tornaba gris y tenia que apartar esos pensamientos de su
cabeza. No habia trastienda en aquel lugar, asi que su dolor
se mantenia muy vivo en esos momentos.



Durante el dia, la feria era un lugar luminoso, invadido
por las risas de los ninos y las conversaciones de los
adultos; lleno de contrastes, de autores hablando de sus
novelas y firmando ejemplares, de lectores haciendo largas
colas para llevarse un libro firmado por su escritor favorito
y disparando fotos con sus mdviles, de libreros sudorosos y
cansados rellenando estantes con nuevos ejemplares,
ordenando cajas y vendiendo libros, de gente tomando
aperitivos y cafés en los improvisados chiringuitos. La feria
era un lugar de encuentro en el que estaba permitido
mezclarse con cualquiera, donde desaparecian los géneros
literarios, los sellos editoriales. Donde las diferencias entre
los escritores grandes y pequenos se difuminaban, a pesar
de que uno siempre sabia cudndo rondaba alguien famoso
por la carpa central. Pero ¢acaso famoso es sindénimo de
buen escritor? Vicente lo dudaba.

Aprendié a amar los libros a través de su trabajo. El
creador le habia dado el poder de vivir dentro de su propia
historia creando otras historias, como esa imagen del
espejo que refleja la misma imagen dentro de otro espejo.
Esa era su realidad.

Por la noche, la feria se sumergia en un profundo
silencio. La primera noche sorprendié a Vicente de pie en
medio de la plaza, con todos los stands a su alrededor,
como si lo observaran con curiosidad. No sabria decir como
habia llegado hasta alli y por qué todo le parecia tan raro.
Decidié ocultarse entre las carpas esperando que algo
sucediera y entonces supuso, con temor, que un vigilante



