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Prólogo

Prender el fuego. Nuevas poéticas del cuento latinoamericano

contemporáneo. Bajo este título, el grupo de investigación liderado por

Diana Diaconu presenta una interesante reflexión sobre el cuento

contemporáneo latinoamericano, que, de entrada, invita a pensar en la

historia del género en nuestro continente. Aunque el título parece

ambicioso y da la impresión de incurrir en generalidades, como sucede

en la mayoría de estudios que se arriesgan a hablar de la complejidad de

lo “latinoamericano”, el lector encontrará aquí una mirada abarcadora, la

cual, además de estimular el diálogo y el debate, advierte de la necesidad

de replantear y revisar constantemente los procesos históricos vividos

por los géneros literarios, en este caso particular el del cuento en esta

parte del planeta. Conscientes de los retos que implica ubicar y explicar

las propuestas estéticas de los cuentistas contemporáneos

latinoamericanos escogidos no solo en el panorama local, sino mundial,

en ningún momento los ensayistas caen en generalizaciones que puedan

llevar al lector a pensar que se trata de recetas válidas para todos los

cuentistas del continente. Por el contrario, al abordar cada uno de los

casos, los diferentes autores reconocen que se trata de una muestra

relevante que, eventualmente, podría iluminar otros no menos

importantes.

Este libro es el resultado de un largo proceso iniciado por Diana

Diaconu en su cursos y seminarios de investigación, dictados en el

pregrado y en la maestría en Estudios Literarios de la Universidad

Nacional de Colombia, sobre el cuento latinoamericano. En este recorrido

y después de una amplia revisión de cuentistas argentinos, peruanos,

colombianos, mexicanos, chilenos, brasileros, venezolanos,



guatemaltecos, entre otros, la profesora Diaconu concibe el proyecto que

culmina aquí de manera parcial, pero que promete continuar hasta

elaborar una visión más amplia, que dé cuenta, como ella dice, de la “vida

del género” en Latinoamérica. El grupo de jóvenes investigadores fue

seleccionado en estos cursos, de acuerdo con las políticas de los

semilleros de investigación. A través de un filtro casi natural, de los

primeros intentos se decantó una especie de círculo muy coherente,

caracterizado no solo por una impresionante afinidad conceptual, sino

también afín en la aspiración de renovar, incluso, el discurso crítico;

además de transmitir la idea de evaluar poéticas de ruptura que

demuestran que el género literario es una entidad dinámica, viva, que

cambia con los tiempos y las sociedades, Diana Diaconu también

extiende a su grupo la intención de romper con el acartonamiento de

nuestro discurso crítico.

En este sentido, el lector no debe sorprenderse al encontrar aquí un

discurso irreverente, renovado, atrevido, más a tono con las poéticas que

se revisan. Si algo caracteriza a los ensayos que componen este volumen

es precisamente la unidad y coherencia que permiten saltar de un autor y

una poética a otra, como si todo fuera organizado por una sola cabeza.

Rara vez se encuentra un conjunto de ensayos de diferentes autores

reunidos de manera tan armónica en un solo volumen a través de

conceptos, intención y enfoque. Sin que se repitan los conceptos, en cada

uno de los ensayos se lee la intención de ilustrar la diversidad del género

en Latinoamérica y de ofrecerle al lector unas herramientas que le

posibilitan reconocer la identidad genérica del cuento. En la propuesta de

Diana Diaconu y su grupo de investigación, el cuento no es una forma fija

o una receta que se repite de la misma forma hasta el infinito, sino una

forma viva cuya esencia debe ser constantemente explicada, puesto que

su propia dinámica lo exige. Así, el cuento es mucho más que un

conjunto de elementos composicionales o formales, como se acostumbra

a decir: aquí el corpus analizado se entiende como un ramillete de

posibilidades interpretativas, de reacciones artísticas relacionadas con la

vida, que permiten comprender, primero, las problemáticas maneras

como los escritores se relacionan con sus respectivas realidades



históricas, sociales y culturales y, luego, algunos problemas humanos que

de ellas derivan.

Al plantearse preguntas de alcance sociocultural y existencial en esta

propuesta, incluso el indispensable presupuesto de la brevedad, como

característica esencial del cuento, deja de ser lo más importante. La

primera lección que pregonan estos ensayos insiste en que no toda

narración o relato breve es un cuento. Si algo queda claro al recorrer las

páginas de este libro es que, en el consagrado modelo del cuento

moderno, sin la intensidad, la condensación y la búsqueda de un final

epifánico, prefigurado de manera soterrada como fin último desde el

inicio, en una estructura perfecta y circular que deje al lector sin aliento,

la brevedad no es nada, pierde su eficacia. En la medida en que se busca

esclarecer poéticas más contemporáneas, en las que se observa que estos

principios composicionales han sido trastocados, esta idea de cuento

clásico funciona como un presupuesto conceptual, genérico, punto inicial

para explicar las rupturas provocadas por las nuevas poéticas. A partir de

aquí se explica cómo la generación de cuentistas que empieza a publicar

después del llamado boom (aproximadamente a inicios de la década de

los ochenta), en la que figuran Enrigue, Piglia, Fresán, Bolaño, Ángel,

Villoro, Iwasaki, Rey Rosa, entre otros, transforma el paradigma del

cuento moderno clásico (Poe, Quiroga, Borges, Cortázar, etc.) y reactiva la

tradición latinoamericana. Para los nuevos cuentistas, por ejemplo, el

final epifánico no resulta tan vital y, de igual manera, el principio de la

intensidad ya no depende tanto de una exigencia formal, sino de la visión

de mundo del autor, de su gesto valorativo (axiológico), de la agudeza con

que aborda los problemas que le interesan, hecho que transforma este

elemento y da lugar a una cuentística rica y variada.

En este sentido, como ya dije, en su conjunto, los ensayos

comunican la necesidad de leer y explicar las nuevas poéticas del cuento

en una perspectiva histórica que permita entender la forma como el

nuevo cuento latinoamericano, en constante cambio, se redefine y se

mantiene vigente. Sin duda, Prender el fuego. Nuevas poéticas del cuento

latinoamericano, de la mano de la Antología de cuento latinoamericano,

editada por Diana Diaconu y Alejandro Alba (Panamericana, 2021), se



convierte en un llamado de atención para los estudiosos de nuestra

literatura (historiadores, críticos y antologadores): las normas estéticas

cambian y es necesario explicar cómo Albalucía Ángel e Inés Arredondo,

por ejemplo, dialogan y transgreden la cuentística de García Márquez,

Cortázar, Rulfo, Onetti, entre otros. La misma perspectiva histórica se lee

en los dos libros, ambos expresan la necesidad de repensar teórica y

críticamente la nueva cuentística: la tradición literaria, el canon, los

géneros, todo está en constante cambio.

Si bien aquí se abordan poéticas de ruptura, en ningún momento se

pierde de vista que los nuevos cuentistas no parten de cero, no inventan

el género: lo reinventan, lo reformulan, se inscriben en una consolidada y

compleja tradición. Aquí, no se ignora la vitalidad que, en su condición

de género moderno, el cuento le ha transmitido a la rica y variada

narrativa latinoamericana. En este sentido, por el hecho de proponerse

explicar las nuevas poéticas del cuento, se impone también una

perspectiva comparativa (implícita), que sugiere no desconocer la

importancia de “La gallina degollada” de Quiroga, “La isla a mediodía” y

“Casa tomada” de Cortázar, La historia de la infamia de Borges, “El llano

en llamas” y “Diles que no me maten” de Rulfo o “Un señor muy viejo

con alas enormes” de García Márquez. Se trata de poéticas y momentos

distintos de la historia del cuento latinoamericano: conforman una

tradición y sin ellos sería imposible explicar las constantes y las rupturas.

Estos textos dejan claro que ruptura y transgresión no significa romper

con la tradición y que, por el contrario, estos y otros autores aparecen

como faros de los nuevos cuentistas.

Antes de cerrar este breve prólogo, creo necesario explicar las

funciones que desempeñé en esta investigación y en la elaboración de

este libro. En principio, no estaba planeado que figurara como

coordinador o editor académico, pues no participé en la concepción de

un proyecto que no estaba al alcance de mi especialidad e intereses. Sin

embargo, debido a mi experiencia con semilleros de investigación

(jóvenes estudiantes que inician un proceso de aprendizaje e

investigación con un o una docente, con miras a una publicación) fui

invitado por Diana Diaconu a participar en las reuniones; además de mi



experiencia, ella tuvo en cuenta que los integrantes del grupo habían

pasado por mis cursos de teoría y de literatura europea y colombiana. Se

trataba de transmitir la experiencia de proyección, programación,

coordinación, desarrollo de investigación y elaboración de escritos que

había tenido con dos grupos de estudiantes con quienes publicamos dos

libros y dimos inicio, con el primero de estos, a la colección Semilleros de

la Facultad de Ciencias Humanas. Esta invitación se convirtió en una

trampa de la que ya no pude salir, pues terminé no solo asesorando y

orientando, sino también realizando las lecturas conceptuales sobre el

cuento latinoamericano y leyendo los cuentos que entraron en el amplio

panorama abierto por la profesora Diaconu. Llegué incluso a considerar

la posibilidad de escribir un capítulo, primero sobre Andrés Caicedo y

luego sobre Evelio Rosero, pero mi mente estaba concentrada en

culminar otros proyectos.

Aunque ya había dirigido dos grupos, la experiencia con el grupo de

la profesora Diaconu fue distinta, pues me interné en un área

desconocida para mí. Mi conocimiento del cuento latinoamericano se

reducía al de los clásicos, al conocimiento necesario para hablar de

autores representativos de nuestra literatura, lo justo como para poner

en perspectiva la narrativa breve colombiana, en mi caso. Conversar y

debatir sobre la orientación y los problemas escogidos, leer los avances

de cada uno de los integrantes, acompañar el proceso de escritura,

tertuliar (en el sentido serio y lúdico del asunto), etc., en síntesis, fue

todo un aprendizaje. Me dejé seducir por la narrativa breve de Bolaño,

Iwasaki, Villoro y Ángel… Pese a los altibajos, los tiempos muertos

provocados por la fatiga y el desaliento, las deserciones y los

aplazamientos, se logró formar un equipo muy coherente, con el que

probablemente volvamos a trabajar, ya que, si bien algunos trabajos

quedaron en el tintero y no alcanzaron a estar listos para este volumen,

no se debe desconocer que estos jóvenes investigadores inician un

recorrido en el que los intereses y aspiraciones los llevan por caminos

distintos. Por ahora, nos quedamos con aquellos que siguen en el proceso

de revisión de la cuentística latinoamericana. A todos, muchas gracias

por haberme permitido formar parte de este proyecto.



Iván Vicente Padilla Chasing

Profesor asociado

Departamento de Literatura

Universidad Nacional de Colombia



El cuento latinoamericano de nuestros
días: lectura, escritura, crítica (a
manera de introducción)

Diana Diaconu

El tomo que el lector tiene en sus manos es, para el público más amplio,

una invitación a la lectura de cuentistas actuales, cuya obra —esencial

para la reformulación del género en la contemporaneidad— es todavía

poco leída en Colombia: la mayoría de los autores seleccionados aquí

(Roberto Bolaño, Ricardo Piglia, Albalucía Ángel, Rodrigo Fresán,

Fernando Iwasaki, Juan Villoro, Rodrigo Rey Rosa, Álvaro Enrigue) son

conocidos por el público colombiano, pero como novelistas. Los artículos

forman un todo que nos pertenece y del cual todos somos culpables en

igual medida, más allá de la convención de la firma que lleva cada uno de

los textos. Son capítulos que dialogan entre ellos como lo hicimos en

innumerables ocasiones, formales e informales, leyéndonos y

releyéndonos unos a otros, los miembros de este grupo de investigación,

que también somos un grupo de amigos. Pero no de “amigos”.

Más que “descubrirle” cuentistas excelsos, autores contemporáneos

imprescindibles, verdaderos puntos de referencia en el nuevo mapa

latinoamericano, mi intención con este proyecto, que sigo desarrollando,

es abrir un espacio de debate, de auténtico diálogo, de confrontación de

puntos de vista para permitirle así al lector colombiano que se asome a

un panorama distinto, más dinámico y amplio que aquel al que lo tienen

acostumbrado las publicaciones nacionales sobre el género en cuestión.

La nueva mirada, más abarcadora, a la que le he apostado pone en

perspectiva a los autores colombianos con sus pares de todo el



continente, rompiendo así con la rigidez de una práctica académica

desafortunadamente institucionalizada en Colombia, que aísla y

descontextualiza la literatura y la crítica colombianas. Los separa

artificialmente del contexto latinoamericano o continental, su marco más

amplio, en vez de integrarlos para una mejor comprensión de todo

fenómeno literario, como debería hacerse, con más razón aún a partir de

1992, fecha de aparición de un libro clave: Las reglas del arte. Génesis y

estructura del campo literario de Pierre Bourdieu. Solo así se podría

entender a fondo la apuesta de cada autor y “leer”, descifrar, la toma de

posición que representa cada obra en su contexto histórico, social,

cultural, político, ético, etc., dentro del entramado de fuerzas y tensiones

dialógicas que constituyen el campo literario latinoamericano

1

.

Varios cuentistas colombianos de excepción, de los cuales hemos

seleccionado por ahora a Albalucía Ángel (pero para los siguientes

volúmenes están en la mira Andrés Caicedo, Tomás González, José Evelio

Rosero, entre otros), siguen siendo verdaderos retos para la crítica

colombiana: mirada muy de cerca, en sus circunstancias inmediatas de

producción, su obra resulta insólita y parece negarle al lector un acceso

fácil al sentido. Ni el contexto actual de la literatura colombiana ni la

conexión con la tradición nacional parecen arrojar suficiente luz sobre

obras como ¡Oh gloria inmarcesible! (1979), los cuentos de Andrés

Caicedo, de Tomás González o de Evelio Rosero, solo por poner unos

ejemplos. Tampoco consiguen alumbrar los destinos excepcionales de

sus autores. La tarea de descifrar sus apuestas reclama un horizonte más

amplio. En cambio, si se les pone en diálogo con sus pares

latinoamericanos, se les puede valorar en un marco más abarcador, que

vuelva inteligible su valioso proyecto creador.

Al estudioso de la literatura, esta investigación le ofrece unas

cuantas respuestas sobre el género, parciales pero no superficiales, que

en Colombia podrían servir como punto de partida para inscribir el

estudio del cuento colombiano en el marco de la actual reflexión teórica

sobre el género, desarrollada en todo el mundo hispano. Nos referimos al

cuento literario entendido como género que nace en la modernidad, igual

que la novela, y que se reformula en la contemporaneidad, ya que, a



partir de la crisis de la modernidad, el paradigma genérico más

consagrado, identificado por Ricardo Piglia con el modelo Poe-Quiroga

(Borges, Cortázar, etc.), también entra en crisis.

En el ámbito de la teoría del cuento queda casi todo por hacer. Es lo

que deja concluir al lector la visión panorámica sobre la reflexión teórica

acerca del cuento esbozada por Eduardo Becerra en la última historia de

la literatura hispanoamericana del siglo XX de Cátedra (2008, pp. 33-41),

que quizás sea el diagnóstico más lúcido hasta ahora, hecho por un

investigador contemporáneo. Proponer una sistematización, pese a la

riqueza y amplitud del corpus, junto con la recuperación de la dimensión

diacrónica, que permita trazar la evolución del género, son tareas

urgentes para una teoría del cuento y pendientes para los estudios

literarios hasta la fecha. De modo que, si exceptuamos las reflexiones de

los propios cuentistas, la situación actual no ha cambiado

sustancialmente respecto de, por ejemplo, hace más de seis décadas,

cuando Cortázar hacía ver a sus coetáneos lo poco que en realidad se

sabía del cuento. Desde luego, el cuento entendido no de manera

superficial, cual compendio o armazón de rasgos composicionales y

estructurales, sino de manera profunda, como un repertorio de

posibilidades interpretativas y expresivas que nace como respuesta

artística y vital ante una realidad histórica, con todas sus facetas: social,

cultural, política, ética, estética. Un repertorio latente del que se sirve

cada creador en su apuesta particular que, a la vez que apela a este fondo

común, lo recicla, renueva, recrea, transforma, dándole así vida al género.

Esto hace que no se haya podido contestar preguntas sencillas,

básicas, casi de sentido común, como por ejemplo la que formula

Cortázar en sus Clases de literatura: ¿por qué el continente

latinoamericano ha dado y sigue dando tantos cuentistas? (2013, pp. 43 y

ss.). Igualmente, ¿por qué lo mejor de la literatura fantástica

latinoamericana del siglo XX ha elegido al cuento como género?, lo que

posiblemente sea otra faceta de la pregunta inicial de Cortázar, dada la

importancia de la literatura fantástica en la narrativa latinoamericana del

siglo XX. El abandono durante décadas de preguntas como estas, de



hondo calado sociocultural, es decir, de la perspectiva profundamente

sociohistórica, es la causa de los modestos avances que se pueden

constatar actualmente en la teoría e, implícitamente, en la historia del

cuento. Para explicarlos y disculparlos se suele invocar argumentos como

el estado incipiente de los estudios sobre este género, cuya autonomía se

reconoce tardíamente, a partir de la década de los ochenta, o la riqueza y

la variedad inabarcables del corpus. Argumentos que Becerra invalida sin

dificultad, mostrando que no pasan de ser pretextos. Lo verdaderamente

preocupante no es siquiera el estado del avance en la reflexión teórica

sobre el género, sino la dirección equivocada en que esta se desarrolla:

los enfoques formales y temáticos. Esta misma razón explica el espejismo

de la “riqueza y variedad inabarcables” del género (que, de hecho, todo

género ostenta en la superficie de su corpus).

Para el estudioso que fija su vista en la superficie, en las poéticas

particulares, en las plasmaciones concretas, históricas del género, este

parece disolverse en una multitud de formas únicas e irrepetibles. El

panorama cambia totalmente ante una mirada más penetrante del género

que no se contenta con su apariencia siempre mutante, sino que lo

indaga como respuesta total, orgánica, como organismo vivo en

permanente evolución, porque percibe la fuerza del río subterráneo que

lo nutre. Definir la permanencia dentro del continuo cambio, pensar el

género como cadena incesante de transformaciones y transgresiones de

la norma estética (Mukařovský, 2000b, pp. 145-174), es sin duda una

tarea mucho más ardua pero absolutamente indispensable para la

comprensión del género como puente, eslabón imprescindible entre la

obra literaria y la sociedad en que nace. El género nunca tendrá sentido

fuera de su contexto histórico y sociocultural.

Ahora bien, si el panorama general de los estudios sobre el cuento

latinoamericano en habla hispana, como hemos visto, no es muy

alentador, el panorama nacional es desolador. ¿Cuáles son las razones de

un desajuste tan llamativo entre una producción cuentística notable y

una reflexión crítica sobre el género que, a todas luces, no da la talla, no

está a la altura del proceso histórico que pretende enfocar e,

irónicamente, solo es “crítica” en el sentido negativo de la palabra? A mi



modo de ver, son tres, sobre todo, las causas de la debacle. Se encuentran

íntimamente vinculadas, de manera que quizás se trate de tres facetas de

un mismo fenómeno, que afecta en buena medida también a la crítica

universal sobre el asunto que nos ocupa. Pero en Colombia, ante la

ausencia de propuestas críticas realmente contemporáneas, estos tres

factores conjugados impiden que la reflexión teórica al respecto salga de

un marco conceptual decimonónico, condenando así de antemano a los

ensayos críticos, a las tentativas de historia literaria y a las antologías del

género al anacronismo y a la más absoluta esterilidad.

En primer lugar, se trata del desconocimiento o de una concepción

insuficiente del valor literario, debido a una reflexión teórica superficial

sobre la forma artística. Esta tendencia se ve reforzada últimamente en el

mundo entero por los así llamados estudios culturales, con su opción

decidida por el camino fácil: el desdén y abandono de la teoría a favor de

la praxis; con el agravante de que en Colombia este tipo de discurso

encuentra un terreno especialmente favorable, gracias a la veneración

casi indiscriminada de la que gozan aquí las propuestas norteamericanas.

¿Cómo afecta este fenómeno global el campo de la crítica colombiana

sobre el cuento? ¿Qué implica más concretamente?

Todo esto se traduce en la presentación de propuestas que ignoran

por completo los pocos (o muchos, según cómo lo queramos ver)

adelantos o conquistas de la teoría del cuento. Un momento crucial, que

marca un antes y después en la reflexión sobre el género, fue la

liberación del cuento de la serie literaria de la épica o la narrativa, para

acercarlo más a la poesía. Si bien la idea estaba ya en los apuntes de

Edgar Allan Poe, solamente a partir de la década de los ochenta se ve

asimilada realmente por la teoría del cuento. A partir de ese momento se

empieza a tener clara conciencia de que el cuento literario no se define

en primer lugar como un texto narrativo, sino como una narración

dotada de forma artística, en la cual la función comunicativa, según lo

plantea Mukařovský en “Función, norma y valor estéticos como hechos

sociales” (1936), acerca de la obra de arte en general, no se ve anulada

pero sí esencialmente modificada por la función estética dominante.



El cuento es, entonces, un género en el cual la forma artística, propia

de toda obra literaria, cobra una importancia colosal, igual que en la

poesía, y en este sentido ambos géneros se sitúan en el polo opuesto de

lo épico, lo prosaico, lo anecdótico, lo documental, lo testimonial. Todo

lo que el cuento narra está en un nivel totalmente distinto del que

ocupan los hechos históricos del mundo real. Su vínculo con la realidad

histórica perdura, pero transformado y obedeciendo a nuevas leyes, ya

que lo propio de la actividad estética es liberar los elementos de su

contemplación evaluadora de ciertas ataduras demasiado reductoras con

lo contingente. Al respecto, los planteamientos de Bajtín y Mukařovský

son esclarecedores. Este momento decisivo, en el cual el cuento empieza

a ser descifrado e interpretado a la luz de una tradición distinta de

aquella a la cual fue adscrito inicialmente en virtud de la obviedad, marca

en la teoría del género un punto de inflexión o de quiebre comparable

con la propuesta de Bajtín, que revoluciona la teoría de la novela. Bajtín

arranca la novela —otro género moderno— del caudal épico ancestral, con

el cual solo tiene afinidades de superficie, temáticas o formales, y

redescubre su verdadero espíritu, su auténtica esencia genérica, al

situarla a continuación de otra tradición milenaria, la de los géneros

“cómico-serios” de la Antigüedad, en los que ve los iniciadores

discursivos del dialogismo. La revelación de las raíces comunes del

cuento y la poesía tiene para la teoría del cuento un peso y un significado

similar a este momento decisivo que marca la propuesta de Bajtín en la

reflexión sobre la novela.

En Colombia, es Álvaro Cepeda Samudio quien, en “El cuento y un

cuentista” (1955), tiene unas intuiciones certeras y la conciencia

temprana de la auténtica naturaleza del género:

El cuento como unidad puede distinguirse con facilidad del relato: es precisamente lo opuesto.

Mientras el relato se construye alrededor del hecho, el cuento se desarrolla dentro del hecho. No

está limitado por la realidad ni es totalmente irreal: se mueve precisamente en esa zona de

realidad-irrealidad que es su principal característica. (1985, p. 493)

El joven cuentista barranquillero no solamente no se deja despistar

como la mayoría de sus contemporáneos, e incluso de los nuestros, sino

que se da cuenta de la teorización insuficiente sobre el género y se



pronuncia sin vacilaciones sobre los aspectos más turbios, tratando de

despejar las confusiones capitales: “La circunstancia de que la novela

utilice ambas técnicas —cuento y relato— para lograr su finalidad, ha

dado lugar a esa falsa identificación de las dos técnicas. La novela es en

realidad una serie de cuentos unidos por uno o varios relatos” (p. 493). O

bien: “decir ‘cuento moderno’ es como decir ‘arcabuz antiguo’. El cuento

no puede ser sino moderno: es una invención, una resultante

contemporánea” (p. 493).

Como consecuencia de la asimilación de esta característica esencial,

que concierne a la naturaleza misma del género y lo distingue del relato,

en la década de los ochenta se reconoce la autonomía del cuento: su

historia se reconoce por fin como propia y se recupera del amorfo rubro

de “la narrativa”, el gran saco donde cabe todo.

Si nos preguntamos ahora cómo se manifiesta el descuido del valor

literario, que ocasiona la proliferación perniciosa y estéril de los

enfoques temáticos y formales en la crítica colombiana sobre el cuento,

deberíamos mencionar, para limitarnos aquí a lo más recurrente, primero

que nada, la grave confusión entre dos tipos de narraciones que

simplemente no tienen nada que ver: el cuento literario, por un lado, y el

testimonio de todo tipo, por el otro, es decir, el documento que carece de

forma artística y cuya intención y razón de ser son completamente

diferentes. Las consecuencias para el comentario crítico de los cuentos

no podrían ser más claras: sus verdaderos reto y sentido son “leer”,

descifrar la forma artística. Solamente así puede esquivar el peligro de

convertirse en obvio, redundante, perifrástico, trampas en las que caen

muchos comentaristas.

La permanente confusión que se observa en la crítica en torno al

cuento y la oralidad no es sino una consecuencia más que se deriva de la

misma causa: una concepción superficial e insuficiente del valor literario.

Así, con frecuencia se puede observar cómo la crítica mezcla en un

mismo crisol dos hechos discursivos cuya identidad es irreductible. Por

una parte, el cuento de la tradición oral, cuya forma artística, en el caso

de que exista, viene fuertemente determinada por el medio de expresión



que, a diferencia de la escritura, no permite una fijación de la misma

índole ni en igual proporción que esta, lo cual implica que la forma

artística cuaja de manera radicalmente diferente que en el cuento

literario. Es incompleta, aproximada, abierta, es decir, todo lo contrario

del paradigma más consagrado del cuento literario moderno, que es un

apogeo de la premeditación: concisión y rigor extremos, estructura

cerrada, construcción perfecta, mecanismo infalible e ineludible, fatal,

culminado por un final absoluto que cierra sobre sí mismo, a menudo a

través del famoso “efecto sorpresivo”. Por otra parte, está la oralidad

como legado y como tradición, que el cuento contemporáneo, y en

general toda la literatura, asimila y reelabora. Se sirve de ella como de un

contenido, entendido en el sentido de Bajtín. Como si no se hubiese

aprendido la lección de los extravíos de la crítica de los cincuenta en

torno a la oralidad en la obra de Juan Rulfo, con frecuencia, la crítica

contemporánea sobre el cuento pone un dudoso signo igual entre la

oralidad en bruto, como fenómeno discursivo, espontáneo, que sirve de

material de trabajo para el cuentista, y la oralidad recreada, reinventada a

través del artificio: una ficción de oralidad. Así, los orígenes del género se

pierden en la oscura noche de los tiempos…

Ahora bien, ignorar el valor literario, la forma artística de los

cuentos, significa implícitamente no reconocer la autonomía del género,

devolver el cuento al saco de la narrativa, es decir, desconocer el

momento fundacional en la reflexión sobre el cuento. Y ¿adónde se llega

esquivando la categoría imprescindible, esencial, si bien problemática, de

género literario? Al uso coloquial del término cuento, inadmisible en los

estudios literarios porque equivale al desvanecimiento del objeto de

estudio, y por tanto, a la confusión total. Es el caso de la última antología

de crítica sobre el cuento colombiano, Ensayos críticos sobre cuento

colombiano del siglo XX, compilada por María Luisa Ortega, María Betty

Osorio y Adolfo Caicedo (2011), que, con sus casi setecientas páginas,

aspira a convertirse en un trabajo de referencia. Los compiladores se

adjudican el mérito de enfocar el cuento en su especificidad, aspecto en

el cual pareciera que llevaran ventaja a publicaciones de tipo Literatura y

cultura. Narrativa colombiana del siglo XX (2000), de María Mercedes



Jaramillo, Betty Osorio y Ángela I. Robledo (compiladoras), de tres

tomos, que prescinden de manera deliberada de la categoría de género

literario y adhieren al discurso masivo de los estudios culturales.

En realidad, se trata de megaproyectos y superproducciones muy

similares, resultados de la misma falta de método, tema sobre el cual

volveremos, ya que nuestra investigación se propone distanciarse

decididamente de este proceder tan común en nuestros días. Ensayos

críticos sobre cuento colombiano del siglo XX respeta la especificidad del

cuento solo temáticamente porque, de hecho, prescinde totalmente del

concepto de género literario y usa la palabra “cuento” en el sentido más

amplio y común de “cualquier narración”. Huelga decir que una antología

sobre todo lo que narra es como una antología sobre todo lo que vuela:

avioncitos de papel y boeings de último modelo, globos y avispas,

helicópteros y drones, cigüeñas, libélulas, gorriones, babas del diablo y

pompas de jabón.

Así, nuestra última antología de la reflexión crítica acerca del cuento

abre con un artículo sobre El Carnero y cierra con un capítulo dedicado a

la crónica y al testimonio. Ya hemos visto por qué la confusión entre el

cuento y el testimonio es de las más garrafales, en cuanto pulveriza la

propia esencia mutable del género, su vida secreta, profunda. En cuanto a

la idea de ir a buscar los orígenes del cuento colombiano en El Carnero,

hace tiempo que la crítica colombiana viene entonando al unísono, con el

fervor exigido por el himno nacional, este estribillo que llega de boca en

boca, cual folclore, hasta la última antología crítica de 2011. En realidad,

no se trata sino de un prejuicio que ha prosperado al abrigo de la mirada

crítica, es decir, de la eterna comedia de las ideas que se repiten de

manual en manual sin examen crítico y cuyo único sustento es el

principio de autoridad. “El cuento colombiano se anuncia en la

estructura de El Carnero de Juan Rodríguez Freyle y en relatos

aborígenes, se prepara con los cuadros de costumbres” y, finalmente,

“adquiere su exacta dimensión y calidad artística en el siglo XIX, en el

contexto del romanticismo” dice Pachón Padilla en “El cuento: historia y

análisis” (1988, p. 519), pero Ana María Agudelo añade que su

publicación “retoma casi textualmente los comentarios […] que hacen



parte de la antología” (2006, p. 26). Se trata de la Antología del cuento

colombiano: de Tomás Carrasquilla a Eduardo Arango Piñeres, 39

autores, que es ¡de 1959!

En la presentación de la nueva antología, de 2011, los compiladores

nos dicen del artículo inaugural:

En “¿Qué significa El Carnero para el legado colombiano? Poéticas y políticas del Nuevo Reino de

Granada”, Betty Osorio analiza el papel de El Carnero como posible origen del cuento colombiano

y descubre en él un lente para entender el estrecho entramado entre lo poético y lo político.

(Ortega, Osorio y Caicedo, p. 8)

Recordemos que el título de la antología es Ensayos críticos sobre

cuento colombiano del siglo XX. Estas son las únicas palabras en todo el

libro que se refieren a la relación entre El Carnero y el cuento

colombiano, pues, a continuación, sigue el artículo anunciado, sin que en

él se haga la menor referencia al género cuento.

Según todas las evidencias, el texto hace parte de otra investigación,

sobre El Carnero, y se acomoda aquí con la pretensión de improvisar una

historia del género, en realidad inexistente. Con la misma ligereza, la

crítica suele invocar el nombre sonoro de padre de la patria de José

María Vergara y Vergara, en su calidad de autor de la primera historia

literaria colombiana, para legitimar tan brillante idea y de paso remontar

sus orígenes a 1867, fecha de la publicación de Historia de la Literatura

en Nueva Granada. Pero esta atribución es del todo injustificada e

ilegítima, ya que por el contexto resulta claramente que Vergara y

Vergara no se refería al cuento como género, sino que casualmente usó la

palabra como sinónimo de “anécdota”, “caso” o “historia”. Agarrarse del

uso accidental de un término para pretender fundar toda una tradición e

inventarse una historia del cuento ad-hoc es sencillamente una forma

aberrante de razonar. Es más, todo el contexto de las afirmaciones de

Vergara y Vergara no deja duda sobre el hecho de que el autor

consideraba El Carnero como una crónica de la conquista y fundación de

Bogotá, y en ningún momento vio en ella los orígenes del cuento

colombiano.



Además, los autores que coquetean con estas ideas

2

 suelen

encontrar fórmulas ambiguas y prudentes, de afirmar negando,

enturbiando las aguas, escapatorias o estratagemas para no tener que

asumir el compromiso, la responsabilidad de una afirmación clara sobre

la relación que supuestamente habría entre El Carnero y el cuento como

género. Entonces, echan mano de giros como “los orígenes del cuento

están en El Carnero” donde, según Betty Osorio también están las

“huellas de numerosos géneros literarios […] tales como la literatura

moralista, el romancero, los libros de caballería, las exégesis bíblicas, el

testimonio, la crónica histórica, e incluso la tradición picaresca o

celestinesca”. Lo pusieron de manifiesto “los estudios tempranos sobre

El Carnero, como los de José María Vergara y Vergara, Curcio Altamar,

Darío Achury y Óscar Gerardo Ramos” (2011, p. 17). Muy frecuente es

también el uso de términos como “precedente” o “precursor”, sin

precisar qué se entiende concretamente por ellos. Se trata de una dudosa

categoría cuyo uso en los estudios literarios (a propósito de El Lazarillo

visto como precursor de la literatura picaresca) censuró brillantemente

Fernando Lázaro Carreter
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, por su total falta de rigor y hasta de

contenido.

A su vez, ignorar la categoría de género literario implica desatender

el sentido cultural y sociohistórico de la obra literaria, vaciar el género de

su vida auténtica y reducirlo a un envoltorio, a una superficie que se deja

analizar a través de enfoques temáticos y formales. En el caso del cuento,

el contexto general e ineludible que lo engendró es el de la modernidad.

La última antología, de 2011, la menciona, pero reduciéndola a algunos

aspectos temáticos (la problemática urbana) y formales (algunos

procedimientos y técnicas que la literatura toma prestados del cine).

Vaciada de su sentido cultural, social e histórico, la modernidad ya no

puede ser la clave que revele el surgimiento del género como respuesta a

unas necesidades de orden mayor, vitales, interpretativas y expresivas,

ante un contexto determinado. A años luz están nuestros autores de

entender el género en sus circunstancias sociohistóricas y culturales de

gestación y aparición (amén de que incurren en la contradicción de

plantear sin mayor justificación que el género cuento, cuyo contexto es la



modernidad, tiene sus raíces en la Colonia…). Eduardo Becerra lo señala

como una necesidad urgente y también indica el camino a seguir en la

investigación, trazando unas conexiones reveladoras entre la concepción

moderna del mundo y el paradigma más consagrado del género, que la

traduce en rasgos de la forma artística:

Si una parte fundamental de la literatura moderna reflejó de mil maneras la situación alienada del

artista, y del hombre, en medio de un entorno del que se sentía desplazado, la respuesta a esta

situación fue, por un lado, la expresión de la nostalgia de un orden perdido; por otro, la

plasmación de la fatalidad que suponía habitar esa realidad enemiga y el saberse condenado a la

derrota por la imposibilidad de trascenderla. Estas vivencias ocuparon anchos espacios de todos

los géneros literarios, pero no creo exagerar si afirmo que el cuento constituyó un modelo textual

especialmente apto a la plasmación de estos conflictos, no solo porque en sus argumentos los

reprodujera incesantemente sino asimismo, y sobre todo, porque sus propias leyes compositivas

se articularon sobre pautas que igualmente expresaban los mecanismos de ese mundo

despreciado o añorado según los casos. Casi sin excepción, todas las poéticas del cuento moderno

desde Poe nos hablan de la necesidad de construir espacios de ficción sometidos a leyes

implacables donde no haya espacio para el desvío ni la distracción. Con ellas se reforzarían así las

atmósferas fatales y los destinos implacables que con tanta frecuencia aparecen en los

argumentos de los cuentos de la modernidad, y asimismo servirían de pauta para construir

sólidas arquitecturas de otras dimensiones de la realidad ocultas a nuestros ojos. (2008, p. 39)

Ahora bien, relacionar el cuento exclusivamente con la modernidad,

en cuyo contexto surgió, resulta a estas alturas del todo insuficiente para

todo contemporáneo que reconozca que la modernidad entró en crisis

hace tiempo. Otra falencia imperdonable de la última antología de 2011,

y consecuencia de todos los problemas anteriormente señalados, es la

ausencia de la dimensión diacrónica, que pudo haberle conferido el

mérito de ser un primer peldaño útil en la construcción de una historia

del cuento colombiano. Sin embargo, el manejo de una concepción

superficial y volátil del valor literario, de la forma artística y del género

literario hace que los compiladores no perciban los relieves de la drástica

reformulación que sufre el género a partir del momento en que los

valores modernos entran en crisis y hasta el presente. María Luisa

Ortega, María Betty Osorio y Adolfo Caicedo siguen fielmente la tradición

iniciada por Núñez Segura quien, según la investigación de Ana María

Agudelo, “desconoce reflexiones incluidas en las historias que se vienen

publicando en otros países latinoamericanos, donde al parecer se

desarrolla con mayor ahínco la pregunta acerca de este género” (2006,



pp. 18-19). Los compiladores de nuestra última antología ignoran muchas

referencias bibliográficas imprescindibles, entre ellas el capítulo

dedicado al cuento en la última Historia de la literatura

hispanoamericana, siglo XX, de Cátedra (2008), firmado por Eduardo

Becerra, “Apuntes para una historia del cuento hispanoamericano

contemporáneo”. En cuanto a la evaluación del momento actual, una vez

más, la diferencia con la propuesta contemporánea de Becerra, que se

publica tres años antes, es abismal. Es más, unas reflexiones reveladoras

en este sentido estaban ya en El arquero inmóvil. Nuevas poéticas sobre

el cuento (2006), una antología de fecha todavía anterior, cuya consulta

nos ha resultado muy útil para la presente investigación:

No es descabellado pensar que esta redefinición del género arranque de las exigencias que una

nueva visión del mundo impone a la propia construcción del relato. El final no conclusivo frente a

la esfericidad; la ramificación argumental de cuentos que se prolongan sin dirección precisa frente

a la brevedad y la historia única; la escritura en red, multilineal y de apariencia caótica, frente a la

estructura cerrada, y la metaficción y la reflexión crítica sobre el propio género frente a la

exigencia de narrar el acontecimiento puro constituyen algunos de los rasgos de un nuevo

paradigma detrás del cual se mueven ahora cosmovisiones que constatan que nuestra realidad se

sustenta en la entropía visible y no en un orden oculto, en la fluidez y el cambio y ya no en la

fijeza, en la virtualidad inconstante de nuestro ser y ya no en la fe ante la posibilidad de

reconocernos algún día en nuestro propio rostro. (Becerra, 2006, pp. 15-16)

Además, los tres olvidos que, según hemos considerado aquí,

desenfocan la crítica colombiana sobre el cuento, coinciden cómicamente

con las tres promesas que la presentación de la antología de 2011 hace al

lector: le promete una crítica “académica especializada” (Ortega, Osorio y

Caicedo, p. 3), que aborde con profesionalismo el valor literario de las

obras, que tenga en cuenta la autonomía del género y que relacione el

género con la modernidad y sus diferentes fases. Se pretende también

que estas determinen la estructura de la antología, pero, de hecho, la

delimitación de los capítulos es aleatoria y sus títulos puramente

decorativos. Me detengo a comentar el caso de esta última antología

porque veo en ella un ejemplo paradigmático de lo que está ocurriendo

en el campo de nuestra crítica académica hoy: la mayoría de las

publicaciones de este tipo son azarosas recopilaciones de artículos

sueltos en vez de ser el producto de una auténtica investigación y

reflexiones colectivas que convocan a especialistas reunidos en torno a


