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«DIANA DE LES CRUILLES»

En mil novelles d’amor occidentals ’evoluci6 dels sentiments entre una dona
intel-ligent i un home decidit es representa mitjancant una pugna que conclou
quan la dona —al final- es desfa en el desig romantic i una necessitat profunda
d'uni6. Tanmateix, hi ha un grapat de novel-les remarcables escrites entre el
tinal del segle x1x i el comenc¢ament del xx —com ara Daniel Deronda, The House

of Mirth, Diana of the Crossways [Diana de les cruilles], La senyora Dalloway— que

just quan la dona s’hauria de desfer, el seu cor s’endureix inesperadament. En
el moment exacte que seria necessari donar, a la protagonista femenina li agafa

una mena de fredor interna. Als ulls de tothom es torna opaca («estranyav, li
diuen), pero nosaltres, els lectors privilegiats, sabem qué passa. La dona ha
mirat el seu futur amb atencié. I li fa fastic. No és capag de «veure’s» en el que
ha de venir. Com que no s’hi veu, ara pensa que no pot fer el seu paper. Ja no
és capag de fer els gestos. El casament sera una farsa. En aquest instant de
clarividéncia, I'amor sentimental, per a ella, esdevé una cosa del passat. Que
no vol dir que el casament no es faci; quasi sempre es fara. Vol dir només que
en aquestes novel-les és aqui on comenca la historia.

La reacci6 d’aquestes intel-ligents dones de ficci6 -Gwendolen Harleth, Lily
Bart, Diana Warwick, Clarissa Dalloway— davant la perspectiva de I'amor
conjugal va a contracorrent. No només perque tots sabem que 'amor és
I'experiéncia més formativa que pot tenir un ésser huma i que el matrimoni,
qualsevol matrimoni, almenys al comeng¢ament, ens recorda la seva promesa,
sin6 també perque la idea que una dona, qualsevol dona, pugui voler qualsevol
altra cosa que el lloc segur al moén que li dona un marit, fins fa ben poc ha
estat inconcebible.

Llavors, qué passa amb la Gwendolen, la Lily, la Clarissa i la Diana?

A Daniel Deronda, George Eliot enfronta la bella Gwendolen Harleth

(murria, presumida, ambiciosa, delerosa de tenir el seu lloc al mén) contra en

Henleigh Grandcourt, I'aristocrata que vol casar-se amb ella, i sembla que posi



en marxa la lluita classica entre una dona i un home que estan molt igualats:
en aquest cas, tots dos son freds, murris i decidits. En la brega, la Gwendolen
sembla mesquina: es burla i manipula com vol el lord arrogant com si
I'exercici del poder sexual fos intrinsecament un plaer necessari. Pero a poc a
poc i amb constancia —George Eliot triga dues-centes pagines a casar-los— ens
anem ficant dins de la Gwendolen i veiem que amb el seu comportament
pretén causar rebuig. Vol desesperadament que passin coses per endarrerir el
moment decisiu. Veiem que vol guanyar temps. El matrimoni I'horripila. <No
és que», diu Eliot d’ella, «volgués fer mal als homes, és que no volia que ells
n’hi fessin a ella».

Sota la bellesa i la frivolitat astuta rau una maduresa impressionant. Rere
uns ulls joves, la Gwendolen es fa gran per minuts. Pensa en la boda imminent
i nota com la doblega la pressi6 constant de la voluntat del seu marit. Res, ho
sap, ho podra evitar. Encara que el festeig d’en Grandcourt mostra que el
sentiment és vertader, que I'estima de debo i que pretén complir les seves
promeses, ella sap que perdra la seva llibertat —per sempre. La idea I'esfereeix.
Que puc fer, que puc fer. La pregunta li repica al cap. La ment se li torna gabia.
No pot pensar. El cor, ja fred, se li endureix. Aleshores la resisténcia se li
ensorra. Queda esgotada, molt esgotada. Plora una darrera vegada. Només vol
ser lliure! Donaria qualsevol cosa per no casar-se, per no casar-se del tot. Pero
és evident que la Gwendolen no donara res, no pot donar res perque Eliot no
és capa¢ d’'imaginar-se-la donant res. Eliot només pot justificar les seves pors.
Fa d’en Grandcourt un monstre que té presonera la Gwendolen en una vida
privilegiada. Al cap de quatre anys de casats, la Gwendolen contempla el futur
infinit i només vol la mort —la seva o la d’ell, és igual. T¢é vint-i-dos anys.

La Lily Bart d’Edith Wharton i la Clarissa Dalloway de Virginia Woolf s6n
variants de la dona que veu perfectament quina vida li espera després de
casada, i el que veu la corglaga. La Lily Bart, com la Gwendolen Harleth, és
una dona escindida en un moén de rigideses socials que no s6n negociables. La
Lily no és capa¢ d’enfrontar-se a la decisi6 de casar-se amb un burges i tampoc
és capa¢ de suportar I'excomunicacié de I"inic mén que coneix. Ella no para
quieta, encara més que la Gwendolen, s’autosaboteja una vegada rere I'altra
tins que, finalment, I'tnic que li queda és casar-se per compromis amb un jueu



trepa o suicidar-se. Escull suicidar-se. La Clarissa Dalloway, d’altra banda,
pensa que se salvara si es nega a casar-se amb ’home que estima (perqueé la
forca de la seva personalitat, ella ho sap, I'acabara subjugant) i se'n va amb un
home que té tan poca voluntat i nervi que no es queixa quan ella desapareix
dins del matrimoni amb una asexualitat freda i immaculada: una altra forma
de mort en vida.

Cadascuna d’aquestes tres novel-les va ser escrita per una dona brillant amb
un regust metal-lic a la boca. Cadascuna ens ofereix un retrat solemne del que
sent una criatura cagada, atrapada, engabiada. I, tanmateix, cap d’aquestes
novel-les aprofundeix més que les altres en el desig de llibertat de la
protagonista: a I'inic que s’arriba és a 'expressi6 i el sentiment de resistencia.
Perd que és exactament el que es vol? De qué va, tota aquesta lluita? On es
traca la linia divisoria interna i de qué es compon la capitulaci6? Falta una mica
de distanciament necessari amb el personatge. O tenir I'experiéncia completa.

George Meredith, als cinquanta llargs, tenia I'experi¢éncia i el distanciament.
Meredith sabia millor que Woolf, Eliot i Wharton qué deien i feien de veritat
una dona i un home amb la mateixa intel-ligéncia, voluntat i set d’esperit,
entre ells i interiorment. (Virginia Woolf el considerava el més madur dels
novel-listes victorians.) Ell sabia com es desplegaven els conflictes en I’'home i
en la dona. Entenia la dona amb sagacitat. Diana de les cruilles —publicada el

1885— ens ofereix una protagonista per a qui I'amor és 'enemic tal com
Lawrence entenia que era l'enemic, perd aquesta vegada la informacié ens
arriba d’'una dona que necessita més imperiosament la seva anima que ’amor.
Meredith sabia que les dones podien caure, més que els homes, en I'extrem de
renunciar a 'amor. Ho sabia molt més que gairebé qualsevol autor de la seva
¢poca i aixi és com hi va arribar.

Als vint-i-pocs, Meredith es va casar amb Mary Ellen Nicolls, la filla del
poeta Thomas Love Peacock. Era una vidua sis anys més gran que ell, una
dona d’opinions propies i una gran curiositat per tot. Sofisticada i apassionada,
tan egoista com ell, el captivava i el turmentava. Van viure plegats vuit anys
tempestuosos; fins que ella va tenir un afer i el va deixar; quan se’n va penedir
i va voler reconciliar-s’hi, ell es va endurir de rabia i humiliacié. Al cap de tres
anys Mary Ellen va morir. Meredith no va tornar a dir el seu nom en tota la



seva llarga vida, pero no la va oblidar mai. O, més aviat, no va oblidar mai com
I'’havia tractat. El record del seu mal comportament el perseguia i el que
podien arribar a fer-se els homes i les dones enamorats es va tornar la seva
gran preocupaci6. A la vida real, Meredith era tossut i malcarat, perd quan
escrivia ho feia a partir del que sabia. El 1862 va escriure Modern Love, un

poema impressionant basat en el seu matrimoni amb Mary Ellen. Volia
carregar-se-la, perd com a bon poeta, era incapa¢ de res més que d’apartar-se i
veure el quadre sencer. Va entendre que el que els havia fet portar-se tan
malament era ]'entotsolament psicologic de cadascun. L'amor, conclou, no és
una experiéncia benigna, no per a ell, i segur que tampoc per a ella. Algun dia
escriuria una novel-la sobre aquest tema.

La Diana Warwick és una de les primers dones en una novel-la anglesa que
és alhora bonica i intelligent i no cal pintar-la com a presumida, murria i
ambiciosa de bon principi. El punt de vista és el d’ella. Quan la descobrim, és
jove, encantadora i atractiva de maneres i de discurs, pertany a laristocracia
per naixement i expectatives perd esta sola al mén i sense diners (molt
semblant a la Lily Bart), en un estat de necessitat que només el matrimoni pot
arreglar. S’ha de casar i es casa.

Amb I'empenta ingenua del seu entusiasme i la seva bellesa, la Diana se’n va
amb el primer home presentable que passa, el senyor Warwick. El matrimoni
és la seva educaci6. De seguida s’adona que s’ha engrillonat de per vida a un
home poc tolerant i reprimit i que la seva companyia la deprimeix i I'ailla. Al
mateix temps, descobreix que no vol -no, no pot— acceptar la situaci6 i
acostumar-s’hi. Descobreix la passi6 pel debat politic i, a Londres, es fa amiga
de gent del govern; especialment d’'un membre del Parlament que podria ser el
seu pare i que aprecia massa la seva conversa. Al marit de la Diana li cou la
seva independéncia. S’hi obsessiona fins a enfurismar-se, la denuncia a ella i
acusa el membre del Parlament de complice d’adulteri. Perd no pot aportar
proves. Els Warwick se separen i, amb la reputacié quasi intocada, la Diana
s’estableix com a amfitriona de tertulies politiques i comenga a escriure
novel-les i articles per guanyar-se la vida. Quan arriben les primeres ressenyes
dels seus llibres, tots els membres del Parlament de la ciutat volen sopar a ca la
Diana.



