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1

»Es ist also kein Ersatzreifen da?«, fragte Rachel. Sie
wischte sich ein paar blonde Locken aus dem Gesicht und
beäugte die verdreckte Radkappe.

Dan verzog das Gesicht und verpasste dem platten Reifen
einen Tritt. »Das war der Ersatzreifen.« Mit den Händen in
den Hüften lief er ein paar Runden um den Sedan und
blickte in die Ferne. Zu ihrer Rechten, jenseits des
Entwässerungsgrabens, lag ein kleiner, mit großen Kiefern
bewachsener Hügel; zu ihrer Linken erstreckten sich weite,
offene Felder, auf denen das Unkraut wucherte. Die Straße,
die sie hierhergeführt hatte, war kilometerlang wie leer
gefegt gewesen, und wenn seine Augen ihn nicht
täuschten, dann würde sie auch die nächsten Kilometer wie
leer gefegt sein. Die Mittagssonne war ihnen keine große
Hilfe. Das ganze Gebiet hüllte sich immer mehr in einen
dünnen, dunstigen Nebel, während das Wetter plötzlich
umzuschlagen schien. »Wir sind am Arsch der Welt.«

Seine Freundin, die bis zu diesem Punkt unbekümmert
geblieben war, pirschte sich an seine Seite und fragte:
»Und was machen wir jetzt? Können wir jemanden anrufen
und um Hilfe bitten?«

Er fischte in seiner Tasche nach seinem Handy, fand es
aber nicht. Zähneknirschend öffnete er die Fahrertür und
suchte den Boden des Wagens ab. »Wen sollten wir denn
anrufen? Alle, die wir kennen, sind in Ohio. Sie würden
einen Tag oder zwei brauchen, um hierherzufahren und uns
zu finden. Und ich bin mir sicher, dass es auch ewig dauern
wird, bis hier ein Abschleppwagen oder ein Taxi
auftaucht.« Er zerknüllte ein paar
Schokoriegelverpackungen in seiner Faust und schlug auf



das Armaturenbrett. »Keine Ahnung, wo mein Handy
abgeblieben ist. Kann ich deins benutzen?«

Rachel holte ihr Handy hervor, errötete dann aber
verlegen. »Äh … Tut mir leid, aber der Akku ist alle«,
murmelte sie.

»Er ist alle? Hast du eine Powerbank mitgenommen? Ein
Ladekabel?«

Bedrückt schüttelte sie ihren hübschen Kopf.
»Na klar!« Dan warf die Hände in die Luft. »Du musstest

ja den ganzen Weg über deine schreckliche Musik hören,
nicht wahr? So lange, bis der Akku völlig leer war. Einfach
großartig.« Er schubste die Tür mit seinem Fuß zu und
stieß flüsternd Flüche aus.

»Ja, aber … was ist denn mit dir?«, protestierte sie. »Du
hast dein Handy im Hotel vergessen, stimmt’s?«

Er zog ein finsteres Gesicht und winkte ab. »Tja,
vielleicht hätte ich das nicht getan, wenn du nicht bis zum
allerletzten Augenblick vor dem Check-out gebraucht
hättest. Sie haben uns ja fast aus dem Zimmer jagen
müssen, weil du dir noch ein Bad gegönnt hast! Es grenzt
an ein Wunder, dass wir nicht all unsere Sachen vergessen
haben!«

»Ach, dann ist es wohl meine Schuld, was?« Sie drehte
sich von ihm weg. »Ich kann es einfach nicht glauben.
Welcher Trottel hat denn keinen Ersatzreifen im
Kofferraum?«

Er brodelte leise am Straßenrand und knirschte mit den
Zähnen, während sich in der Ferne ein Gewitter
zusammenbraute. Aus den blaugrauen Wolken über ihnen
fielen ein paar kalte Wassertropfen auf sie herab. »Und
jetzt fängt es auch noch an zu regnen! Ganz toll!« Er
öffnete den Kofferraum mit einem Ruck und holte einen
alten Regenschirm und eine schäbige Tarnjacke, die er
immer dabeihatte, daraus hervor. »Hier«, sagte er und warf
ihr den Regenschirm zu. »Ich schätze, wir machen uns
besser auf den Weg.«



Rachel nahm ihn, ohne sich zu bedanken, und balancierte
ihn auf ihrer Schulter. Sie blickte angestrengt zu den
Hügeln rechts von ihr hinüber. »Hey«, sagte sie und
machte ein paar Schritte den Seitenstreifen hinunter. »Ist
das Rauch?« Sie deutete auf einen einsamen dunklen
Nebelschleier in der Ferne, der sich wabernd zum Himmel
zog.

Er breitete die Jacke aus, legte sie sich über den Kopf
und lief zu ihr hinüber an den Entwässerungsgraben.
»Könnte sein … Vielleicht zeltet jemand dort draußen in
den Hügeln.«

»Sollten wir es uns ansehen?«
Er nickte. »Ist besser als hier herumzustehen. Vielleicht

haben sie ein Handy, das wir benutzen können. Womöglich
können sie uns sogar mitnehmen.« Sie ließen den Wagen
am Straßenrand stehen, hüpften über den Graben und
machten sich auf den Weg zu den flachen Hügeln, während
die Regentropfen immer dicker und kälter wurden und in
einem steten Takt auf sie niederprasselten.

Der Anstieg wurde steiler. Schon gut 50 Meter hinter der
Straße stieg das verwucherte Feld an, bis sie sich
anstrengen und nach vorn lehnen mussten, um nach oben
zu gelangen. Überall standen dicht beisammen wachsende
Tannen und wohlriechende Zedern herum, an denen sie
sich festhalten konnten, wenn der Weg matschig wurde und
ihre Füße auf dem vom Regen durchtränkten Boden
auszurutschen drohten. Feiner Nebel klebte büschelweise
an den Stämmen und den Ästen der Bäume wie die Seide
von Spinnweben. Die Luft, die vor einer Minute noch
sommerwarm gewesen war, hatte sich ohne Vorwarnung
um ein paar Grad abgekühlt. Die Sonne war fast nicht mehr
zu sehen, als die Gewitterfront sich schließlich über ihnen
zusammenzog.

Sie näherten sich dem Gipfel, außer Atem und mit roten
Gesichtern, die dem unerwartet anstrengenden Aufstieg
geschuldet waren. Erst jetzt fiel Dan ein, Rachel seine



Hand zu reichen und ihr hinauf zum höchsten Punkt des
Hügels zu helfen. Dort entdeckten sie etwas, das sie nicht
erwartet hatten. »Na, was sagt man denn dazu?«, sagte er.

Zwischen mehreren Hügeln eingebettet und wegen der
lästigen Ausbreitung der Tannen kaum sichtbar stand ein
einsames Haus. Es war zwei Stockwerke hoch und
beeindruckend breit. Die dünne Rauchschwade, die sie zum
Himmel aufsteigen gesehen hatten, kam aus dem
Schornstein, der sich aus der Mitte des dunklen Daches
erhob – und von ihrem derzeitigen Standpunkt war dies das
einzige erkennbare Merkmal des Hauses. Alles andere lag
in den Schatten der riesigen Tannen.

»Was glaubst du, wer dort wohnt?«, fragte Rachel und
erschrak, als ein Blitz in der Ferne aufzuckte.

»Keine Ahnung. Ich könnte mir nicht vorstellen, so
weitab vom Schuss zu leben«, antwortete Dan und machte
sich daran, die andere Seite des matschigen Hügels
hinunterzugehen. »Ich kann kein Auto sehen. Du
vielleicht?« Als er weiterlief, lugte er an den säulenartigen
Stämmen der Bäume vorbei und versuchte, die wahre Form
des Hauses, das noch immer im Finstern lag, zu erkennen,
doch ihm wurde schnell klar, dass das Gebäude seine
Geheimnisse nur dem preisgeben würde, der es wagte, sich
ihm zu nähern. »Ist auch egal. Ich bin mir sicher, dass es
dort ein Telefon geben wird, das wir benutzen können.
Komm.«

Rachel folgte ihm. Sie stützte sich an den Baumstämmen
ab, um nicht den Hügel hinunterzupurzeln. Aus diesem
oder jenem Winkel erhaschte sie uneindeutige Blicke auf
das abgelegene Haus, auch wenn der Wuchs an vielen
Stellen so dicht war, dass man nichts davon sehen konnte
und sie fast bezweifelte, dass das Haus überhaupt da war.
»Ist es … Ist es sicher?«, fragte sie und klammerte sich fest
an ihren Regenschirm.

»Natürlich ist es sicher«, entgegnete er spöttisch.
»Landmenschen sind freundlich. Es ist ja nicht so, dass wir



an die Tür von Jack the Ripper klopfen.« Doch dann zeigte
er ihr ein wolfsartiges Grinsen. »Andererseits weiß man ja
nie. Vielleicht ist es auch so was wie das Gacy-Haus.«

»Glaubst du echt?«, fragte sie und blieb abrupt stehen.
»Nein! Und jetzt beeil dich. Ich bin schon klitschnass.«

Als sie den Fuß des Hügels erreicht hatten, machte sich
Dan auf den Weg über die sumpfige Ebene, auf der das
Haus stand. Der peitschende Regen hatte den Boden in
eine Matschsuppe verwandelt. Die Jacke, die er sich über
den Kopf hielt, war völlig durchnässt, und das kalte Wasser,
das ihm schon längst in den Schuhen stand, kletterte
langsam an den Beinen seiner Jeans empor. Er verfluchte
das Wetter und stampfte wütend durch das knöcheltiefe
Wasser, das mit jedem seiner Schritte in die Höhe
schwappte.

Hin und wieder konnte Rachel nun mehr als nur einen
flüchtigen Blick auf das Haus werfen, als der Wind um die
Hügel fegte und die triefnassen Äste beiseitedrückte. Was
sie durch die Lücken sah, die die Brise vorübergehend
aufgetan hatte, bereitete ihr ein sonderbar flaues Gefühl im
Bauch.

Das Haus schien in einem sehr schlechten Zustand zu
sein.

Zuerst einmal fiel ihr auf, dass das Gebäude deshalb so
schwer zu erkennen gewesen war, weil es mit der
Vegetation, die es umgab, beinahe zu verschmelzen schien.
Seine Wände waren von Efeu überwuchert, was es in der
bewaldeten Umgebung fast wie ein Chamäleon aussehen
ließ. Ein wenig Efeu, ordentlich gepflegt, verlieh so gut wie
jedem Gebäude ein gewisses Maß an Klasse, doch dieses
hier war von dem Grünzeug nahezu eingewickelt worden
und trug es wie einen Sweater. Und das wenige, was unter
der Anhäufung aus Blättern und Reben zu erkennen war,
sah völlig abgenutzt aus – Schalbretter, die größtenteils
schon längst keine Farbe mehr trugen und von den
Jahreszeiten geschwärzt worden waren. Als sie ein



düsteres, zerbrochenes Fenster erblickte, fragte sie sich,
ob wirklich jemand in solch einem heruntergekommenen
Haus lebte, und sie schauderte bei dem Gedanken daran,
was für eine Art Mensch der Besitzer sein würde.

Doch Dan zwängte sich immer weiter durch das trübe
Grün und bückte sich, um unter tief hängenden Ästen
hindurchzuschlüpfen, bis er den Rand des Wäldchens
durchbrochen hatte und bis in den Vorgarten des Hauses
vorgedrungen war – wenn man das spärliche, ungezähmt
wuchernde Grünzeug denn als Vorgarten bezeichnen
wollte. Wildes Gras, dessen zähe Blätter von dem
prasselnden Regen in Aufruhr versetzt wurden, umgab das
von Efeu bedeckte Haus büschelweise. Rechts von ihnen,
gleich hinter einer kleinen Betontreppe, lag ein
durchhängender Eingang, der von zwei Säulen gestützt
wurde. Früher einmal hatten sie bestimmt ein malerisches
Bild abgegeben, doch mittlerweile befanden sie sich im
Würgegriff von schwarzen Ranken.

Er ging voran, marschierte die Treppe hinauf und ließ
seine triefende Jacke mit einem Platschen auf die
verdreckten Stufen fallen. Rachel folgte ihm – wenn auch
nicht ohne Vorbehalte – und stieg das halbe Dutzend Stufen
zur Eingangstür hinauf. Die Tür war breit und sogar
imposant, auch wenn die Farbe auf dem dicken Holz längst
verblasst war und die Eisenteile, die zurückgesetzt in dem
Türblatt lagen, einen zerbrechlichen Eindruck machten.

Der baufällige Zustand des Hauses hatte schon vor ein
paar Minuten ein Unbehagen in ihr ausgelöst, und nun, als
sie untätig auf der Veranda stand und darauf wartete, dass
Dan anklopfte, brachte sie dieses mulmige Gefühl
schließlich zum Ausdruck. »Vielleicht ist das doch keine
gute Idee«, sagte sie flüsternd. »Dieser Ort macht mir
Angst. Ich glaube nicht, dass hier noch jemand wohnt …
Sieh dir das Haus doch mal an! Es fällt schon auseinander.«

Dan hob ungerührt seine Faust. »Ja, es ist ziemlich
schäbig, aber es gibt Leute, die auf so etwas stehen.« Er



zuckte die Schulter und klopfte ein paarmal fest gegen die
Tür, was das alte Holz erzittern ließ.

Ein Geräusch, das ganz anders war als das stete Prasseln
des Regens und die Schwingungen der alten Tür in ihrem
Rahmen, drang zu ihnen heraus. Es klang wie eine hastige
Bewegung auf alten Böden irgendwo im Haus, als würde
jemand ungestüm auf ihr Klopfen reagieren. Rachel zuckte
zusammen und griff nach dem Arm ihres Freundes.

Doch dann vergingen einige Augenblicke und niemand
öffnete ihnen.

Er legte sein Ohr an die Tür und klopfte erneut. »Na
komm schon«, murmelte er ungeduldig und wischte sich
den Regen von der Stirn. Der Wind frischte noch einmal
auf, als der Sturm ihnen wieder zu Leibe rückte.
Gedankenverloren griff er mit zitternden Händen nach
seinem klammen T-Shirt.

Rachel bewegte sich von ihm weg, zurück an den Fuß der
Treppe, und inspizierte die Fassade des Hauses mit so
etwas wie Freude auf ihrem Gesicht. Sie war nicht
verärgert, dass ihnen niemand geöffnet hatte – ganz im
Gegenteil. »Siehst du? Ich glaube nicht, dass hier jemand
ist. Wir sollten zurück zum Wagen gehen und …«

Die Worte blieben ihr im Hals stecken und jede
Gelassenheit wich ihr aus dem Gesicht, denn in einem der
Fenster im ersten Stock erblickte sie eine Gestalt – eine
Gestalt, dessen war sie sich sicher, die bei ihrem letzten
Blick auf die verkommene Fassade noch nicht da gewesen
war.

Die Fensterscheibe war von Regen bedeckt, was die
Silhouette, die hinter ihr hockte, fast vollständig verdeckte.
Die Gestalt, die sehr dürr und blass zu sein schien, drückte
sich fest gegen das Glas – weil sie entweder daran
zusammengesackt war oder daran lehnte, wie eine Puppe
es tun würde – und war dabei so regungslos, dass Rachel
sich fragte, ob es sich vielleicht um eine
Schaufensterpuppe handelte. Durch den Regenschleier



erkannte sie langes schwarzes Haar, das sich an ein
zierliches Gesicht schmiegte. Nur zwei Merkmale ließen
sich darin durch den nassen Schleier erkennen: ein breites
– nein, ein fast schon betrunken klaffendes – Grinsen und
gaffende Augen. Wohin diese Frau starrte und was der
Anlass für ihre augenscheinliche Erheiterung war, blieb ein
Rätsel.

Dan hämmerte noch einmal gegen die Tür. Das Holz
krächzte mit jedem Schlag.

Und dann hörten sie es beide. Die Stimme einer Frau
drang aus dem Inneren des Hauses. »Kommen Sie rein, es
ist offen!«, erklang die fröhliche Äußerung durch den
Regen.

Rachel erstarrte. Ihr Blick blieb auf die blasse Gestalt an
dem Fenster oben gerichtet. Es gab zwei Dinge, deren sie
sich sicher war, während sie dort stand und nach oben sah:
zum einen, dass die Stimme hinter ebendiesem Fenster
erklungen war, und zum anderen, dass der Mund der Frau
sich keinen Millimeter bewegt hatte, sondern dass ihre
Lippen die ganze Zeit in diesem wilden, die Zähne
entblößenden Grinsen verharrt hatten.

Als er die einladenden Worte gehört hatte, griff Dan nach
dem Türknauf und war drauf und dran einzutreten.

»Warte!«, rief Rachel, machte einen Satz zu ihm hinauf
und packte ihn am Arm. »Tu’s nicht! D-Da ist eine Frau …
oben am Fenster, und sie …« Ihr fiel es schwer, die
richtigen Worte zu finden. Warum nur hatte die Frau am
Fenster sie so nervös gemacht – die Frau, die sie gerade in
ihr Haus eingeladen und ihnen Zuflucht vor dem Regen
angeboten hatte? In der Hoffnung, dass es Dan gelingen
würde, den unheilvollen Anblick der Frau besser in Worte
zu fassen – und seinen Entschluss aufzugeben, dieses
zwielichtige Gebäude zu betreten –, zerrte sie ihn ein paar
Schritte zurück und deutete auf das Fenster im ersten
Stock. »Da!«

Er hob seine Hand, um sein Gesicht vor dem Regen zu



schützen, und lugte nach oben. Dann grunzte er
stirnrunzelnd. »Wovon redest du?«

Das Fenster war leer. Von der blassen, grinsenden
Gestalt, die dort noch vor einem Augenblick
zusammengekauert gehockt hatte, war nichts mehr zu
sehen.

Von innen meldete sich die fröhliche Stimme noch
einmal. »Die Tür ist offen! Kommen Sie herein!«

Ihr seltsames Verhalten verärgerte Dan mehr als alles,
was er bisher auf diesem Grundstück gesehen hatte, und so
löste er sich aus ihrem Griff, ging zur Tür und stieß sie auf.

Das leise, tiefe Ächzen der Tür fiel mit einem
Donnerschlag zusammen, und dieses Zusammenwirken ließ
ihre Knie weich werden. Das uralte Glas in den Fenstern
und die Einzelteile des nicht eingeschalteten
Kronleuchters, der wie ein toter Mann schief an der
düsteren Decke der Diele hing, klapperten laut. Der
Leuchter, der aus einer ganzen Reihe von sorgsam
zugeschnittenen Glaskristallen bestand, war so mit
Spinnweben überzogen, dass er fast zu einer einzigen
versteinerten Masse verkommen war, und er schwang an
seinem abgewetzten schwarzen Kabel hin und her wie ein
widerwärtiger Kokon im Wind.

Dan trat ein, ohne dass ihn das, was er sah, sonderlich zu
stören schien, und lugte in das Halbdunkel. »Danke
schön!«, rief er, und seine Stimme strömte ohne
Widerstand in jeden der angrenzenden Räume und drängte
sich in eine eindrückliche Stille. Als er hörte, wie seine
Worte in einem immer schwächer werdenden Echo in den
Tiefen des Hauses verschwanden, verkrampfte er ein wenig
und blickte nach rechts und nach links. »Wir, äh, haben
einen Platten«, erklärte er in einem leiseren Tonfall.
»Können wir Ihr Telefon benutzen?«

Da sie nicht allein sein wollte, schlich sich Rachel ins
Haus und nahm die Hand ihres Freundes. Obwohl fast eine
Minute seit seiner Begrüßung vergangen war, hatten sie



noch keine Antwort von ihrer bisher unsichtbaren
Gastgeberin bekommen. Eigentlich vernahmen sie – von
dem Knarzen des alten Hauses, das immer und immer
wieder vom Wind heimgesucht wurde, und dem Dröhnen
des Regens einmal abgesehen – überhaupt keine
Geräusche. Zwischen den Wogen des Sturms richteten sie
ihre Aufmerksamkeit auf diese Stille und lauschten nach
Schritten oder herzlichen Entgegnungen, doch nichts
davon kam.

Die beiden standen triefnass in der Diele und blickten
einander verwirrt an.

»Du … Du hast die Stimme vorhin doch auch gehört,
oder?«, fragte Dan mit einem leicht verlegenen Lächeln.
»Das war nicht nur ich, stimmt’s? Jemand hat uns
hereingebeten, habe ich recht?«

Sie nickte ernst. »Ja, ich hab’s auch gehört.«
Er zuckte mit den Schultern. »Vielleicht ist sie

beschäftigt …« Er machte ein paar Schritte nach rechts.
Etwas in einem der Räume auf dieser Seite fiel ihm ins
Auge. Er nickte Rachel zu und lief etwas tiefer in das Haus,
bis er in einem staubbedeckten Esszimmer war. Sechs
Stühle standen um einen massiven Holztisch, und jeder
Winkel dieses Ensembles war mit Spinnweben überzogen.
Die Wände waren feucht und schimmelig und an einigen
Stellen von denselben schwarzen Reben durchstoßen
worden, die die Außenwände bedeckten. Mehrere blattlose
Ranken schoben sich bereits wie Venen über den Putz.

Doch es war der von dem orangegelben Flackern eines
kleinen Feuers erleuchtete Raum dahinter – eine Art
Wohnzimmer –, der ihn wie eine Motte anlockte. Er schritt
über die Türschwelle, ließ seinen Blick schnell
umherschweifen und lief zu dem einfachen Kamin hinüber.
Auch dieser Raum befand sich in keinem guten Zustand
und beherbergte ein von Schimmel befallenes Sofa, einen
umgestürzten Sessel und ein paar alte Bücher, die in den
Wandregalen vergessen vor sich hin moderten. Auf dem



Kaminsims standen mehrere mit Staub überzogene
Nippsachen der eigentümlichsten Sorte – geschnitzte
Holzkästchen, handgefertigte Statuetten –, und darüber
hing ein gerahmtes, von Ruß verschmutztes Gemälde. Das
Motiv, eine europäische Hügellandschaft, war banal und
machte auf sie auch wegen des Drecks, der sich darauf
angesammelt hatte, einen höchst reizlosen Eindruck.

Dan kniete sich vor den Kamin, hielt seine Hände an das
kleine Feuer, das darin knisterte, und genoss seufzend
dessen Wärme. Rachel jedoch blieb stehen. Das Feuer hatte
seinen Wohlgeruch verloren, und als sie die gedrungenen
Holzscheite brennen sah, überkam sie ein Gefühl der
Übelkeit. Ein wärmendes Feuer in solch einem grässlichen
Haus schien ihr kaum mehr als eine Falle zu sein. Sie
hatten den Köder geschluckt und sich der Wärme und der
Zuflucht vor dem Regen hingegeben – aber zu welchem
Preis? Sie wendete den Kopf umher und durchkämmte die
Stille nach Anzeichen auf einen Bewohner lauschend, doch
die Türen blieben leer und das Haus hüllte sich in tiefes
Schweigen.

»Sie wird mit irgendwas beschäftigt sein.« Dan stand auf,
wischte sich die staubigen Hände an seiner Jeans ab und
machte sich auf den Rückweg in das andere Zimmer. »Ich
werde sie finden. Wahrscheinlich hat sie uns nicht gehört,
als wir hereingekommen sind.«

Rachel blickte ihn ungläubig an. »Du willst w-was?«
Er zuckte mit den Schultern und schob sich an ihr vorbei.

»Ich will versuchen, sie zu finden. Ich möchte mich bei ihr
bedanken und sie fragen, ob wir ihr Telefon benutzen
dürfen. Ich habe nicht vor, den ganzen Tag hier zu
verbringen, okay?« Er wollte zurück ins andere
Wohnzimmer laufen, doch sie griff nach seinem Arm.

»Bitte nicht«, sagte sie flehend. »Lass uns … Lass uns
einfach von hier verschwinden.«

Er grunzte spöttisch. »Ja? Wohin denn? Willst du etwa
zurück zum Wagen gehen? Glaubst du, der Reifen hat sich



selbst repariert, während wir weg waren?«
»Dan, ich möchte gehen«, sagte sie beharrlich und

blickte sich mit einem Schaudern im Esszimmer um.
»Sicher doch, sobald ich uns ein Taxi oder so etwas

gerufen habe, okay?« Er runzelte die Stirn und blickte sie
mit schmalen, besorgten Augen an. »Entspann dich
einfach, ja? Dort drüben beim Feuer.« Sie wollte gerade
den Kopf schütteln, doch er deutete nur auf den Kamin.
»Ich meine es ernst. Wärm dich ein wenig auf. Ich bin mir
sicher, dass sie in der Küche steckt. Ich frage nur nach dem
Telefon und dann gehen wir wieder.« Er verließ den Raum.
Seine Schritte hallten durch das Esszimmer.

Rachel machte kehrt und ging zurück an den Kamin. Sie
überlegte, mit ihm zu gehen oder vielleicht sogar draußen
auf der Veranda zu warten, aber ihre Beine waren weich
wie Pudding und sie zitterte am ganzen Körper. Sie stand
vor dem Feuer, die Hände schlaff ausgestreckt, doch die
Flammen schafften es nicht, das Frösteln aus ihren
Knochen zu vertreiben.

Nichts an diesem Haus schien richtig zu sein. Es war
offensichtlich verlassen und eigentlich auch unbewohnbar –
und doch hatten sie beide diese freundliche Stimme gehört,
die sie aus dem Regen hereingebeten hatte. Aber obwohl
sie schon etliche Minuten im Haus waren und mehrfach
nach der Besitzerin gerufen hatten, waren sie bisher
niemandem begegnet. Irgendwer hatte dieses Feuer
entfacht – vor Kurzem erst, wie es schien –, doch sie und
Dan hatten niemanden gesehen. Und dann war da diese
unheimliche Gestalt oben am Fenster, die von einem
Moment auf den anderen verschwunden war.

Sie wurde plötzlich aus ihren Gedanken gerissen – nicht
etwa von einem Geräusch oder einer Gefahr, sondern weil
ihr in diesem Augenblick die unglaubliche Stille auffiel, die
sich wieder über das ganze Haus gelegt hatte. Dans
Schritte waren verhallt, womit nur die Grabesruhe, die
schon vorher geherrscht hatte, übrig blieb. Sie drehte ihren



Kopf zum Esszimmer um und hoffte, seine Stimme zu
hören, seine Schritte, doch alles, was an ihr Ohr drang,
waren das Heulen des Windes und das Knistern der Zweige
in dem Feuer.

»D-Dan?«, rief sie, wobei ihre Stimme schrecklich
zitterte.

Zehn Sekunden vergingen, dann 20. Keine Antwort.
Sie strich sich zwanghaft das Haar glatt und biss sich auf

die Unterlippe. »Dan?« Dieses Mal erklang ihre Stimme
fester und ein wenig lauter.

Wieder erhielt sie keine Antwort.
Nun bekam sie es mit der Angst zu tun. Sie schritt

unsicher durch den Raum und warf einen verstohlenen
Blick in den Essbereich.

Er war leer.
Wahrscheinlich hat er sich nur ein wenig verlaufen, sagte

sie sich, auch wenn sie kein bisschen daran glaubte. Er ist
falsch abgebogen, darum braucht er so lange. Er sucht
noch immer nach der Frau. Oder vielleicht hat er sie
gefunden und telefoniert gerade! Dieser Gedanke
erleichterte ihr Herz. Das wird es sein, jede Wette! Er ruft
gerade einen Abschleppwagen herbei. Es dauert nicht
mehr lange, dann verschwinden wir von hier …

Und so beruhigte sich ihr angespanntes Nervenkostüm,
und sie ging wieder durch das Wohnzimmer zurück an den
Kamin und sog so viel von der Wärme des Feuers in sich
auf, wie es nur ging. Während sie so dastand, blickte sie auf
das Gemälde, das über dem Kaminsims hing, und
betrachtete die sorgsamen Pinselstriche, mit denen die
Bäume und die Hügel gemalt worden waren. Die Initialen
des Künstlers zierten die untere rechte Ecke. Der Ruß
vieler Jahre hatte sie ein wenig verdeckt, doch mit ein
bisschen Mühe erkannte sie sie als ›A. S.‹.

KNARZ.
Erschrocken drehte sie sich wieder zum Esszimmer um,

als der Fußboden irgendwo tiefer im Haus ein scharfes



Ächzen von sich gab. Ihr blieb fast das Herz stehen, doch
sie konnte sich gerade noch genug beherrschen, um nicht
in Panik zu verfallen. Es muss Dan sein, dachte sie und
bewegte sich noch einmal schleichend durch das Zimmer
und schaute auf den Tisch und die Stühle hinter der
Türschwelle.

Doch der Raum war noch immer leer. Das Knarzen war
von weiter weg gekommen. Sie stand vor dem Esszimmer,
die Hand an die verdreckte Wand gelehnt, und fragte sich,
ob sie vielleicht bloß gehört hatte, wie der Boden sich
setzte. Sie nahm sich einen Moment, um sich zu sammeln,
und setzte ihren Weg durch das Zimmer fort. Sie lugte um
die Ecke und blickte in die Diele.

Dort war es düsterer als zuvor und sie erkannte sofort
den Grund dafür: Die Haustür war zu. Dies erschien ihr
seltsam, denn sie hatte nicht gehört, wie die Tür zugefallen
war, und sie wusste, dass sie, als sie das Haus betreten
hatten, um die Besitzerin zu suchen, die Tür nicht
geschlossen hatten. Aber das war bei Weitem nicht die
beunruhigendste Entdeckung, die sie machte. Diese
zweifelhafte Ehre wurde etwas zuteil, das sie ein wenig
weiter weg erblickte.

Genauer gesagt war es ein Jemand.
In dem Raum jenseits der Diele – ein kleines, düsteres

Kabuff – sah Rachel eine extrem blasse Frau in der
Finsternis stehen. Dies schien buchstäblich alles zu sein,
was sie tat. Die dürre Frau, die Rachel den Rücken
zugekehrt hatte und deren langes schwarzes Haar an ihrem
weißen Gewand hinunterhing, tat nichts weiter als in
diesem dunklen Zimmer zu existieren. Sie stand völlig
regungslos da. Ihre feingliedrigen Hände hingen schlaff an
ihren Seiten hinab. Sie stand so still da, dass sie nicht
einmal zu atmen schien.

Auch wenn die Frau ihr den Rücken zugekehrt hatte und
tief in den Schatten dieses Raumes stand, so wurde Rachel
doch das Gefühl nicht los, dass ihre Augen auf sie gerichtet



waren. Obwohl das Verhalten dieser blassen Gestalt sie
ängstigte, räusperte Rachel sich, um sich der Frau
anzukündigen und ein wenig Normalität herzustellen. Doch
die Frau rührte sich keinen Millimeter. Sie blieb im
Dunkeln versteckt und nicht einmal ein Haar auf ihrem
Kopf bewegte sich in dem Luftzug.

»Äh … Danke, dass Sie uns bei dem Regen in Ihr Haus
gelassen haben«, versuchte es Rachel. Ihre Stimme wagte
es kaum, ihre Kehle zu verlassen. »Hat … Hat mein Freund
Sie gefunden?«

Sie erhielt keine Antwort. Und sah keine Bewegung. Die
Frau blieb wie eine in Schatten gehüllte
Schaufensterpuppe stehen.

Rachel, die nun völlig aus der Fassung geriet, zog sich in
das Esszimmer zurück und stieß ein zittriges Seufzen aus.
Was ist denn mit der los? Warum steht sie nur so da?

Kaum hatte sie ihren Blick von der Frau gelöst, ertönte
ein weiteres schreckliches Ächzen des Fußbodens.

KNARZ.
Mit einem dumpfen Pochen in der Brust lugte Rachel

noch einmal langsam um die Ecke – und sah, dass die Frau
nun in der Diele stand. Bis auf das einmalige Ächzen des
Fußbodens hatte sie sich völlig lautlos bewegt – und mit
einer unglaublichen Raschheit. Doch was Rachel wirklich
verwirrte, war die Tatsache, dass die Frau in der Diele
dasselbe machte wie in dem Raum davor. Sie stand in der
Dunkelheit und hatte Rachel den Rücken zugekehrt. Es war
kaum noch Licht zu sehen. Das Tageslicht zwängte sich
hier und dort durch eine Ritze und das trübe glimmende
Feuer in ihrem Rücken sorgte für genug Helligkeit, dass sie
wenigstens ihre unmittelbare Umgebung erkennen konnte.

So nahe, wie die Frau ihr nun war, konnte Rachel trotz
der Dunkelheit etwas mehr von ihr erkennen. Sie trug ein
schlichtes Kleid, ein altmodisches Stück, das trotz des
Verfalls, der sonst alles, was zu sehen war, erfasst hatte,
schneeweiß geblieben war. Sie stand steif und unbeholfen



da wie eine eingelagerte Marionette. Ja, dachte Rachel,
genau so ist diese Frau: wie eine lebende Puppe.

Der Weg nach draußen war ihr versperrt – außer wenn
sie den Weg dieser Frau kreuzen wollte. Die fahle Gestalt
hatte nichts getan, das sie bedrohen würde, und hatte sich
ihr gegenüber in keiner Weise feindlich gezeigt, und doch
verströmte diese eigenartige Frau in ihrer Stille eine fast
schon unermessliche Bösartigkeit. Ihr Anblick genügte, um
Rachels Herz zum Rasen zu bringen und ihr den Magen
umzudrehen. Sie schaffte es nicht, auch nur einen einzigen
Schritt in ihre Richtung zu machen, und schon gar nicht, an
ihr vorbei zur Tür zu gehen. Ihre Beine wollten ihr einfach
nicht gehorchen.

Stattdessen eilte Rachel zurück in das Wohnzimmer, wo
das Feuer unerklärlicherweise gerade erlosch. Verdutzt sah
sie zu, wie die letzten Stücke Holz ihre Glut verloren und
der ganze Kamin erkaltete, als hätte nie ein Feuer in ihm
gebrannt. Dieser Anblick fiel mit einem weiteren Ächzen
des Bodens zusammen, und Rachel wusste, ohne sie zu
sehen, dass die Frau nun im Esszimmer stand.

»D-Dan!«, rief sie und zog sich immer weiter in den
Raum zurück, vorbei am Kamin. »Dan!«

Ihre Rufe blieben unbeantwortet und sie stieß mit den
Schultern gegen eines der schiefen Holzregale an der Wand
hinter ihr. Sie hatte sich selbst in eine Ecke gedrängt.

»Dan! Komm bitte zurück!«
Ihre tränenerfüllten Augen konzentrierten sich auf die

Tür, die zum Esszimmer führte. Nun, da das Feuer nicht
mehr brannte, war der Raum, in dem sie sich befand, mit
einer samtigen Finsternis erfüllt, sodass sie kaum seine
Wände sehen konnte. Sie kauerte sich gegen das von
Spinnweben überzogene Regal und wartete darauf, dass
die Frau eintrat. »Bitte lassen Sie mich in Ruhe!«, flehte sie
verängstigt. »Ich will einfach nur weg von hier. B-bitte, tun
Sie mir nicht weh!«

Gleich zu ihrer Linken erklang – so nahe, dass sie einen



sauren Atem schmecken konnte – eine kichernde Stimme.
»Weißt du … so langsam glaube ich, dass mit dem Haus
etwas nicht stimmt …«

Die Stimme gehörte Dan.
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Ein Blitzschlag zuckte über den sturmschwarzen Himmel
und die Lichter in Sadies Wohnung verdunkelten sich einen
Augenblick lang. Der Blitz war so grell und der
Donnerschlag, der ihm folgte, so intensiv, dass August aus
dem Schlaf schreckte und sich mit trüben Augen im
Zimmer umsah.

Das Trommelfeuer aus Regentropfen, das auf die
Fensterscheiben niederging, klang wie ein Kugellager, und
die heftigen Windstöße, die an dem Gebäude
entlangfegten, schienen stark genug zu sein, um es aus
seinem Fundament zu heben. Es war schon ziemlich lange
her, dass Montpelier einen Sturm von solch einer
Hemmungslosigkeit erlebt hatte.

»Was ist los?«, stöhnte er und sah gähnend zum Fenster
hinüber. Dann, als er die Schachtel erblickte, setzte er sich
langsam auf. »Ist das …?«

»Die Schachtel aus dem alten Haus meiner Großeltern«,
antwortete sie.

»Was ist drin?« Er wischte sich über die Augen und schob
sich an das andere Ende des Sofas, um hineinschauen zu
können.

Die knappen Abmessungen der Schachtel wurden nicht
zur Gänze von ihrem Inhalt ausgefüllt. Darin befand sich
weniger, als Sadie angesichts des Gewichts vermutet hatte.
Dieser Widerspruch hätte einen leicht glauben machen
können, dass das Gewicht nicht von den Sachen in der
Schachtel herrührte, sondern von einer tiefgreifenden
psychischen Schwere, die sie durchdrang.

Sadie machte sich daran, die Schachtel zu entleeren und
ihren Inhalt auf dem Beistelltisch auszubreiten. Alles in



allem befanden sich nur drei Sachen darin: ein vergilbtes
ledergebundenes Tagebuch, dessen Seiten mit, so schien
es, Fotografien und Zeitungsausschnitten vollgestopft
waren, eine Aktenmappe und eine einzelne Floppy Disk.
Eine genaue Betrachtung der drei Gegenstände verriet
wenigstens von außen nichts über ihre Herkunft und sie
gaben auch keinen Hinweis auf ihren Besitzer.

Sie trug die Sachen hinüber zum Sofa, setzte sich zu ihm
und kämmte sich eine Locke ihres Haars hinter das Ohr.
»Sieht aus, als wäre das alles«, sagte sie.

August beäugte die Floppy Disk, nahm sie von dem
Stapel und spielte an der Metallabdeckung herum. »So eine
hab ich seit Jahren nicht mehr gesehen«, sagte er. »Ich
frage mich, was drauf ist.«

Sadie legte die Aktenmappe fürs Erste beiseite und
konzentrierte sich auf das ledergebundene Tagebuch. Es
wurde von einem eng anliegenden Gummiband
zusammengehalten, das über die Jahre der Lagerung
brüchig geworden war. Vorsichtig schob sie einen Finger
darunter, und als sie versuchte, es behutsam abzuziehen,
zerbröckelte es plötzlich in ihrer Hand. Als sie die
Gummireste von ihrem Schoß gewischt hatte, schlug sie
den Umschlag auf und suchte nach irgendeinem Hinweis
auf den Besitzer des Buches.

Davon gab es aber keinen – die Innenseite des Umschlags
war leer, wenn man einmal von der Vergilbung absah, die
dafür bekannt war, altes Papier heimzusuchen. Als sie das
kleine Buch öffnete, wirbelte ein Hauch von Staub von
seinen Seiten, und dieses Erdige weckte in ihr
Erinnerungen an die Gerüche von lange verlassenen Orten,
deren Aromen sie nur allzu gut kannte. Mit großer Sorgfalt
begann sie, sich durch das dünne Büchlein zu blättern,
doch schon als sie die ersten Seiten umschlug, rutschten
Sachen zwischen ihnen heraus.

Fotografien und Zeitungsartikel, die alle viel älter
aussahen als das Buch, das sie beherbergte, glitten


