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»Es ist also kein Ersatzreifen da?«, fragte Rachel. Sie
wischte sich ein paar blonde Locken aus dem Gesicht und
beaugte die verdreckte Radkappe.

Dan verzog das Gesicht und verpasste dem platten Reifen
einen Tritt. »Das war der Ersatzreifen.« Mit den Handen in
den Huften lief er ein paar Runden um den Sedan und
blickte in die Ferne. Zu ihrer Rechten, jenseits des
Entwasserungsgrabens, lag ein kleiner, mit grofSen Kiefern
bewachsener Hugel; zu ihrer Linken erstreckten sich weite,
offene Felder, auf denen das Unkraut wucherte. Die StralSe,
die sie hierhergefuhrt hatte, war kilometerlang wie leer
gefegt gewesen, und wenn seine Augen ihn nicht
tauschten, dann wurde sie auch die nachsten Kilometer wie
leer gefegt sein. Die Mittagssonne war ihnen keine grolfSe
Hilfe. Das ganze Gebiet hullte sich immer mehr in einen
dunnen, dunstigen Nebel, wahrend das Wetter plotzlich
umzuschlagen schien. »Wir sind am Arsch der Welt.«

Seine Freundin, die bis zu diesem Punkt unbekummert
geblieben war, pirschte sich an seine Seite und fragte:
»Und was machen wir jetzt? Konnen wir jemanden anrufen
und um Hilfe bitten?«

Er fischte in seiner Tasche nach seinem Handy, fand es
aber nicht. Zahneknirschend offnete er die Fahrertur und
suchte den Boden des Wagens ab. »Wen sollten wir denn
anrufen? Alle, die wir kennen, sind in Ohio. Sie wurden
einen Tag oder zwei brauchen, um hierherzufahren und uns
zu finden. Und ich bin mir sicher, dass es auch ewig dauern
wird, bis hier ein Abschleppwagen oder ein Taxi
auftaucht.« Er zerknullte ein paar
Schokoriegelverpackungen in seiner Faust und schlug auf



das Armaturenbrett. »Keine Ahnung, wo mein Handy
abgeblieben ist. Kann ich deins benutzen?«

Rachel holte ihr Handy hervor, errotete dann aber
verlegen. »Ah ... Tut mir leid, aber der Akku ist alle,
murmelte sie.

»Er ist alle? Hast du eine Powerbank mitgenommen? Ein
Ladekabel?«

Bedruckt schuttelte sie ihren hubschen Kopf.

»Na klar!« Dan warf die Hande in die Luft. »Du musstest
ja den ganzen Weg uber deine schreckliche Musik horen,
nicht wahr? So lange, bis der Akku vollig leer war. Einfach
grofSartig.« Er schubste die Tur mit seinem FulS zu und
stielS flusternd Fluche aus.

»]a, aber ... was ist denn mit dir?«, protestierte sie. »Du
hast dein Handy im Hotel vergessen, stimmt’s?«

Er zog ein finsteres Gesicht und winkte ab. »Tja,
vielleicht hatte ich das nicht getan, wenn du nicht bis zum
allerletzten Augenblick vor dem Check-out gebraucht
hattest. Sie haben uns ja fast aus dem Zimmer jagen
mussen, weil du dir noch ein Bad gegonnt hast! Es grenzt
an ein Wunder, dass wir nicht all unsere Sachen vergessen
haben!«

»Ach, dann ist es wohl meine Schuld, was?« Sie drehte
sich von ihm weg. »Ich kann es einfach nicht glauben.
Welcher Trottel hat denn Kkeinen Ersatzreifen im
Kofferraum?«

Er brodelte leise am StralSenrand und knirschte mit den
Zahnen, wahrend sich in der Ferne ein Gewitter
zusammenbraute. Aus den blaugrauen Wolken uber ihnen
fielen ein paar kalte Wassertropfen auf sie herab. »Und
jetzt fangt es auch noch an zu regnen! Ganz tolll« Er
offnete den Kofferraum mit einem Ruck und holte einen
alten Regenschirm und eine schabige Tarnjacke, die er
immer dabeihatte, daraus hervor. »Hier«, sagte er und warf
ihr den Regenschirm zu. »Ich schatze, wir machen uns
besser auf den Weg.«



Rachel nahm ihn, ohne sich zu bedanken, und balancierte
ihn auf ihrer Schulter. Sie blickte angestrengt zu den
Hugeln rechts von ihr hinuber. »Hey«, sagte sie und
machte ein paar Schritte den Seitenstreifen hinunter. »Ist
das Rauch?« Sie deutete auf einen einsamen dunklen
Nebelschleier in der Ferne, der sich wabernd zum Himmel
Z0(g.

Er breitete die Jacke aus, legte sie sich uber den Kopf
und lief zu ihr hinuber an den Entwasserungsgraben.
»Konnte sein ... Vielleicht zeltet jemand dort draulsen in
den Hugeln.«

»Sollten wir es uns ansehen?«

Er nickte. »Ist besser als hier herumzustehen. Vielleicht
haben sie ein Handy, das wir benutzen konnen. Womoglich
konnen sie uns sogar mitnehmen.« Sie lielSen den Wagen
am Strallenrand stehen, hupften uber den Graben und
machten sich auf den Weg zu den flachen Hugeln, wahrend
die Regentropfen immer dicker und kalter wurden und in
einem steten Takt auf sie niederprasselten.

Der Anstieg wurde steiler. Schon gut 50 Meter hinter der
Stralle stieg das verwucherte Feld an, bis sie sich
anstrengen und nach vorn lehnen mussten, um nach oben
zu gelangen. Uberall standen dicht beisammen wachsende
Tannen und wohlriechende Zedern herum, an denen sie
sich festhalten konnten, wenn der Weg matschig wurde und
ihre Fulle auf dem vom Regen durchtrankten Boden
auszurutschen drohten. Feiner Nebel klebte buschelweise
an den Stammen und den Asten der Baume wie die Seide
von Spinnweben. Die Luft, die vor einer Minute noch
sommerwarm gewesen war, hatte sich ohne Vorwarnung
um ein paar Grad abgekuhlt. Die Sonne war fast nicht mehr
zu sehen, als die Gewitterfront sich schlieSlich uber ihnen
Zusammenzog.

Sie naherten sich dem Gipfel, aulSer Atem und mit roten
Gesichtern, die dem unerwartet anstrengenden Aufstieg
geschuldet waren. Erst jetzt fiel Dan ein, Rachel seine



Hand zu reichen und ihr hinauf zum hochsten Punkt des
Hugels zu helfen. Dort entdeckten sie etwas, das sie nicht
erwartet hatten. »Na, was sagt man denn dazu?«, sagte er.

Zwischen mehreren Hugeln eingebettet und wegen der
lastigen Ausbreitung der Tannen kaum sichtbar stand ein
einsames Haus. Es war zwei Stockwerke hoch und
beeindruckend breit. Die dunne Rauchschwade, die sie zum
Himmel aufsteigen gesehen hatten, kam aus dem
Schornstein, der sich aus der Mitte des dunklen Daches
erhob - und von ihrem derzeitigen Standpunkt war dies das
einzige erkennbare Merkmal des Hauses. Alles andere lag
in den Schatten der riesigen Tannen.

»Was glaubst du, wer dort wohnt?«, fragte Rachel und
erschrak, als ein Blitz in der Ferne aufzuckte.

»Keine Ahnung. Ich konnte mir nicht vorstellen, so
weitab vom Schuss zu leben«, antwortete Dan und machte
sich daran, die andere Seite des matschigen Hugels
hinunterzugehen. »Ich kann kein Auto sehen. Du
vielleicht?« Als er weiterlief, lugte er an den saulenartigen
Stammen der Baume vorbei und versuchte, die wahre Form
des Hauses, das noch immer im Finstern lag, zu erkennen,
doch ihm wurde schnell klar, dass das Gebaude seine
Geheimnisse nur dem preisgeben wurde, der es wagte, sich
ihm zu nahern. »Ist auch egal. Ich bin mir sicher, dass es
dort ein Telefon geben wird, das wir benutzen konnen.
Komm. «

Rachel folgte ihm. Sie stutzte sich an den Baumstammen
ab, um nicht den Hugel hinunterzupurzeln. Aus diesem
oder jenem Winkel erhaschte sie uneindeutige Blicke auf
das abgelegene Haus, auch wenn der Wuchs an vielen
Stellen so dicht war, dass man nichts davon sehen konnte
und sie fast bezweifelte, dass das Haus uberhaupt da war.
»Ist es ... Ist es sicher?«, fragte sie und klammerte sich fest
an ihren Regenschirm.

»Naturlich ist es sicher«, entgegnete er spottisch.
»Landmenschen sind freundlich. Es ist ja nicht so, dass wir



an die Tur von Jack the Ripper klopfen.« Doch dann zeigte
er ihr ein wolfsartiges Grinsen. »Andererseits weils man ja
nie. Vielleicht ist es auch so was wie das Gacy-Haus.«

»Glaubst du echt?«, fragte sie und blieb abrupt stehen.

»Nein! Und jetzt beeil dich. Ich bin schon klitschnass.«
Als sie den Full des Hugels erreicht hatten, machte sich
Dan auf den Weg uber die sumpfige Ebene, auf der das
Haus stand. Der peitschende Regen hatte den Boden in
eine Matschsuppe verwandelt. Die Jacke, die er sich uber
den Kopf hielt, war vollig durchnasst, und das kalte Wasser,
das ihm schon langst in den Schuhen stand, kletterte
langsam an den Beinen seiner Jeans empor. Er verfluchte
das Wetter und stampfte wutend durch das knocheltiefe
Wasser, das mit jedem seiner Schritte in die Hohe
schwappte.

Hin und wieder konnte Rachel nun mehr als nur einen
fluchtigen Blick auf das Haus werfen, als der Wind um die
Hugel fegte und die triefnassen Aste beiseitedrickte. Was
sie durch die Lucken sah, die die Brise vorubergehend
aufgetan hatte, bereitete ihr ein sonderbar flaues Gefuhl im
Bauch.

Das Haus schien in einem sehr schlechten Zustand zu
sein.

Zuerst einmal fiel ihr auf, dass das Gebaude deshalb so
schwer zu erkennen gewesen war, weil es mit der
Vegetation, die es umgab, beinahe zu verschmelzen schien.
Seine Wande waren von Efeu uberwuchert, was es in der
bewaldeten Umgebung fast wie ein Chamaleon aussehen
lie8. Ein wenig Efeu, ordentlich gepflegt, verlieh so gut wie
jedem Gebaude ein gewisses Mals an Klasse, doch dieses
hier war von dem Grunzeug nahezu eingewickelt worden
und trug es wie einen Sweater. Und das wenige, was unter
der Anhaufung aus Blattern und Reben zu erkennen war,
sah vollig abgenutzt aus - Schalbretter, die grofstenteils
schon langst keine Farbe mehr trugen und von den
Jahreszeiten geschwarzt worden waren. Als sie ein



dusteres, zerbrochenes Fenster erblickte, fragte sie sich,
ob wirklich jemand in solch einem heruntergekommenen
Haus lebte, und sie schauderte bei dem Gedanken daran,
was fur eine Art Mensch der Besitzer sein wurde.

Doch Dan zwangte sich immer weiter durch das trube
Grun und bickte sich, um unter tief hangenden Asten
hindurchzuschlupfen, bis er den Rand des Waldchens
durchbrochen hatte und bis in den Vorgarten des Hauses
vorgedrungen war - wenn man das sparliche, ungezahmt
wuchernde Grunzeug denn als Vorgarten bezeichnen
wollte. Wildes Gras, dessen zahe Blatter von dem
prasselnden Regen in Aufruhr versetzt wurden, umgab das
von Efeu bedeckte Haus buschelweise. Rechts von ihnen,
gleich hinter einer kleinen Betontreppe, lag ein
durchhangender Eingang, der von zwei Saulen gestutzt
wurde. Fruher einmal hatten sie bestimmt ein malerisches
Bild abgegeben, doch mittlerweile befanden sie sich im
Wurgegriff von schwarzen Ranken.

Er ging voran, marschierte die Treppe hinauf und liels
seine triefende Jacke mit einem Platschen auf die
verdreckten Stufen fallen. Rachel folgte ihm - wenn auch
nicht ohne Vorbehalte - und stieg das halbe Dutzend Stufen
zur Eingangstur hinauf. Die Tur war breit und sogar
imposant, auch wenn die Farbe auf dem dicken Holz langst
verblasst war und die Eisenteile, die zuruckgesetzt in dem
Turblatt lagen, einen zerbrechlichen Eindruck machten.

Der baufallige Zustand des Hauses hatte schon vor ein
paar Minuten ein Unbehagen in ihr ausgelost, und nun, als
sie untatig auf der Veranda stand und darauf wartete, dass
Dan anklopfte, brachte sie dieses mulmige Gefuhl
schliefSlich zum Ausdruck. »Vielleicht ist das doch keine
gute Idee«, sagte sie flusternd. »Dieser Ort macht mir
Angst. Ich glaube nicht, dass hier noch jemand wohnt ...
Sieh dir das Haus doch mal an! Es fallt schon auseinander.«

Dan hob ungeruhrt seine Faust. »Ja, es ist ziemlich
schabig, aber es gibt Leute, die auf so etwas stehen.« Er



zuckte die Schulter und klopfte ein paarmal fest gegen die
Tur, was das alte Holz erzittern liels.

Ein Gerausch, das ganz anders war als das stete Prasseln
des Regens und die Schwingungen der alten Tur in ihrem
Rahmen, drang zu ihnen heraus. Es klang wie eine hastige
Bewegung auf alten Boden irgendwo im Haus, als wurde
jemand ungestum auf ihr Klopfen reagieren. Rachel zuckte
zusammen und griff nach dem Arm ihres Freundes.

Doch dann vergingen einige Augenblicke und niemand
offnete ihnen.

Er legte sein Ohr an die Tur und klopfte erneut. »Na
komm schon«, murmelte er ungeduldig und wischte sich
den Regen von der Stirn. Der Wind frischte noch einmal
auf, als der Sturm ihnen wieder zu Leibe ruckte.
Gedankenverloren griff er mit zitternden Handen nach
seinem klammen T-Shirt.

Rachel bewegte sich von ihm weg, zuruck an den Fuls der
Treppe, und inspizierte die Fassade des Hauses mit so
etwas wie Freude auf ihrem Gesicht. Sie war nicht
verargert, dass ihnen niemand geoffnet hatte - ganz im
Gegenteil. »Siehst du? Ich glaube nicht, dass hier jemand
ist. Wir sollten zuruck zum Wagen gehen und ...«

Die Worte blieben ihr im Hals stecken und jede
Gelassenheit wich ihr aus dem Gesicht, denn in einem der
Fenster im ersten Stock erblickte sie eine Gestalt - eine
Gestalt, dessen war sie sich sicher, die bei ihrem letzten
Blick auf die verkommene Fassade noch nicht da gewesen
war.

Die Fensterscheibe war von Regen bedeckt, was die
Silhouette, die hinter ihr hockte, fast vollstandig verdeckte.
Die Gestalt, die sehr durr und blass zu sein schien, druckte
sich fest gegen das Glas - weil sie entweder daran
zusammengesackt war oder daran lehnte, wie eine Puppe
es tun wurde - und war dabei so regungslos, dass Rachel
sich fragte, ob es sich vielleicht um eine
Schaufensterpuppe handelte. Durch den Regenschleier



erkannte sie langes schwarzes Haar, das sich an ein
zierliches Gesicht schmiegte. Nur zwei Merkmale lielSen
sich darin durch den nassen Schleier erkennen: ein breites
- nein, ein fast schon betrunken klaffendes - Grinsen und
gaffende Augen. Wohin diese Frau starrte und was der
Anlass fur ihre augenscheinliche Erheiterung war, blieb ein
Ratsel.

Dan hammerte noch einmal gegen die Tur. Das Holz
krachzte mit jedem Schlag.

Und dann horten sie es beide. Die Stimme einer Frau
drang aus dem Inneren des Hauses. »Kommen Sie rein, es
ist offen!«, erklang die frohliche Aulerung durch den
Regen.

Rachel erstarrte. Ihr Blick blieb auf die blasse Gestalt an
dem Fenster oben gerichtet. Es gab zwei Dinge, deren sie
sich sicher war, wahrend sie dort stand und nach oben sah:
zum einen, dass die Stimme hinter ebendiesem Fenster
erklungen war, und zum anderen, dass der Mund der Frau
sich keinen Millimeter bewegt hatte, sondern dass ihre
Lippen die ganze Zeit in diesem wilden, die Zahne
entblolSenden Grinsen verharrt hatten.

Als er die einladenden Worte gehort hatte, griff Dan nach
dem Turknauf und war drauf und dran einzutreten.

»Warte!«, rief Rachel, machte einen Satz zu ihm hinauf
und packte ihn am Arm. »Tu’s nicht! D-Da ist eine Frau ...
oben am Fenster, und sie ...« Ihr fiel es schwer, die
richtigen Worte zu finden. Warum nur hatte die Frau am
Fenster sie so nervos gemacht - die Frau, die sie gerade in
ihr Haus eingeladen und ihnen Zuflucht vor dem Regen
angeboten hatte? In der Hoffnung, dass es Dan gelingen
wurde, den unheilvollen Anblick der Frau besser in Worte
zu fassen - und seinen Entschluss aufzugeben, dieses
zwielichtige Gebaude zu betreten -, zerrte sie ihn ein paar
Schritte zuruck und deutete auf das Fenster im ersten
Stock. »Dal«

Er hob seine Hand, um sein Gesicht vor dem Regen zu



schutzen, und Ilugte nach oben. Dann grunzte er
stirnrunzelnd. »Wovon redest du?«

Das Fenster war leer. Von der blassen, grinsenden
Gestalt, die dort mnoch vor einem Augenblick
zusammengekauert gehockt hatte, war nichts mehr zu
sehen.

Von innen meldete sich die frohliche Stimme noch
einmal. »Die Tur ist offen! Kommen Sie herein!«

Ihr seltsames Verhalten verargerte Dan mehr als alles,
was er bisher auf diesem Grundstuck gesehen hatte, und so
loste er sich aus ihrem Griff, ging zur Tur und stiels sie auf.

Das leise, tiefe Achzen der Tur fiel mit einem
Donnerschlag zusammen, und dieses Zusammenwirken liels
ihre Knie weich werden. Das uralte Glas in den Fenstern
und  die Einzelteile des nicht eingeschalteten
Kronleuchters, der wie ein toter Mann schief an der
dusteren Decke der Diele hing, klapperten laut. Der
Leuchter, der aus einer ganzen Reihe von sorgsam
zugeschnittenen Glaskristallen bestand, war so mit
Spinnweben uberzogen, dass er fast zu einer einzigen
versteinerten Masse verkommen war, und er schwang an
seinem abgewetzten schwarzen Kabel hin und her wie ein
widerwartiger Kokon im Wind.

Dan trat ein, ohne dass ihn das, was er sah, sonderlich zu
storen schien, und lugte in das Halbdunkel. »Danke
schon!«, rief er, und seine Stimme stromte ohne
Widerstand in jeden der angrenzenden Raume und drangte
sich in eine eindruckliche Stille. Als er horte, wie seine
Worte in einem immer schwacher werdenden Echo in den
Tiefen des Hauses verschwanden, verkrampfte er ein wenig
und blickte nach rechts und nach links. »Wir, ah, haben
einen Platten«, erklarte er in einem leiseren Tonfall.
»Konnen wir Thr Telefon benutzen?«

Da sie nicht allein sein wollte, schlich sich Rachel ins
Haus und nahm die Hand ihres Freundes. Obwohl fast eine
Minute seit seiner Begrullung vergangen war, hatten sie



noch keine Antwort von ihrer bisher unsichtbaren
Gastgeberin bekommen. Eigentlich vernahmen sie - von
dem Knarzen des alten Hauses, das immer und immer
wieder vom Wind heimgesucht wurde, und dem Drohnen
des Regens einmal abgesehen - uberhaupt Kkeine
Gerausche. Zwischen den Wogen des Sturms richteten sie
ihre Aufmerksamkeit auf diese Stille und lauschten nach
Schritten oder herzlichen Entgegnungen, doch nichts
davon kam.

Die beiden standen triefnass in der Diele und blickten
einander verwirrt an.

»Du ... Du hast die Stimme vorhin doch auch gehort,
oder?«, fragte Dan mit einem leicht verlegenen Lacheln.
»Das war nicht nur ich, stimmt’s? Jemand hat uns
hereingebeten, habe ich recht?«

Sie nickte ernst. »]Ja, ich hab’s auch gehort.«

Er zuckte mit den Schultern. »Vielleicht ist sie
beschaftigt ...« Er machte ein paar Schritte nach rechts.
Etwas in einem der Raume auf dieser Seite fiel ihm ins
Auge. Er nickte Rachel zu und lief etwas tiefer in das Haus,
bis er in einem staubbedeckten Esszimmer war. Sechs
Stuhle standen um einen massiven Holztisch, und jeder
Winkel dieses Ensembles war mit Spinnweben uberzogen.
Die Wande waren feucht und schimmelig und an einigen
Stellen von denselben schwarzen Reben durchstolsen
worden, die die AulSenwande bedeckten. Mehrere blattlose
Ranken schoben sich bereits wie Venen uber den Putz.

Doch es war der von dem orangegelben Flackern eines
kleinen Feuers erleuchtete Raum dahinter - eine Art
Wohnzimmer -, der ihn wie eine Motte anlockte. Er schritt
uber die Turschwelle, lielS seinen Blick schnell
umherschweifen und lief zu dem einfachen Kamin hinuber.
Auch dieser Raum befand sich in keinem guten Zustand
und beherbergte ein von Schimmel befallenes Sofa, einen
umgesturzten Sessel und ein paar alte Bucher, die in den
Wandregalen vergessen vor sich hin moderten. Auf dem



Kaminsims standen mehrere mit Staub uberzogene
Nippsachen der eigentumlichsten Sorte - geschnitzte
Holzkastchen, handgefertigte Statuetten -, und daruber
hing ein gerahmtes, von Ruls verschmutztes Gemalde. Das
Motiv, eine europaische Hugellandschaft, war banal und
machte auf sie auch wegen des Drecks, der sich darauf
angesammelt hatte, einen hochst reizlosen Eindruck.

Dan kniete sich vor den Kamin, hielt seine Hande an das
kleine Feuer, das darin knisterte, und genoss seufzend
dessen Warme. Rachel jedoch blieb stehen. Das Feuer hatte
seinen Wohlgeruch verloren, und als sie die gedrungenen
Holzscheite brennen sah, uberkam sie ein Gefuhl der
Ubelkeit. Ein warmendes Feuer in solch einem gréasslichen
Haus schien ihr kaum mehr als eine Falle zu sein. Sie
hatten den Koder geschluckt und sich der Warme und der
Zuflucht vor dem Regen hingegeben - aber zu welchem
Preis? Sie wendete den Kopf umher und durchkammte die
Stille nach Anzeichen auf einen Bewohner lauschend, doch
die Turen blieben leer und das Haus hullte sich in tiefes
Schweigen.

»Sie wird mit irgendwas beschaftigt sein.« Dan stand auf,
wischte sich die staubigen Hande an seiner Jeans ab und
machte sich auf den Ruckweg in das andere Zimmer. »Ich
werde sie finden. Wahrscheinlich hat sie uns nicht gehort,
als wir hereingekommen sind.«

Rachel blickte ihn unglaubig an. »Du willst w-was?«

Er zuckte mit den Schultern und schob sich an ihr vorbei.
»Ich will versuchen, sie zu finden. Ich mochte mich bei ihr
bedanken und sie fragen, ob wir ihr Telefon benutzen
durfen. Ich habe nicht vor, den ganzen Tag hier zu
verbringen, okay?« Er wollte =zuruck ins andere
Wohnzimmer laufen, doch sie griff nach seinem Arm.

»Bitte nicht«, sagte sie flehend. »Lass uns ... Lass uns
einfach von hier verschwinden.«

Er grunzte spottisch. »Ja? Wohin denn? Willst du etwa
zuruck zum Wagen gehen? Glaubst du, der Reifen hat sich



selbst repariert, wahrend wir weg waren?«

»Dan, ich mochte gehen«, sagte sie beharrlich und
blickte sich mit einem Schaudern im Esszimmer um.

»Sicher doch, sobald ich uns ein Taxi oder so etwas
gerufen habe, okay?« Er runzelte die Stirn und blickte sie
mit schmalen, besorgten Augen an. »Entspann dich
einfach, ja? Dort druben beim Feuer.« Sie wollte gerade
den Kopf schutteln, doch er deutete nur auf den Kamin.
»Ich meine es ernst. Warm dich ein wenig auf. Ich bin mir
sicher, dass sie in der Kuche steckt. Ich frage nur nach dem
Telefon und dann gehen wir wieder.« Er verliels den Raum.
Seine Schritte hallten durch das Esszimmer.

Rachel machte kehrt und ging zuruck an den Kamin. Sie
uberlegte, mit ihm zu gehen oder vielleicht sogar draulsen
auf der Veranda zu warten, aber ihre Beine waren weich
wie Pudding und sie zitterte am ganzen Korper. Sie stand
vor dem Feuer, die Hande schlaff ausgestreckt, doch die
Flammen schafften es nicht, das Frosteln aus ihren
Knochen zu vertreiben.

Nichts an diesem Haus schien richtig zu sein. Es war
offensichtlich verlassen und eigentlich auch unbewohnbar -
und doch hatten sie beide diese freundliche Stimme gehort,
die sie aus dem Regen hereingebeten hatte. Aber obwohl
sie schon etliche Minuten im Haus waren und mehrfach
nach der Besitzerin gerufen hatten, waren sie bisher
niemandem begegnet. Irgendwer hatte dieses Feuer
entfacht - vor Kurzem erst, wie es schien -, doch sie und
Dan hatten niemanden gesehen. Und dann war da diese
unheimliche Gestalt oben am Fenster, die von einem
Moment auf den anderen verschwunden war.

Sie wurde plotzlich aus ihren Gedanken gerissen - nicht
etwa von einem Gerausch oder einer Gefahr, sondern weil
ihr in diesem Augenblick die unglaubliche Stille auffiel, die
sich wieder uber das ganze Haus gelegt hatte. Dans
Schritte waren verhallt, womit nur die Grabesruhe, die
schon vorher geherrscht hatte, ubrig blieb. Sie drehte ihren



Kopf zum Esszimmer um und hoffte, seine Stimme zu
horen, seine Schritte, doch alles, was an ihr Ohr drang,
waren das Heulen des Windes und das Knistern der Zweige
in dem Feuer.

»D-Dan?«, rief sie, wobei ihre Stimme schrecklich
zitterte.

Zehn Sekunden vergingen, dann 20. Keine Antwort.

Sie strich sich zwanghaft das Haar glatt und biss sich auf
die Unterlippe. »Dan?« Dieses Mal erklang ihre Stimme
fester und ein wenig lauter.

Wieder erhielt sie keine Antwort.

Nun bekam sie es mit der Angst zu tun. Sie schritt
unsicher durch den Raum und warf einen verstohlenen
Blick in den Essbereich.

Er war leer.

Wahrscheinlich hat er sich nur ein weniqg verlaufen, sagte
sie sich, auch wenn sie kein bisschen daran glaubte. Er ist
falsch abgebogen, darum braucht er so lange. Er sucht
noch immer nach der Frau. Oder vielleicht hat er sie
gefunden und telefoniert gerade! Dieser Gedanke
erleichterte ihr Herz. Das wird es sein, jede Wette! Er ruft
gerade einen Abschleppwagen herbei. Es dauert nicht
mehr lange, dann verschwinden wir von hier ...

Und so beruhigte sich ihr angespanntes Nervenkostum,
und sie ging wieder durch das Wohnzimmer zuruck an den
Kamin und sog so viel von der Warme des Feuers in sich
auf, wie es nur ging. Wahrend sie so dastand, blickte sie auf
das Gemalde, das uber dem Kaminsims hing, und
betrachtete die sorgsamen Pinselstriche, mit denen die
Baume und die Hugel gemalt worden waren. Die Initialen
des Kunstlers zierten die untere rechte Ecke. Der Ruld
vieler Jahre hatte sie ein wenig verdeckt, doch mit ein
bisschen Muhe erkannte sie sie als >A. S.<.

KNARZ.

Erschrocken drehte sie sich wieder zum Esszimmer um,
als der FulSboden irgendwo tiefer im Haus ein scharfes



Achzen von sich gab. Ihr blieb fast das Herz stehen, doch
sie konnte sich gerade noch genug beherrschen, um nicht
in Panik zu verfallen. Es muss Dan sein, dachte sie und
bewegte sich noch einmal schleichend durch das Zimmer
und schaute auf den Tisch und die Stuhle hinter der
Turschwelle.

Doch der Raum war noch immer leer. Das Knarzen war
von weiter weg gekommen. Sie stand vor dem Esszimmer,
die Hand an die verdreckte Wand gelehnt, und fragte sich,
ob sie vielleicht bloS gehort hatte, wie der Boden sich
setzte. Sie nahm sich einen Moment, um sich zu sammeln,
und setzte ihren Weg durch das Zimmer fort. Sie lugte um
die Ecke und blickte in die Diele.

Dort war es dusterer als zuvor und sie erkannte sofort
den Grund dafur: Die Haustur war zu. Dies erschien ihr
seltsam, denn sie hatte nicht gehort, wie die Tur zugefallen
war, und sie wusste, dass sie, als sie das Haus betreten
hatten, um die Besitzerin zu suchen, die Tur nicht
geschlossen hatten. Aber das war bei Weitem nicht die
beunruhigendste Entdeckung, die sie machte. Diese
zweifelhafte Ehre wurde etwas zuteil, das sie ein wenig
weiter weg erblickte.

Genauer gesagt war es ein Jemand.

In dem Raum jenseits der Diele - ein kleines, dusteres
Kabuff - sah Rachel eine extrem blasse Frau in der
Finsternis stehen. Dies schien buchstablich alles zu sein,
was sie tat. Die durre Frau, die Rachel den Rucken
zugekehrt hatte und deren langes schwarzes Haar an ihrem
weillen Gewand hinunterhing, tat nichts weiter als in
diesem dunklen Zimmer zu existieren. Sie stand vollig
regungslos da. Thre feingliedrigen Hande hingen schlaff an
ihren Seiten hinab. Sie stand so still da, dass sie nicht
einmal zu atmen schien.

Auch wenn die Frau ihr den Rucken zugekehrt hatte und
tief in den Schatten dieses Raumes stand, so wurde Rachel
doch das Gefuhl nicht los, dass ihre Augen auf sie gerichtet



waren. Obwohl das Verhalten dieser blassen Gestalt sie
angstigte, rausperte Rachel sich, um sich der Frau
anzukundigen und ein wenig Normalitat herzustellen. Doch
die Frau ruhrte sich keinen Millimeter. Sie blieb im
Dunkeln versteckt und nicht einmal ein Haar auf ihrem
Kopf bewegte sich in dem Luftzug.

»Ah ... Danke, dass Sie uns bei dem Regen in Ihr Haus
gelassen haben«, versuchte es Rachel. Ihre Stimme wagte
es kaum, ihre Kehle zu verlassen. »Hat ... Hat mein Freund
Sie gefunden?«

Sie erhielt keine Antwort. Und sah keine Bewegung. Die
Frau blieb wie eine in Schatten gehullte
Schaufensterpuppe stehen.

Rachel, die nun vollig aus der Fassung geriet, zog sich in
das Esszimmer zuruck und stiels ein zittriges Seufzen aus.
Was ist denn mit der los? Warum steht sie nur so da?

Kaum hatte sie ihren Blick von der Frau gelost, ertonte
ein weiteres schreckliches Achzen des FuRbodens.

KNARZ.

Mit einem dumpfen Pochen in der Brust lugte Rachel
noch einmal langsam um die Ecke - und sah, dass die Frau
nun in der Diele stand. Bis auf das einmalige Achzen des
FulSbodens hatte sie sich vollig lautlos bewegt - und mit
einer unglaublichen Raschheit. Doch was Rachel wirklich
verwirrte, war die Tatsache, dass die Frau in der Diele
dasselbe machte wie in dem Raum davor. Sie stand in der
Dunkelheit und hatte Rachel den Rucken zugekehrt. Es war
kaum noch Licht zu sehen. Das Tageslicht zwangte sich
hier und dort durch eine Ritze und das trube glimmende
Feuer in ihrem Rucken sorgte fur genug Helligkeit, dass sie
wenigstens ihre unmittelbare Umgebung erkennen konnte.

So nahe, wie die Frau ihr nun war, konnte Rachel trotz
der Dunkelheit etwas mehr von ihr erkennen. Sie trug ein
schlichtes Kleid, ein altmodisches Stuck, das trotz des
Verfalls, der sonst alles, was zu sehen war, erfasst hatte,
schneeweils geblieben war. Sie stand steif und unbeholfen



da wie eine eingelagerte Marionette. Ja, dachte Rachel,
genau so ist diese Frau: wie eine lebende Puppe.

Der Weg nach draul’en war ihr versperrt - auller wenn
sie den Weg dieser Frau kreuzen wollte. Die fahle Gestalt
hatte nichts getan, das sie bedrohen wurde, und hatte sich
ihr gegenuber in keiner Weise feindlich gezeigt, und doch
verstromte diese eigenartige Frau in ihrer Stille eine fast
schon unermessliche Bosartigkeit. IThr Anblick genugte, um
Rachels Herz zum Rasen zu bringen und ihr den Magen
umzudrehen. Sie schaffte es nicht, auch nur einen einzigen
Schritt in ihre Richtung zu machen, und schon gar nicht, an
ihr vorbei zur Tur zu gehen. Thre Beine wollten ihr einfach
nicht gehorchen.

Stattdessen eilte Rachel zuruck in das Wohnzimmer, wo
das Feuer unerklarlicherweise gerade erlosch. Verdutzt sah
sie zu, wie die letzten Stucke Holz ihre Glut verloren und
der ganze Kamin erkaltete, als hatte nie ein Feuer in ihm
gebrannt. Dieser Anblick fiel mit einem weiteren Achzen
des Bodens zusammen, und Rachel wusste, ohne sie zu
sehen, dass die Frau nun im Esszimmer stand.

»D-Dan!«, rief sie und zog sich immer weiter in den
Raum zuruck, vorbei am Kamin. »Dan!«

Ihre Rufe blieben unbeantwortet und sie stielS mit den
Schultern gegen eines der schiefen Holzregale an der Wand
hinter ihr. Sie hatte sich selbst in eine Ecke gedrangt.

»Dan! Komm bitte zuruck!«

IThre tranenerfullten Augen konzentrierten sich auf die
Tur, die zum Esszimmer fuhrte. Nun, da das Feuer nicht
mehr brannte, war der Raum, in dem sie sich befand, mit
einer samtigen Finsternis erfullt, sodass sie kaum seine
Wande sehen konnte. Sie kauerte sich gegen das von
Spinnweben uberzogene Regal und wartete darauf, dass
die Frau eintrat. »Bitte lassen Sie mich in Ruhe!«, flehte sie
verangstigt. »Ich will einfach nur weg von hier. B-bitte, tun
Sie mir nicht weh!«

Gleich zu ihrer Linken erklang - so nahe, dass sie einen



sauren Atem schmecken konnte - eine kichernde Stimme.
»WeilsSt du ... so langsam glaube ich, dass mit dem Haus
etwas nicht stimmt ...«

Die Stimme gehorte Dan.



Ein Blitzschlag zuckte uber den sturmschwarzen Himmel
und die Lichter in Sadies Wohnung verdunkelten sich einen
Augenblick lang. Der Blitz war so grell und der
Donnerschlag, der ihm folgte, so intensiv, dass August aus
dem Schlaf schreckte und sich mit truben Augen im
Zimmer umsah.

Das Trommelfeuer aus Regentropfen, das auf die
Fensterscheiben niederging, klang wie ein Kugellager, und
die heftigen WindstofSe, die an dem Gebaude
entlangfegten, schienen stark genug zu sein, um es aus
seinem Fundament zu heben. Es war schon ziemlich lange
her, dass Montpelier einen Sturm von solch einer
Hemmungslosigkeit erlebt hatte.

»Was ist los?«, stohnte er und sah gahnend zum Fenster
hinuber. Dann, als er die Schachtel erblickte, setzte er sich
langsam auf. »Ist das ...?«

»Die Schachtel aus dem alten Haus meiner GrolfSelternc,
antwortete sie.

»Was ist drin?« Er wischte sich uber die Augen und schob
sich an das andere Ende des Sofas, um hineinschauen zu
konnen.

Die knappen Abmessungen der Schachtel wurden nicht
zur Ganze von ihrem Inhalt ausgefullt. Darin befand sich
weniger, als Sadie angesichts des Gewichts vermutet hatte.
Dieser Widerspruch hatte einen leicht glauben machen
konnen, dass das Gewicht nicht von den Sachen in der
Schachtel herruhrte, sondern von einer tiefgreifenden
psychischen Schwere, die sie durchdrang.

Sadie machte sich daran, die Schachtel zu entleeren und
ihren Inhalt auf dem Beistelltisch auszubreiten. Alles in



allem befanden sich nur drei Sachen darin: ein vergilbtes
ledergebundenes Tagebuch, dessen Seiten mit, so schien
es, Fotografien und Zeitungsausschnitten vollgestopft
waren, eine Aktenmappe und eine einzelne Floppy Disk.
Eine genaue Betrachtung der drei Gegenstande verriet
wenigstens von aulSen nichts uber ihre Herkunft und sie
gaben auch keinen Hinweis auf ihren Besitzer.

Sie trug die Sachen hinuber zum Sofa, setzte sich zu ihm
und kammte sich eine Locke ihres Haars hinter das Ohr.
»Sieht aus, als ware das alles«, sagte sie.

August beaugte die Floppy Disk, nahm sie von dem
Stapel und spielte an der Metallabdeckung herum. »So eine
hab ich seit Jahren nicht mehr gesehen«, sagte er. »Ich
frage mich, was drauf ist.«

Sadie legte die Aktenmappe furs Erste beiseite und
konzentrierte sich auf das ledergebundene Tagebuch. Es
wurde von einem eng anliegenden Gummiband
zusammengehalten, das uber die Jahre der Lagerung
bruchig geworden war. Vorsichtig schob sie einen Finger
darunter, und als sie versuchte, es behutsam abzuziehen,
zerbrockelte es plotzlich in ihrer Hand. Als sie die
Gummireste von ihrem Schols gewischt hatte, schlug sie
den Umschlag auf und suchte nach irgendeinem Hinweis
auf den Besitzer des Buches.

Davon gab es aber keinen - die Innenseite des Umschlags
war leer, wenn man einmal von der Vergilbung absah, die
dafur bekannt war, altes Papier heimzusuchen. Als sie das
kleine Buch offnete, wirbelte ein Hauch von Staub von
seinen Seiten, und dieses Erdige weckte in ihr
Erinnerungen an die Geruche von lange verlassenen Orten,
deren Aromen sie nur allzu gut kannte. Mit grolser Sorgfalt
begann sie, sich durch das dunne Buchlein zu blattern,
doch schon als sie die ersten Seiten umschlug, rutschten
Sachen zwischen ihnen heraus.

Fotografien und Zeitungsartikel, die alle viel alter
aussahen als das Buch, das sie beherbergte, glitten



