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R
Kapitel 1

 
unhild sah sich unsicher vor der Marienkirche um und
fasste Meinulfs Hand. Am Wegesrand gaffte die

Menschenmenge, zeigte auf den Landgrafen, die Edlen und
auch auf sie, das ehemalige Henkerspaar von Marburg.
Ihre wenigen Freunde und ein paar Stadtwachen winkten
freudig und riefen ihnen Glückwünsche zu. Runhild
fröstelte leicht. An diesem ersten Sonntag des Weinmonds
änderte sich ihr Leben. Sie wurden nun nicht mehr
gemieden und verachtet für die vergangene, von Höheren
befohlene schwere Sünde, zu peinigen und hinzurichten.
Sie berührten andere endlich nicht nur beim Heilen, ohne
diese in die Ehrlosigkeit zu schicken.
Auf einen Wink des Zeremonienmeisters hin reihten sich

Runhild und Meinulf in den Festzug ein. Doch nicht
irgendwo, sogar dicht hinter dem Landgrafen durften sie
an ihrem Ehrentag stehen.
»Kann ich eigentlich weiter den Menschen helfen?«
Meinulf lächelte. »Für den Adelsstand und im Hospital

schon. Aber was denken die Leute über eine Frouwe, die
mit ihrem Kräuterkorb durch Marburg rennt?«
Wie kam sie nur auf eine solch dumme Frage? Beschämt

senkte Runhild ihr Haupt. Sie kannte mit ihren zwanzig
Lenzen doch nur das untere Ende der Gesellschaft.
Vor der Familie des Vogts und ihnen setzte sich Landgraf

Konrad von Thüringen gen Burg in Bewegung. Runhild
raffte sorgsam ihr langes Kleid, um nicht auf den Saum zu
treten. Am Abend zuvor hatte der Fürst ihnen Gnade
gewährt, sie gar in den Niederadel erhoben und heute nach
dem Gottesdienst Meinulf zum Ritter ernannt. Kein
Wunder, dass ihr Herz noch immer aufgeregt pochte. Statt
seiner hellroten Gugel als Zeichen des Geächteten, trug ihr
Gemahl nun eine Kappe mit dunkelroter Borte auf seinem
schwarzen Haar, passend zu seinem Obergewand und



ihrem weitärmligen Kleid. Ihren dunkelblonden Schopf
hielt heute nur ein Band zurück.
»Einen eigenen Hof, geschweige denn eine Burg, kann ich

dir noch nicht bieten, meine Geliebte.«
»Ich hätte auch nichts gegen unsere Hütte, wenn sich die

Leute dann nicht das Maul zerreißen würden.«
Meinulf lachte. »Das tun sie ohnehin. Aber der Hof deines

Vaters ist standesgemäßer.«
»Und war für das Henkersweib letzte Woche ein Ort des

Schutzes. Ich bin meinen Eltern dankbar für ihren Trost.
Wobei ich dir lieber im Kerker beigestanden hätte.«
Meinulf streichelte ihre Hand. Dem Himmel sei Dank,

hatte sie im letzten Augenblick die Wahrheit herausfinden
und ihn so vor einem drohenden Todesurteil bewahren
können. Runhild verscheuchte die nur langsam
verstummende Angst um ihren Liebsten und lauschte kurz
nach hinten, wo ihre Eltern miteinander scherzten.
»Ob Vater mich nur deshalb vor der Rechtsprechung

anerkannt hat, weil Hoheit mir sonst nicht zugehört hätte?«
»Es ist seine Art, auf den rechten Moment zu warten.«
Meinulfs liebevoller Blick, dem sie sich hingab, beruhigte

ihre Zweifel. Ein Ruck zog sie runter. Sie suchte Halt bei
ihrem Gemahl und Gleichgewicht mit ausgestrecktem Arm.
Hinter ihr kicherte ein, der hellen Stimme nach, junges
Weib. Verflucht!
»Ich hab dich.« Meinulf stützte sie.
»Ich bin auf den Saum getreten. Das viele Tuch um die

Beine, da waren meine alten Kleider tauglicher.«
Sie raffe den Rock, bereit, den Weg fortzusetzen.
»Bring meine Tochter nicht zu Fall.« Anselm beugte sich

vor.
»Niemals, Herr Anselm, schließlich wurden wir gerade

erst erhöht«, entgegnete Meinulf grinsend.
Runhilds Lächeln erreichte ihre Augen nicht. Von Herzen

gönnte sie es Meinulf, als Knappe ihres Vaters
aufgewachsen und von ihm wie ein Sohn erzogen worden



zu sein. Um ihn hatte sich Anselm sehr gekümmert, im
Gegensatz zu seiner leibeigen geborenen Bastardtochter.
»Was ist?«, raunte Meinulf. »Du schaust so traurig.«
»Verzeih, ich sollte fröhlich sein, bei so viel Gnade.«
Sie ließ ihren Gemahl los, fasste beidhändig ihr Kleid und

schritt bewusst bedächtiger aus. Ja, ihr Vater unterstützte
sie beide und in der letzten Zeit, in der sie mit Anselm nach
dem Widersacher gesucht hatte, schien sie ihm näher
gekommen zu sein. Wirklich? Sie legte ihre Hand auf den
Bauch, obgleich sie im dritten Mond noch nichts spürte,
und atmete ihr Trübsal hinaus.
»Die ganzen Unruhen und Ängste schadeten unserem

Kind nicht, Dank allen Heiligen. Vergib mir, dass ich dir
erst gestern Abend von unserem Glück erzählte.«
»Schon gut. Dennoch sollten wir auch die Sorge um das

Wohl unseres Kindes miteinander teilen.« Er legte den Arm
um sie und hauchte ihr einen Kuss auf die Schläfe.
Der Zug überquerte den Burghof und betrat den Palas.

Auf der Treppe zum Festsaal zog Runhild den Rock höher.
Nach ihrem Missgeschick wollte sie sich nicht noch einmal
eine Blöße geben. Natürlich würden alle hier die neue
Adelige genau beobachten und nach Fehltritten gieren.
Oben wartete sie an Meinulfs Seite vor der Türschwelle,

bis der Herold dreimal mit dem Stab auf den steinernen
Boden aufstieß.
»Herr Meinulf von Haglohe, nebst Gemahlin Frouwe

Runhild von Marburg«, verkündete er mit unbeweglicher
Miene.
Erhobenen Hauptes näherte sie sich der Tafel. Meinulf

führte sie zu ihren Plätzen nahe den Ehrengästen. Ihnen
gegenüber setzten sich Runhilds Eltern. Gelsa strich über
das weiße Tuch, betrachtete die silbernen Kerzenständer
und die Blumengirlanden. So sehr ihre Mutter den Zierrat
bewundern mochte, Runhild beschäftigte anderes. An einer
Haarsträhne zupfend, betrachtete sie die Mienen
ringsherum. War sie in diesem Kreis willkommen? Eine der



Frouwen blicke sie mit gerunzelter Stirn an, und Runhild
ließ ertappt die Strähne los. Durfte eine Adelige ihre
Aufregung nicht zeigen?
Der Herold verkündete die Namen der restlichen Edlen,

die langsam die Bänke füllten.
Nach einer Weile erhob sich Landgraf Konrad. »Ehe wir

uns den erlesenen Genüssen hingeben, gilt unser Dank
Herrn Meinulf und Frouwe Runhild. Nur durch Euch
konnten Herrn Swidberts üble Machenschaften aufgedeckt
und er für den Angriff auf Vogt Gunthram sowie meinen
Mundschenken«, er wies auf den Vogt und dessen Sohn,
»hingerichtet werden. Jener brachte zudem Euch, Herr
Meinulf, kurz vor Eurer Schwertleite arglistig zu Fall und in
das Amt des Henkers. Vergebt, dass wir Euch vor vier
Jahren keinen Glauben schenkten und erst heute Abbitte
leisten.«
Meinulf nickte pflichtschuldig, und Runhild drückte unter

dem Tisch seine Hand. Ihren Aufstieg hatten sie mehr als
verdient. Kurz darauf gab Hoheit Konrad die Aufforderung,
die Vorspeise mit Gebäck und Früchten aufzutragen, denen
einige Gänge folgen würden.
»Herr Anselm«, wandte sich Vogt Gunthram nach den

ersten Bissen an diesen. »Was hinderte Euch daran, Eure
Tochter eher anzuerkennen? Ihr seid schon so viele Jahre
der Grundherr von Grindeln.«
Augenblicklich verstummten die Gespräche, manche

hielten gar im Kauen inne. Runhilds Ohren rauschten. Dem
Vogt musste Anselm antworten. Sie selbst hatte nie gefragt,
aus Angst vor einer Enttäuschung.
»Sie weiß erst seit einem guten Jahr, dass ich sie zeugte.«

Er nickte ihr zu. »Während eines Turniers, ich war noch ein
Schildknappe, wurde ein Ritter übel verspottet. Einige
mieden ihn sogar. Neugierig erkundigte ich mich bei ihm
nach dem Grund.«
Der Vogt stützte sein Kinn auf. »Ich glaube zu wissen, wen

Ihr meint.«



»Jener«, fuhr Anselm fort, »dankte für meine
Freundlichkeit und sagte, als Herr dürfe er sich mit seiner
Magd vergnügen, doch standesgemäß nur eine Edle
heiraten. Daran hatte sich jener Ritter aus Liebe nicht
gehalten.« Anselm griff Gelsas Hand und küsste diese.
»Verzeih, mein Herz, dass ich zu sehr auf meinen Ruf hörte.
Ich blieb dir all die Jahre treu und dachte täglich an dich
und unsere Tochter.«
Gelsa schluckte, und Runhild zwinkerte Tränen der

Rührung und Erleichterung fort.
»Niedere, die unsere Kreise bereichern. Hört, hört.«

Landgraf Konrad klopfte auf den Tisch. »Meine Schwägerin
kleidete sich bereits am Hof gerne in der Tracht einer
armen Betschwester, worüber einige lästerten. Jetzt zieht
ihr Grab zahllose Pilger jeden Standes an. Mein Bruder und
ich erbitten beim Papst ihre Heiligsprechung.«
»Vielen Dank, Hoheit«, platzte Runhild heraus. »Ich lernte

Hoheit Elisabeth kennen. Sie war so gottgefällig und gütig.
Wie sie sich um die Kranken kümmerte …«
Ein paar Anwesende räusperten sich oder schüttelten

tadelnd die Köpfe. Runhild biss sich auf die Lippe und
senkte ihr Haupt. Was fiel ihr bloß ein, so drauflos zu
plappern?
»Dem stimme ich zu.« Der Landgraf neigte sein Haupt zur

Seite. »Wie ich hörte, wart Ihr, Frouwe Runhild, nach Eurer
Flucht dort.«
Leises Geschwätz drang an Runhilds Ohren, jemand

kicherte. Bloß nicht darauf achten. Sie lächelte dem
Landgrafen zu und nickte nur. Schweigend kaute sie kleine
Bissen, wie es sich gehörte.
»Frouwe Runhild«, sprach die Vögtin sie an. »Berichtet

uns doch, wie Ihr enthüllen konntet, dass Herr Swidbert
meinen Gemahl hinterrücks niederstach und schwer
verletzte.«
So ermutigt, erzählte sie, wie sie Vogt Gunthrams

Angreifer, zudem Meinulfs Widersacher, mal als Anselms



vorgebliche Nichte, mal als Henkersweib auf die Schliche
gekommen war. Die Familie des Vogts hatte den Plan
unterstützt, und wie es schien, vergab ihr der Landgraf die
Täuschung. Mochten ihre Taten helfen, vom Adel wirklich
anerkannt zu werden.
Zwischen zwei Gängen lud der Tanzmeister zum Reigen.

Runhild warf Meinulf einen vergnügten Blick zu und
deutete zugleich fragend auf sein Bein, ob die Wunde einen
Tanz erlaubte. Meinulf nickte und geleitete Runhild zur
freien Fläche. Auch ihre Eltern erhoben sich. Mit ihrem
Gemahl auf der einen und Anselm auf der anderen Seite
stellte sie sich in der Reihe auf.
»Wir haben lange nicht mehr miteinander getanzt.«
Runhilds Kopf fuhr herum. Ausgerechnet diese Wiltrud

lachte Meinulf freudig an und fasste wie natürlich seine
Hand. Er zuckte nur die Schultern. War ihm tatsächlich
gleich, was dieses Weib noch immer für ihn empfand? Sein
alter Kamerad Jorgen, früher Wiltruds Ziehbruder, nun ihr
Verlobter, presste die Lippen zusammen und packte die
freie Hand seiner Braut, die empört aufschrie. Recht so!
Die Musik erklang. Runhild linste beim Reigen immer
wieder verbissen nach hinten. Hätte sie doch nie ihren
Liebsten zum Tanz aufgefordert! So ein Miststück, ihrem
Meinulf so nah auf den Leib zu rücken. Und diese
übertrieben fröhliche Stimme. Weggerissen und geohrfeigt
gehörte das Biest!
Wenigstens legte Meinulf nach dem letzten Ton sofort

seinen Arm um sie.
»Runhild, bitte«, raunte er ihr auf dem Weg zu ihrem Platz

zu. »Lass dir doch durch das kindische Verhalten einer, die
zwei Lenze jünger ist als du, nicht die Laune verderben.
Zudem, was hätte ich denn tun sollen?«
»Schon gut.« Sie richtete sorgfältig ihr Kleid. Er hatte ja

Recht. Dennoch, die beiden kannten sich von Kindheit an,
sie ihn erst seit gut zwei Jahren. An der Tafel zurück,
lauschte sie zur Ablenkung den Unterhaltungen.



»Ja«, antwortete Landgraf Konrad gerade dem Vogt, »die
Arbeiten schreiten gut voran, dank meines Bündnisses mit
dem Grafen von Battenberg.«
»Verzeiht, Hoheit.« Anselm beugte sich zu ihm. »Ihr

sprecht von dem Frankenberg auf der Gemarkungsgrenze
Geismar und Röddenau?«
Der Hochadelige bestätigte es. »Der Berg gehört schon

länger unserem Geschlecht. Zahlreiche Arbeiter errichten
derzeit die Burg samt Vorburg, und bald stehen die ersten
Häuser für künftige Bürger meiner neuen Stadt bereit.«
»Das wird dem Bischof von Mainz nicht gefallen.«
»Ganz recht, Herr Anselm, genauso wie die Größe meiner

Streitmacht, sollte er auf dumme Gedanken kommen.«
Meinulf und andere Herren beteiligten sich an dem

folgenden Gespräch über Befestigungen und
Verteidigungstaktiken. Aufmerksam hörte Runhild zu. Wie
vertraut er mit den Edlen sprach, als sei er nie Henker
gewesen, und seine Augen strahlten dabei. Sie kam sich in
dieser Gesellschaft wie ein Eindringling vor.
Jorgen knallte auf einmal seinen Kelch auf die Tafel.

»Werte Herren, Ihr lobt diesen«, er wies auf Meinulf, »nur
weil er Machenschaften aufdeckte, die es ohne ihn gar
nicht gegeben hätte. Er ist ein Störenfried!«
Runhild stockte der Atem, sie blickte von einem zum

anderen.
»Was soll das?« Meinulf erhob sich mit angespannten

Muskeln.
»Ja. Ohne dich wäre vieles anders gelaufen.« Unwirsch

wehrte Jorgen Wiltrud ab, die seinen Arm ergriffen hatte.
Auch er stand auf.
»Ich habe, wie wir alle, mein Bestes als Knappe gegeben.

Was konnte ich für Swidberts Neid und seine Entscheidung,
mich zu vernichten?« Meinulfs Augen verschmälerten sich.
»Und was für einen Grund gebe ich dir für deine
Eifersucht?«
»Tust du so unschuldig wie damals? Ich werde …«



»Ruhe!« Vogt Gunthram stierte beide an. »Wer den
Frieden dieses Festes stört, den lasse ich eine Woche an
den Pranger stellen!«
Meinulf setzte sich langsam, sein ehemaliger Kamerad

folgte nach ein paar heftigen Atemzügen. Beruhigend
streichelte Runhild Meinulfs Arm.
»Du sagtest vorhin, wir sollen uns nicht die Laune

verderben lassen.« Sie näherte sich seinem Ohr. »In
einigen Wochen sieht jeder, dass ich unser Kind trage.
Selbst dieses Miststück.«
Meinulfs Mundwinkel zuckte, er griff nach einer

Weintraube und steckte ihr zur Antwort eine Beere in den
Mund. Nach einem weiteren Gang bat der Tanzmeister die
Paare zur Manfredina und Rotta.
»Gebt Ihr mir die Ehre, mein Kätzchen?«
Meinulfs betörend dunkler Tonfall und seine Anspielung

auf ihre grünen Augen ließen Runhild wohlig erschaudern.
»Es ist mir eine Ehre, mein Ritter.«
Bei diesen Paartänzen konnte nichts Runhilds Freude

trüben.
 
Meinulf streckte bedächtig Arme und Beine, um seine
Liebste nicht zu wecken. Der erste Tag in ihrem neuen
Leben, das sie sich mit viel Kraft und Leid erkämpft hatten.
Genüsslich betrachtete er seine Runhild, bis sie sich
räkelte. Er zog die Decke nach unten und strich über ihren
Leib. Was für ein prachtvolles Weib, klug, herzlich und
wunderschön. Und sie schenkte ihm auch heute wieder ein
zärtliches Lächeln, kaum, dass sie die Lider geöffnet hatte.
Nein, sie brauchte keine Nebenbuhlerin zu fürchten. Und
wie, um es ihr zu beweisen, fuhr er mit den Händen unter
ihrem Nachtgewand mit seinen Liebkosungen fort.
Später, nach dem Ankleiden, prüfte Meinulf den Sitz

seines Gürtels und beobachtete Runhilds letzte Handgriffe
nach dem Flechten des Zopfes. Wie verbissen sie das erste



Band unter dem Kinn anlegte und, nach einigem
Herumprobieren, auf dem Haupt feststeckte. Die zweite
Hälfte ihres Gebendes um Stirn und Hinterkopf saß
schneller am gewünschten Platz. Ihre gewohnte Haube
oder das Kopftuch würde er wohl nicht mehr an ihr sehen.
Sie strich über seine Brust. »Jetzt passt deine Kleidung zu

deinem edlen Herz.«
»Genau wie bei dir. Endlich können wir mehr für die

Menschen tun als bisher.« Er zog sie in seine Arme. »Am
Nachmittag beginnt mein Dienst als Burgmann. Vogt
Gunthram prüft zudem mein Wissen über die Gesetze und
unterweist mich weiter.«
»Meine Mutter und Vaters Ministerial lehren dafür mich,

einen Haushalt zu führen. Ob ich mich daran gewöhne,
nicht mehr alles selbst zu tun?«
Den Zweifel in ihrer Miene vertrieb er mit einem Kuss.
Hunger trieb sie in die Stube. Einzig an ihren Plätzen

stand noch sauberes Geschirr, von der Mahlzeit der
anderen zeugten nur noch Krümel. Sie langten kräftig zu
und ließen sich Zeit. Ihre Pflichten würden sie bald genug
einholen.
Runhild fasste Meinulfs Hand. »Vergibst du Ortwin?

Schließlich hatte dieser Swidbert auch ihn getäuscht und
gezwungen, zu schweigen.«
»Gestern hätte ich im Überschwang sogar meinem

ärgsten Feind zugeprostet. Aber dass mein eigener Bruder
mich verriet, schmerzt tief. Selbst wenn er es bereut und
uns zuletzt half, brauche ich Zeit, um ihm zu vergeben.«
»Ich verstehe dich. Hätte eine meiner Freundinnen mich

derart leiden lassen … Er muss beweisen, dass wir ihm
wirklich vertrauen können. Ich denke, das hatte Hoheit im
Sinn, als er Ortwin zu deinem Knappen bestimmte.«
Es klopfte an der Tür. Auf Meinulfs Geheiß trat Ortwin ein.

Ob es ihn wurmte, seine restliche Knappenzeit statt beim
Vogt nun bei ihm leisten zu müssen? Anmerken ließ er es
sich nicht.



»Frouwe Runhild, Herr Meinulf.« Sein Bruder verbeugte
sich, sein Mundwinkel zuckte, wie fragend, ob er lächeln
durfte. »Kann ich zu Diensten sein?«
»Ja. Mit einem Karren und zwei Knechten.«
»Auch Pferde, Herr?«
Meinulf schüttelte den Kopf. »Wir erregen dort, wo wir

hinwollen, bereits genug Aufmerksamkeit.«
Ortwin fragte nicht nach dem Ziel, verbeugte sich erneut

und stob davon. Kurz darauf meldete er, dass alles bereit
sei.
Meinulf bot Runhild seinen Arm und schritt gemächlich

mit ihr vor Ortwin und den Bediensteten mit dem Karren
her. Beim gestrigen Tanz hatte er die Kampfwunde, die er
beim Gottesurteil davongetragen hatte, ihr zuliebe
verdrängt und trotz der Müdigkeit schlecht einschlafen
können. Nach der Nachtruhe und Runhilds Pflege waren
die Schmerzen in seinem rechten Bein abgeklungen.
Oberhalb an der Marienkirche vorbei, gingen sie den Berg

hinab über den Marktplatz. Die Leute drehten sich zu ihnen
um, reckten die Köpfe. Sollten sie gaffen und fleißig
tratschen. Heute begegnete er aufrecht ihren Blicken.
Weiter gen Lahn erreichten sie die unterste Gasse von
Marburg und den gewohnten Mief stinkenden Handwerks.
Hier hausten die Niedersten. Meinulf betrachtete mit
einem Hauch Wehmut ihre kleine Hütte, an der er im
Sommer Schindeln ausgetauscht und einige Stellen mit
Lehm ausgebessert hatte. Nein, nicht mehr ihre Hütte,
diese gehörte bald seinem Nachfolger in diesem schweren
Amt. Kaum stellten die Knechte den Karren vor der
Behausung ab, trat ihre alte Nachbarin Juliana aus ihrer
Kate heraus und grüßte. Runhild eilte hinüber zur
Abdeckerin und umarmte sie.
»Aber, Frouwe …« Perplex starrte Ortwin ihr hinterher.
Meinulf schlug locker gegen seinen Arm. »Wahre

Freundschaft erweist sich, wenn du ganz unten bist, und
kennt keine Standesdünkel.«



»Ihr habt Recht.« Ortwin knetete seine Lippe und blickte
zu Boden.
Ob es ihn tatsächlich reute, Teil der Intrige gegen ihn

gewesen zu sein? Anfangs gewiss in der Überzeugung,
Meinulf solle nur ein übler Streich unter Knappen gespielt
werden, später aus Angst vor dem scheinbar Mächtigeren.
Meinulf schluckte den erneuten Schmerz hinunter und
winkte den Bediensteten. »Wartet mit dem Karren direkt
vor der Tür. Ortwin, du kommst mit hinein.«
Er grüßte die Abdeckerin und wies Runhild darauf hin,

dass sie später noch Zeit für ein Schwätzchen habe. In
ihrer alten Heimstatt leerten sie den Inhalt einer Truhe auf
ihr Bett und füllten diese nach für nach mit ihrer besten
Kleidung und anderen Habseligkeiten.
Ortwin ließ den Blick schweifen. »So erbärmlich musstet

ihr hausen? Und ich war daran schuld.«
»Du findest nicht, dass mein Weib uns hier ein schönes

Heim bereitet hat?«
»Natürlich, Herr. Es ist nur … nun.«
»Klein? Armselig?« Sein Atem ging heftiger. »Was meinst

du, weshalb ich froh war, als Totengräber dazuverdienen zu
können? Du glaubst wohl auch, es habe mir Spaß gemacht,
anderen Leid zuzufügen.« Im selben Moment, als er die
Worte ausgespien hatte, bedauerte er sie.
»Bitte.« Runhild legte ihre Hand auf seinen Arm. »Dein

Bruder hat keine Ahnung, was Henker sein bedeutet.
Ortwin, nimm alles Essbare und gib es in den großen
Korb.«
Augenblicklich gehorchte sein Bruder, vermutlich froh,

beschäftigt zu sein.
Meinulf schloss die Augen. Vorgestern beim Gottesurteil

hatte er seinen wahren Feind im Zweikampf besiegt und,
ehe am Abend ihrem Gnadengesuch stattgegeben wurde,
hingerichtet. Seine letzte Tat als Henker schenkte Meinulf
Vergeltung und Gerechtigkeit. Konnte er seinem Bruder



dennoch nicht vergeben, wie es jedem bußfertigen Sünder
zustand?
Er lenkte die Gedanken auf Praktischeres. Was sollten sie

mitnehmen? Noch besaßen sie kein Lehen, keinen eigenen
Hof. Zunächst verdingte er sich als Burgmann, dann sah er
weiter.
»Frouwe Runhild, ich bin fertig.«
Runhild schaute selbst noch einmal in die Körbe, Schalen

und Kästen. »Folge mir damit rüber zu Juliana.«
»Der Abdeckerin?« Ortwin riss die Augen auf.
»Natürlich.« Runhild streckte sich.
»Verzeiht, aber sie ist keine Bettlerin und … so viel? Ihr

solltet vielleicht im Hospital …«
»Dort spenden so viele. Was meinst du, woher die Münzen

für die Hospitalkirche stammten? Gemüse und Brot sind
das Mindeste für die Treue unserer Freunde.«
Meinulf konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen.

Energisch schritt Runhild voraus, gefolgt von einem stillen
Knappen. Und in dem Rang ließ er seinen jüngeren Bruder
auch noch einige Zeit bleiben. Zumindest, bis der Schmerz
und die Enttäuschung geheilt waren. Mit einem
entschiedenen Nicken schloss er den Deckel der Truhe und
ging hinaus zu den Knechten.
»Ladet das gute Stück auf und fahrt zu Herrn Anselms

Hof.«
Die beiden verbeugten sich und gehorchten. Meinulf ließ

aufmerksam seinen Blick schweifen. Manche eilten
geschäftig vorbei, andere saßen vor ihrer Hütte und
arbeiteten. Der Färber hielt im Zerkleinern seiner Pflanzen
inne und gaffte unverhohlen zu ihm. Was die Leute über sie
redeten, war das eine, was er und Runhild zu hören
bekamen, etwas anderes. Meinulf betrat die Kate des
Abdeckerpaares.
»Wo ist Georg?«
»Er und Paul schaufeln im Hospital ein Grab.« Juliana

legte den Kohlkopf auf den Tisch. »Und ihr braucht das



wirklich nicht mehr, Runhild?«
Ortwin räusperte sich. »Sie ist jetzt Frouwe Runhild.«
»Ach was.« Runhild winkte ab. »Nicht, wenn wir unter uns

sind. Meine Mutter sorgt für eine übervolle Speisekammer,
ich kann gar nicht verhungern.«
»Was reden die Menschen über uns?«, mischte Meinulf

sich ein. »Du hörst gewiss mehr als wir.«
Juliana nickte. »Mit dem Urteil fing es an, und erst recht,

als ihr begnadigt wurdet. Die einen sagen, Gott prüfte dich,
wollten schon immer gewusst haben, dass du die Reliquie
nie gestohlen hast. Manche vergleichen unsere Runhild gar
mit Fürstin Elisabeth, weil die ja bis zu ihrem Tod die
Ärmsten pflegte.«
»Ich sei wie die gütige hohe Frouwe? Als ich hingerichtet

werden sollte, beschimpften sie mich.«
Meinulf legte eine Hand auf Runhilds Hüfte. »Die wollen

sich lieb Kind machen. Was ist mit den anderen?«
»Neider. Eifersüchtig, weil sie euch euer Glück nicht

gönnen. Ich wiederhole besser nicht, was die für dummes
Zeug schwätzen.«
»Ei, wer ist das denn? Fremde?« Georg trat mit

geschulterter Schaufel ein.
»Freunde.« Meinulf hob grüßend die Hand. »Auch, wenn

mein Schildknappe darauf besteht, dass selbst Vertraute
uns nicht mehr duzen sollen.« Er lachte Georg zu.
»Vor vier Jahren war es umgekehrt. Du hast lange

gebraucht, um zu begreifen, dass du gefallen warst.
Ständig darauf hingewiesen hast du, von Adel zu sein.«
Meinulf runzelte die Stirn. Musste Georg unbedingt vor

Runhild davon sprechen? »Wenn du Hilfe brauchst, scheue
dich nicht, mich zu fragen.« Dann streichelte er die Wange
seiner Liebsten. »Wie ich mein Weib kenne, will sie sicher
am Grab der seligen Elisabeth zum Dank beten.«
»Oh, Juliana.« Ihre Augen leuchteten. »Ich muss dir was

erzählen. Landgraf Konrad will sich dafür einsetzen, dass
sie für die Wunder an ihrem Grab heiliggesprochen wird.



Ja, wegen dem Überfall auf Fritzlar liegt er mit dem Papst
im Streit, aber das wird wieder.«
Lachend fielen sich die Weiber in die Arme.

 
Meinulf fand sich am Nachmittag mit seinem Bruder in der
Vorburg zum Dienst ein. Gemeinsam mit anderen Kämpfern
wartete er auf die Befehle des Vogts. Dieser näherte sich,
durch die noch nicht ganz verheilte Stichverletzung im
Rücken langsam, auf einen Stab gestützt und von seinem
Knappen Trudwin begleitet.
»Die Herren Meinulf und Jorgen reiten die Straßen um die

Stadt herum ab, zum Fronhof, Hospital und Nordtor. Ihr
nehmt Ortwin und Trudwin mit.«
Meinulf bemerkte, dass Jorgen die Arme verschränkte,

und runzelte die Stirn. Als hätte er damals oder heute
dessen Braut aufgefordert, ihm schöne Augen zu machen.
Nach dem Vorfall auf dem gestrigen Fest sandte Herr
Gunthram sie nicht zufällig zusammen los. Beide warteten
schweigend im Vorhof, bis die Knappen die Pferde gesattelt
und zu ihnen gebracht hatten. Als sei die Stimmung
zwischen ihnen nicht schon schwierig genug, tauchte nun
auch noch Wiltrud auf.
»Lieber Meinulf.« Sie lächelte und schwang beim Gehen

ihren Rock. »Bei all dem Trubel gestern hatte ich leider
keine Gelegenheit, Euch zu sagen, wie glücklich ich bin,
dass Ihr wieder unserem Stand angehört. Ich habe beim
Gottesurteil für Euch gebetet.«
Schnell warf er einen Seitenblick auf Jorgen, der sich,

wohl der Nähe zu den anderen Burgmannen geschuldet,
mit geballten Fäusten abwandte.
»Danke, Jungfer. Verzeiht, aber Euer künftiger Gemahl

und ich müssen uns auf unsere Aufgabe vorbereiten.«
»Ihr wartet offensichtlich, und wir haben uns so lange

nicht gesprochen. Ich sorge mich um die Verletzung, die



dieser Kerl Euch beigebracht hat. Ich hoffe sie verheilt
gut.«
Er fühlte sich an seine Knappenzeit erinnert, da

umschwärmte sie ihn ohne sein Zutun genauso. Schon
damals erfolglos. Hatte die Jungfer nichts dazugelernt?
»Als Henker sah ich schlimmere. Meine Gemahlin ist eine

großartige Heilkundige und kümmert sich liebevoll um
mich.«
»Ich durfte Euch leider nicht helfen.« Sie wies mit dem

Kinn auf Jorgen, der die Zähne bleckte. »Ihr habt gewiss in
den letzten Jahren Euer Leben hier und Eure Freunde
vermisst.«
»Zum Teil. Alles wendete sich Dank Runhild zum Guten.

Unsere Liebe überstand alle Widrigkeiten, ich könnte mich
nicht glücklicher schätzen als mit Runhild an meiner
Seite.« Bewusst betonte er den Namen seiner Liebsten.
Warum merkte Wiltrud nicht, dass sie ihm gleichgültig
war?
»Nun, ich verstehe, dass Ihr in Eurer unglücklichen Lage

froh wart, eine fürs Nachtlager zu bekommen. Aber die
Umstände haben sich geändert.« Sie neigte ihr Haupt zur
Seite und spielte mit ihrer braunen Locke.
Meinulf zog scharf Luft ein. Ehe er eine passende, doch

seiner Erziehung angemessene Antwort finden konnte,
näherten sich Ortwin und Trudwin. Kurzerhand drehte er
sich um und stieg auf sein Pferd. Sein damaliger Kamerad
tat es ihm gleich.
»Du weißt offenbar noch immer, wie du Wiltruds

Kampfgeist wecken kannst«, zischte Jorgen.
Er trieb sein Reittier an, ohne Rücksicht auf jene, die ihm

erschrocken aus dem Weg sprangen. Eilig folgten Meinulf
und die Knappen ihm. Ein ganzes Stück hinter dem Burgtor
holten sie ihn ein.
»Jorgen, sei vernünftig!« Meinulf fasste die Zügel des

anderen Pferdes.



»Ich sehe klar und deutlich deine Taktik, Wiltruds
Begehren auf dich zu ziehen! Herr Meinulf, ich fordere
Euch zum Kampf!« Er sah ihn aus schmalen Schlitzen an.
Eilig schloss Ortwin auf. »Herr Jorgen, bitte, nehmt

Rücksicht auf die Verletzung meines Herrn.«
»Ich kann selbst für mich sprechen!«
Jorgen zog sein Schwert. »Könnt Ihr auch damit für Euch

eintreten?«
»Ihr habt vor zwei Tagen gesehen, wie ich an Bein und

Seite getroffen wurde. Es wäre heute ein ungleicher
Kampf.«
»Nur heute? Vielleicht hattet Ihr Samstag nur Glück? Euer

Gewand weist Euch als Edlen aus. Zeigt, ob Ihr nicht doch
noch ein Henker seid.«
Henker? Meinulf durchfuhr es heiß. Was bildete sich

dieser Kerl ein? »Wenn Ihr darauf besteht, Herr Jorgen.«
Der Himmel zeigte sich bewölkt, so wurde keiner von der

Sonne geblendet. Sein Gegner war dennoch im Vorteil. Als
Henker konnte Meinulf sich nicht im Kampf üben, bis auf
das letzte Jahr heimlich mit Anselm. Allein der Hilfe Gottes
und seiner Willenskraft rechnete Meinulf es zu, dass er
beim Gottesurteil gegen seinen ebenfalls erprobteren
Widersacher gewonnen hatte. Er musste noch einiges
nachholen.
Auf der Wiese neben dem Weg standen sie einander

gegenüber. Beide in Gambeson und Kettenhemd,
unterschied sie kaum etwas. Meinulf verließ sich nicht auf
das eine Jahr, das er älter war, und die Handbreit, die er
Jorgen überragte. Der andere baute sich breitbeinig mit
angespannten Muskeln auf. Das konnte er auch. Gräber zu
schaufeln, hatte zumindest seine Kraft gestählt. Jorgens
erste Schläge zeugten noch von seiner Wut, und Meinulf
gelang es, ihnen auszuweichen. Dann griff er selbst an.
Jorgen wehrte mit dem Schild ab, traf sein rechtes Bein
genau an der verletzten Stelle. Mit einem Schmerzenslaut



ging Meinulf in die Knie. Verdammt! Das war Absicht. Sein
Schenkel brannte höllisch.
»Ich bin der Bessere für Wiltrud«, presste Jorgen hervor.
Meinulf sah schwer atmend hoch. »Ich wollte und will

nichts von ihr. Ich liebe nur Runhild.« Langsam erhob er
sich.
»Nur weil diese Leibeigene die Einzige war, die einen

Henker an sich heranließ. Ihr könntet sie für Wiltrud
verstoßen.« Jorgen stieß ihn kraftvoll mit dem Schild an.
Schwankend suchte Meinulf sein Gleichgewicht.

»Niemals! Und nennt Runhild nie wieder leibeigen. Sie ist
mein Weib und Herrn Anselms Tochter.« Er hob seine
Waffen und keuchte. Sein Bein zitterte vor Schmerz und
der Beinling färbte sich rot. »Also gut, Herr Jorgen, Ihr
habt diesen Kampf gewonnen. Jedoch nur, weil wir für den
gleichen Grund streiten: Ihr für Eure und ich für meine
Liebste, mögen sie auch noch so unterschiedlich sein.«
Jorgen rieb mit dem Handrücken über die Nase. »Ihr geht

wohl für die Eure nicht bis zum Ende?«
»Nicht, wenn ich gegen einen Narren antrete. Es bräche

Runhilds Herz, mich zu verlieren, genauso wie meins, hätte
ich sie damals nicht retten können.«
Meinulf belauerte Jorgen. Dieser trat bebend einen Schritt

näher, zögerte und wandte sich abrupt um. Dafür eilte
Ortwin herbei.
»Frouwe Runhild wird wütend sein, nachdem Ihr

versprochen hattet, Euch zu schonen. Aber sie gab mir
Wickel mit.«
Sorgsam verband Ortwin die Wunde neu. Meinulf seufzte.

Sobald sein Bein verheilt war, musste er sich täglich an den
verschiedenen Waffen üben. Trutwin hatte sich die ganze
Zeit herausgehalten. Ob er für Herrn Gunthram ihr
gegenseitiges Verhalten beobachten sollte? Wie auch
immer. Zumindest verlief der restliche Ritt im Auftrag des
Vogts ruhig, sogar sehr ruhig, da Meinulf und Jorgen kein
Wort wechselten.



 
Je näher Runhild dem Marktplatz kam, desto mehr
Menschen begegneten ihr. Bis noch vor wenigen Wochen
musste sie darauf achten, niemanden zufällig zu berühren.
Im Gegensatz dazu war es nun an den Leuten, respektvoll
Abstand zu wahren. Sie hob die Brauen. Ein neuer Laden
gegenüber dem Brunnen? Neugierig trat sie näher.
»Werte Frouwe, bei mir seid Ihr genau richtig. Meine

Waren kommen aus dem ganzen Land.«
Der etwa dreißigjährige Krämer wies mit großer Geste auf

seine Tuche, Gewürze, Öllämpchen und mehr.
»Ich habe dich noch nie hier gesehen.«
Er verbeugte sich. »Bartelmes tauften mich meine Eltern.

Mir liegt der Handel im Blut. Natürlich nur, damit ich solch
edlen Herrinnen das Beste und Schönste anbieten kann.«
»Wirklich?« Runhild verzog den Mundwinkel. »Schon

mancher gab vor, redlich sein Geld verdienen zu wollen,
und landete am Pranger, wenn er beim Gegenteil erwischt
wurde.«
Wie ein Gaukler riss Bartelmes die Augen auf und griff an

sein Herz. »Ich schwöre bei Gott, kein Gauner zu sein.
Möge der Blitz mich treffen, wenn ich je mehr verlangte,
als meine Ware wert ist.«
Runhild beobachtete seine Miene genau. Händler neigten

zu Übertreibungen, aber eine Lüge erkannte sie nicht bei
ihm. Gut, wenigstens etwas.
»Ich brauche gefärbtes Leinen und Bänder.«
Eilfertig huschte der Krämer hinter den Stand, um eine

Truhe auf seiner Seite des Tisches zu öffnen.
»Seht, hübsch gefärbte Bänder, reich bestickt.«
»Manch eine muss protzen«, hörte Runhild Wiltrud neben

sich. »Sonst erkennt niemand, zu welchem Stand sie
gehört.«
Runhild drehte sich zur Seite. »Mich könnt Ihr nicht

meinen.«



»Und warum lasst Ihr Euch diesen Tand zeigen?« Wiltrud
verschränkte die Arme.
»Das geht Euch nichts an. Bartelmes«, wandte sie sich

dem Krämer zu, »für das, was ich nähen will, brauche ich
einfarbige, schmale Bänder.«
»Sehr wohl, gütige Frouwe. Verzeiht, dass ich nicht

gefragt hatte, um Euch gleich das Richtige zu zeigen.«
Runhild biss sich auf die Lippe. Nein, eine ihres Ranges

wies sich nicht die Schuld zu, ihren Wunsch unklar
geäußert zu haben. So nickte sie nur freundlich.
Leise schnaubte Wiltrud vor sich hin. »Weißt du,

Bartelmes, so war doch dein Name, noch vor einem guten
Mond hätte niemand sich bei ihr entschuldigt.«
»Müsst Ihr das jedem auf die Nase binden?«, zischte

Runhild.
Die andere winkte ab. »Als würde nicht jeder in Marburg

noch immer gerne davon schwätzen, dass ihr das
Henkersweib wart.«
Bartelmes hob die Brauen. »Verzeiht, werte Frouwe, aber

ich hörte, das Henkersweib sei eine Leibeigene?«
Statt Runhild stimmte Wiltrud eilig zu. »Sogar aus dem

Lehen ihres Vaters. Erst kürzlich erkannte er sie an.«
»Wisst Ihr, Jungfer Wiltrud, wahrer Adel zeigt sich im

Verhalten.« Runhild hob ihr Haupt. »Geschwätzigkeit ist
kaum angemessen. Genauso, wie den Gemahl einer
anderen zu begehren.«
Wiltrud schluckte. Kurz schloss Runhild die Augen.

Musste das sein, dass sie sich vor Fremden zankten wie
Waschweiber? Der Adel galt doch in allem als Vorbild. Mit
einem gezwungenen Lächeln wechselte sie das Thema.
»Frouwe von Merlau schlug beim gestrigen Treffen vor,

wir als gottesfürchtige Edle sollten gemeinsam ein
Altartuch für die Hospitalkirche besticken. Bartelmes, zeig
mir, was du an feinem Leinen hast.«
Glücklicherweise schwieg Wiltrud, hielt sich zurück und

beobachtete argwöhnisch, wie Runhild die Tuche prüfte,



die der Krämer ihr zeigte. Geübten Blickes entdeckte
Runhild den einen oder anderen Webfehler.
»Ihr kennt Euch gut aus«, meinte Bartelmes. »Webt Ihr

selbst?«
»Früher, in Grindeln, und auch im Hospital der Landgräfin

Elisabeth. Die Fürstin lobte meine Fertigkeit. Ich nehme
dies hier.« Sie deutete auf ein mit dünnem Faden eng
gewebtes Tuch.
Wiltrud legte ihre Hand auf das ausgewählte weiße

Leinen. »Ich vereinbare den Preis und lege die Münzen
vor.« Ehe Runhild etwas erwidern konnte, fügte sie hinzu:
»Darin bin ich geübter als Ihr.«
In der Tat besaß Wiltrud ein gutes Verhandlungsgeschick.

Sie selbst hätte gewiss mehr bezahlt. Auch ein Feld in
ihrem neuen Leben, in dem sie dazulernen musste. Wiltrud
zahlte den ausgehandelten Betrag und legte den Stoff
sorgfältig in ihren Korb. Vermutlich würde Runhild selbst
darauf hinweisen müssen, dass sie an den Kauf gedacht
und das Tuch ausgesucht hatte.
Bartelmes wandte sich Runhild zu. »Grindeln, sagtet Ihr?

Man erzählt, vor zweieinhalb Jahren floh die Leibeigene
eines dortigen Hörigen und befreite sich dank dem Henker
aus den Fängen des Inquisitors. Verzeiht. Seid das wirklich
Ihr?«
Genervt aufseufzend nickte Runhild.
»Ihr musstet wohl viel erdulden und habt dafür mein

tiefstes Mitgefühl. Wenn Ihr erlaubt, bete ich für Euch.«
»Tu das.«
Etwas erinnerte Runhild bei dem Krämer an Gerfried, den

Freund des Bauern, dem sie entlaufen war. Sie schüttelte
gedanklich den Kopf. Kaufmann oder Krämer, wer an die
Münzen anderer wollte, hofierte und suchte, zu überreden.
Deren Schmeicheleien durfte man schlicht nicht trauen.
Aber diese waren auch gute Klatschweiber.
»Unsere selige Landgräfin verdient es, heiliggesprochen

zu werden«, fing Runhild an. »Ich strebe ihrer



Nächstenliebe nach und helfe im Hospital, wie sie es tat.
Zeig mir Tuche, die für Wickel und Kräuterbeutel
brauchbar sind.«
»Es ist mir eine Ehre.«
Umgehend verlangte Wiltrud große Kerzen. Für den Altar

der Hospitalkirche, wie sie in überbietendem Ton meinte.
»Die Pflege Kranker ist das eine. Doch nur der Herrgott
vermag zu heilen, wenn Gläubige zu ihm beten.«
»Da habt Ihr Recht, werte Jungfer.« Bartelmes öffnete die

Hände gen Himmel. »Marburg ist gesegnet durch einen
Adel, der so für die Armen und Kranken sorgt.«
Zumindest vorgeblich. Runhild schielte zu Wiltrud und

verkniff sich ein Lachen. Jetzt hatte sie lange genug hier
herumgestanden, zu Hause wartete noch Arbeit auf sie.
Grob rechnete sie sich aus, wie lange eine Weberin daran
gesessen haben mochte, und bot Bartelmes etwas weniger.
Völlig unbedarft war sie schließlich nicht. Er lobte die
Kunstfertigkeit und die Güte des Leinens, ließ sich nach
kurzem Hin und Her doch auf einen angemessenen Preis
ein. Ganz wurde Runhild das Gefühl nicht los, dass er sie
vor Wiltrud nicht bloßstellen wollte.
Sie verpackte ihre Neuerwerbung und verabschiedete sich

höflich von beiden. Im Umdrehen entdeckte sie Guda, die
engste Vertraute der zwei Jahre zuvor verstorbenen
Landgräfin, neben dem Brunnen. Diese grüßte von Weitem
und wartete auf sie.
»Ihr und Jungfer Wiltrud einträchtig beisammen?« Guda

hob die Brauen.
Schnaubend winkte Runhild ab. »Ob sie wirklich so

zufällig am gleichen Stand einkaufen wollte? Zumindest
kennt der fremde Krämer nun meine Geschichte.«
Sie sah zum Verkaufsstand zurück und direkt in Wiltruds

verkniffenes Gesicht. Als diese Runhilds Blick bemerkte,
kehrte sie ihr den Rücken zu.
 



Runhild legte eine Hand auf den Bauch, ihr Herz klopfte
schneller. Lag es an dem Traum, in dem Wiltrud sie,
entgegen ihrem Zügeln vor zwei Wochen, vom Krämer zum
Pranger gezerrt hatte? Dem durch die Läden
eindringenden Licht nach, musste es kurz vor
Sonnenaufgang sein. Neben ihr schlief Meinulf tief und fest
mit dem Rücken zu ihr. Ein Stechen in ihrer Magengegend
hatte Runhild geweckt. Sie atmete tief durch und drängte
die aufkeimende Übelkeit zurück. Noch eine Weile wollte
sie liegenbleiben und, sobald sie sich danach fühlte, einen
Heißwasserauszug mit Kamille bereiten, um diesen dann
langsam zu trinken. Für das werdende Leben in ihr musste
sie zu sich selbst fürsorglich sein.
»Heilige Jungfrau«, flüsterte sie. »Bitte lass alles gut

werden.«
Meinulf räkelte sich und drehte sich um. »Was hast du

gesagt?«, fragte er mit schläfriger Stimme.
»Ich habe zur Heiligen Jungfrau gesprochen. Es ist alles in

Ordnung.« Hoffentlich.
Sie lächelte ihn an. Es langte, wenn sie sich Gedanken

machte, schließlich konnte sie sich selbst helfen. Er beugte
sich für einen Kuss über sie. Schlagartig stieg die Übelkeit
mit aller Macht auf. Runhild drückte Meinulf weg, rollte
sich aus dem Bett und langte nach dem Nachttopf.
Eilig kniete er an ihrer Seite und rieb ihr zärtlich über den

Rücken, während sie sich erbrach. »Ist das diese
Morgenübelkeit von Schwangeren?«
Im fünften Mond? Runhild spuckte aus. »Ich hoffe es.«
»Hoffen? Was ist los?« Sein besorgter Tonfall duldete

keine Ausflüchte.
»Zur Sicherheit werde ich mich heute sehr schonen und

etwas zur Beruhigung meines Magens zu mir nehmen.«
Tapfer lächelte Runhild ihn an.
Sie erhob sich behutsam, goss Wasser in die

Waschschüssel und versuchte mit dem kalten Nass auch die
Wärme in ihrem Gesicht zu vertreiben. Oft hatte sie



Schwangeren geholfen, die krank geworden waren und
dennoch ein gesundes Kind zur Welt gebracht hatten. Jetzt
war sie eben eine davon.
»Wenn ich irgendetwas für dich tun kann …« Meinulf

schloss sie von hinten in seine Arme. »Und wenn ich nur
Notburga nach dir sehen lasse.«
»Ich habe schon so vielen Kranken geholfen. Zweifelst du

an meinen Fähigkeiten?« Sie löste sich aus seiner
Umarmung und drehte sich zu ihm um.
»Niemals. Ich mache mir Sorgen um dich. Du warst noch

nie krank.«
»Mir geht es heute einfach mal nicht gut«, lenkte sie ein.

»Verzeih mir meine Grantigkeit.«
Zur Antwort küsste er sie. Sie kleideten sich beide an,

damit Runhild ihren Kräutertrank bereiten konnte.
Die Köchin war bereits auf den Beinen und brachte auf

Runhilds Anweisung hin eilig das Wasser im Kessel über
der Feuerstelle zum Brodeln. Die Neugier, was mit der
jungen Herrin sei, stand ihr ins Gesicht geschrieben,
jedoch schwieg sie.
In der Stube trank Runhild bedächtig den Kräuterauszug

und schielte zu dem kleinen Hausaltar. Die schlichte weiße
Figur der Jungfrau Maria hatte Meinulf ihr geschenkt, kurz
nachdem sie sein Weib geworden war. Nicht immer
erhörten die himmlischen Mächte die Gebete der
Menschen.
»Kind! Deine Wangen glühen.« Gelsa hastete zu ihr, kaum,

dass sie und Anselm den Raum betreten hatten. »Deine
Augen sehen auch nicht normal aus.«
»Das wird wieder.« Runhild wollte ganz gewiss nicht

umsorgt werden wie ein Küken von der Glucke.
Dann stieß es ihr wieder auf. Sie rannte mit der Hand vor

dem Mund zum Abort und spie den Trank aus. Jetzt
schwindelte ihr, zusätzlich zu dem stärker werdenden
Stechen in ihrem Bauch. Verflucht! So dreckig ging es ihr



erst einmal, ehe sie aus Grindeln geflohen war. Die
Erkenntnis traf sie wie ein Dolchstoß.
»Runhild!« Meinulf stand hinter ihr. »Das ist mehr als eine

Magenverstimmung.«
Sie drehte sich um und sah ihn mit Tränen in den Augen

an. »Ich fürchte, du hast Recht. Gegen irgendetwas wehrt
sich mein Leib.«
Vielleicht vertrug sie in ihrem Zustand einfach nicht mehr

alles oder hatte Ungenießbares zu sich genommen. Mochte
es nur eins von beiden sein.
Zurück in der Stube bereitete sie sich Salzwasser zu und

entnahm ihrem Heilmittelkästchen die Kohle des
Apothekers. »Ich bin künftig vorsichtiger mit dem, was ich
zu mir nehme.« Sie verdrängte ihre Angst und versuchte,
nicht nur für die anderen unbesorgt zu klingen.
Grummelnd widersprachen ihre Gedärme. Plötzlich

verkrampfte sie. Keuchend biss sie die Zähne zusammen,
krümmte sich, umschlang schützend ihren Bauch.
Gelsa reichte es. »Du legst dich ins Bett und wir holen

Notburga. Deine Heilkünste in allen Ehren, aber mit dem
Kind in dir kannst du keinen klaren Gedanken fassen.«
Ohne sie zu fragen, nahm Meinulf Runhild auf die Arme

und trug sie in ihre Kammer. Sie zitterte am ganzen Leib.
Mit Meinulfs Hilfe zog sie ihr Obergewand aus, legte sich
hin und ließ sich von ihm zudecken. Sie schluchzte.
Eigentlich brauchte sie eine Bauchmassage, doch ihre
Hände gehorchten ihr nur unwillig.
»Ich bleibe bei dir.« Meinulf stellte die Waschschüssel

neben das Bett, tauchte ein Tuch in das kalte Nass und
tupfte ihr die Schweißperlen von der Stirn.
Für einen Moment überkam Runhild Ruhe. Meinulf

schenkte ihr so viel Liebe, bestimmt ging alles gut.
Unvermittelt verkrampfte ihr Leib erneut, stach es
unbarmherzig in ihren Eingeweiden. Sie richtete alle
Aufmerksamkeit auf ihren Atem. Ganz langsam atmete sie
ein und blies die Luft aus. Es half nicht.



Die Tür öffnete sich.
»Ich habe auf dem Hausaltar eine Kerze für dich

entzündet.« Gelsa trat an ihr Bett. »Versuch, etwas
Salzwasser zu trinken, bis Notburga da ist.«
Sie reichte ihr den Becher. Das Schlucken fiel Runhild

schwer, doch sie zwang sich dazu. Sie musste das
Schädliche schnell loswerden.
Endlich traf das alte Kräuterweib ein. »Euer Vater ritt alle

Gassen ab, um mich zu finden. Er sagte, es stünde schlimm
um Euch.«
Hastig erhob sich Meinulf, um den Platz für die

Heilkundige freizugeben. Notburga fühlte Runhilds Stirn,
Wange und Hand, sah ihr tief in die Augen.
»Meine Eingeweide kämpfen.« Runhild presste im

Schmerz die Augenlider zusammen.
»Ich sehe es. Schlägt Euer Herz ruhig?«
Jetzt, wo ihre Freundin es ansprach, fiel es ihr auf. »Nein,

sehr hastig. Bitte, Notburga, sorg dafür, dass ich schnell
gesund werde. Für das Kind in mir.«
Notburga zog scharf Luft ein.
»Sie hat ein paar Schluck Salzwasser und Kohle vom

Apotheker zu sich genommen.« Meinulf wies auf den
Becher. »Behielt aber nur einen Teil bei sich.«
Notburga wandte sich an Gelsa. »Habt Ihr

Gänsefingerkraut?«
»Ja, ganz frisch getrocknetes. Ich hole welches.«
Ohne Erklärung zog Notburga Runhild die Bettdecke bis

zur Hüfte hinunter und das Untergewand so hoch, dass ihr
Bauch frei lag. Sie langte aus ihrem Korb nach einem
Fläschchen und füllte einen Schluck des öligen Inhalts in
ihre Handfläche. Hoffnungsvoll legte sich Runhild zurück
und vertraute sich Notburga an. Mit geübten Griffen
tastete diese ihren Bauch ab und walkte ihn umsichtig.
»Was habt Ihr zu Euch genommen?«
»Nichts anderes als alle anderen auch.« Wieder durchfuhr

die Pein ihren Leib. Runhild zuckte zusammen. »Bitte, hilf



mir!«
»Ich tue, was ich kann. Versucht, möglichst viel zu

trinken.«
Runhild gehorchte. Sie kaute, sobald Gelsa zurück war,

auch vom Gänsefingerkraut, um die Krämpfe zu beruhigen.
Doch ihre Gedärme kämpften weiter, wie auch die Angst
um ihr Kind.
Auf der Truhe sitzend, ließ ein bleicher Meinulf seine

Augen nicht von ihr. Er hielt die Hände gefaltet und
murmelte vor sich hin. Konnte ein gerechter Gott seine
Bitte abschlagen? Meinulfs und ihr Blick versanken
ineinander.
Zur Mittagszeit brachte Gelsa ihr einen Haferbrei. Ein

paar Löffel nahm sie, ehe ihr Magen rebellierte. Alle
Bemühungen Notburgas brachten nur wenig.
Runhilds Schoß durchstieß es wie ein Blitz. »Nein!«
Wild bäumte sie sich auf, fegte die Decke hinunter.

Zwischen ihren Beinen floss ein Rinnsal Blut. Meinulf fuhr
jäh hoch.
»Tu was!«
Notburga fasste Runhilds Hand. »Ich hatte so sehr

gehofft, mich zu irren.«
Tränen rannen Runhilds Wangen hinunter. »Du meinst, in

mir ist Gift?«
Das alte Kräuterweib nickte traurig. »Ich vermute

Nieswurz oder ein anderes Kraut mit den gleichen
Auswirkungen. Herr Meinulf, bittet Frouwe Gelsa um
Tücher und abgekochtes Wasser.«
Runhild schrie auf, ihre Finger verkrampften sich im

Betttuch. Ihr Wissen über das Giftkraut und ihr innigster
Wunsch, das Kind zu behalten, stritten gegeneinander.
Notburga tauschte mit Meinulf den Platz, nachdem er
zurück war, damit er Runhild in die Arme nehmen und ihr
Kraft geben sollte. Nur ein Gedanke beherrschte sie: ihr
Kind zu retten.



Sie zwang, was das Gift austreiben sollte, mit Meinulfs
Hilfe weiter in sich, unterdrückte jeglichen Würgereiz.
Stetig heftiger zitterte und zuckte sie unbeherrscht. Ihr

Herz spielte verrückt, ihre Ohren rauschten. Dumpf hörte
sie Meinulf angsterfüllt ihren Namen rufen, spürte
Notburga an ihrem Leib hantieren, dann umfing sie
gnädige Dunkelheit.


