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Fur meinen Sohn Julian Sarasin, der seine Mutter vier
Jahre lang klaglos mit den Gespenstern der HOVAG geteilt
hat.
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«Das Faszinierende an der Geburtsstunde unserer Firma ist
nicht, dass man dank vieler guter Voraussetzungen eine
Idee verwirklichen konnte, sondern vielmehr, dass man
trotz schlechter Voraussetzungen mit Willen und Tatkraft
die Hindernisse uberwunden hat, um ein grosses Ziel zu
erreichen.» Christoph Blocher, 1981



Vorwort

Das Wohnzimmer war schon halb ausgeraumt, die Teppiche
eingerollt, uberall standen Umzugskisten. Bernd Schultze
war kurz davor, nach Spanien auszuwandern. Doch wohin
mit dem schriftlichen Nachlass seines Vaters? Wegwerfen?
Ins Archiv geben? Aber in welches? Ich hatte uber eine
Freundin erfahren, dass er eine Fachperson suchte, um die
historische Relevanz des Nachlasses einzuschatzen.
Deshalb kam ich nun in den Genuss eines Kaffees und einer
Kurzversion der Geschichte, wie seine Familie 1958 von der
DDR ins Bundnerland gezogen war, wo sein Vater, der
Chemiker  Joachim Schultze, am Aufbau der
Polyesterproduktion der Emser Werke mitwirkte und spater
unter Christoph Blocher zum Forschungsleiter avancierte.
Bernd Schultze hatte alle Hande voll zu tun, seine
Zukunft zu organisieren, und deshalb wenig Zeit, uber die
Vergangenheit zu reden. Nach einer halben Stunde stiegen
wir in den Keller hinunter, und da standen sie: zwei
Metallkisten und eine verstaubte Archivschachtel, die zum
Ausgangspunkt fur eine mehrjahrige Recherche werden
sollten. Zuruck im Buro inspizierte ich den Inhalt:
Jahresberichte, Zeitungsartikel und Firmendokumente aus
den Achtziger- und Neunzigerjahren des letzten
Jahrhunderts. Nichts Weltbewegendes. Interessanter waren
die Dokumente aus der Nachkriegszeit: Plane von



deutschen Chemieanlagen, eine Abhandlung mit dem Titel
«Die Luftverteidigung», aus der eine unbekannte Hand den
Verfasser herausgeschnitten hatte, ein uberdimensionierter
handgezeichneter Plan des Kampfflugzeugs P-16 der

Flugzeugwerke Altenrhein, Messresultate von
Raketenversuchen, Briefwechsel mit deutschen
Spezialisten in Madrid und Kairo zum Thema
Raketentreibstoff sowie ein Manuskript zur

Firmengeschichte von Joachim Schultze. Dieses enthielt
eine weitere Uberraschung: Die Holzverzuckerungs AG,
wie die Ems-Chemie ursprunglich hiess, hatte offenbar
auch eine Napalm-Variante namens Opalm entwickelt.

Mir war einzig bekannt, dass die HOVAG, wie die
Firma der Einfachheit halber meist genannt wurde,
Ersatztreibstoff produzierte, mit dem das im Zweiten
Weltkrieg streng rationierte Benzin gestreckt wurde. Von
Raketen oder Napalm aus Ems hatte ich noch nie gehort.
Weil auch das Internet keine Auskunft gab, suchte ich nach
Fachliteratur. Die Ausbeute war mager: Ein Portrat des
Firmengrunders Werner Oswald, geschrieben im Auftrag
eines seiner Sohne, war mehr Werbeschrift als historische
Studie. Das Gleiche galt fur die Firmengeschichte, die
Christoph Blocher und seine Tochter Magdalena Martullo-
Blocher 2011 zum siebzigjahrigen Jubilaum herausgegeben
hatten: keine Raketen, schon gar kein Napalm und bis auf
einen Halbsatz auch keine deutschen Spezialisten, die wie
Joachim Schultze in Ems neue Produktionszweige
aufgebaut hatten.!

Ergiebiger war die Publikation «Tarnung, Transfer,
Transit», eine der Finzelstudien der Unabhangigen
Expertenkommission Schweiz - Zweiter Weltkrieg (UEK,
auch Bergier-Kommission genannt), uber die Schweiz «als
Drehscheibe verdeckter Operationen». Hier stand zu lesen,
dass deutsche Spezialisten ab 1947 eine



Kunstfaserproduktion in Ems aufgebaut hatten und Werner
Oswald drei Berater mit Nazi-Vergangenheit angestellt
hatte: Ernst Fischer, einen ehemaligen hochdekorierten
Wehrwirtschaftsfuhrer und Vertrauten Gorings, Heinrich
Butefisch, Wehrwirtschaftsfuhrer und Verwaltungsrat des
Chemiegiganten I.G.-Farben, sowie Johann Giesen,
Chemiker und ehemals Direktor im I.G.-Farben-Werk
Leuna. Wahrend Fischer die Ausbeutung der Olvorkommen
in den besetzten Landern organisiert hatte, waren
Butefisch und Giesen in Bau und Betrieb des Chemiewerks
Auschwitz-Monowitz involviert gewesen, wo rund 25 000
Zwangsarbeiter aus dem nahe gelegenen
Konzentrationslager den Tod fanden.?

Meine Neugierde war geweckt. Gleichzeitig
wunderte ich mich, dass so wenig bekannt war uber ein
fast schon ikonisches Schweizer Unternehmen, das die
Aktivdienstgeneration wegen des Ersatztreibstoffs und
jungere Generationen wegen des fruheren Besitzers,
Altbundesrat Christoph Blocher, kannten. Ihm brachte die
Ems-Chemie das Vermogen ein, das ihm ermoglichte, als
SVP-Parteichef wichtige politische Kampagnen
mitzufinanzieren.

Die Emser Werke, 1941 mithilfe der offentlichen
Hand erbaut, produzierten Ersatztreibstoff, den der
Volksmund «Emser Wasser» taufte. Dieses Kind der
Kriegswirtschaft verlor seine Existenzberechtigung, als der
Benzinimport nach Kriegsende wieder spielte. Um das
Uberleben der HOVAG zu sichern, raumte ihr der Bund
eine zehnjahrige subventionierte Ubergangsfrist ein. Bis
1956 musste das Unternehmen neue Produkte entwickeln,
um auf eigenen Fussen zu stehen - oder dichtmachen. 1955
kam der Bundesrat jedoch zum Schluss, die HOVAG sei
noch nicht uberlebensfahig, und das Parlament bewilligte
weitere funf Jahre Bundeshilfe. Darauf lancierten



wirtschaftsliberale Kreise ein Referendum, und die
Stimmburger lehnten das Hilfspaket mit grossem Mehr ab.
Zur Verbluffung der Zeitgenossen, die mit dem Ruin der
HOVAG  gerechnet  hatten, stellte  Oswald  die
Holzverzuckerung ein und fuhrte das Unternehmen ohne
Subventionen weiter. Nach seinem Tod 1979 wurde der
Wert des Konzerns auf eine halbe Milliarde Franken
geschatzt - und der neue starke Mann hiess Christoph
Blocher.

Blochers erster Kontakt mit der Familie Oswald
ging auf die Funfzigerjahre zuruck, als er mit einem der
Oswald- Sohne die Schulbank in der Zurcher Privatschule
Minerva druckte. Oswald wurde auf den jungen Mann
aufmerksam, als er mit der Schulklasse die Emser Werke
besuchte. Es war eine schicksalhafte Begegnung mit
weitreichenden Folgen. «Als Student wurde der
witterungsbegabte Christoph Blocher von einem andern
gewittert, und das ergab die Zundung», schreibt Blochers
Bruder Andreas. «Weil auch ich eine Zeitlang in [Oswalds]
Haus verkehrte, bekam ich Gelegenheit, jene zundende
Begegnung zu sehen oder vielmehr zu horen. Besagter
Industrieller war eine hochgewachsene Erscheinung, hager
und bleich, mit einer befehlerischen Stimme, die keinen
Widerspruch duldete. Abends sass der Mann in seinem
unzuganglichen, reich ausgestatteten Arbeitszimmer im
Lehnstuhl, neben sich aus seinen Sammlerschatzen ein
edelsteinbesetztes Kreuz aus der Hauskapelle Rudolfs I.
von Habsburg. Dort konnte ihn nur sprechen, wen er uber
eine Meldeanlage herbeizitierte. Zu wiederholten Malen
verlangte er Christoph in die Audienz. In der Erinnerung
hore ich durch die geschlossene Tur den dringlichen,
fistelnden Ton des Magnaten, darauf die munter bellende
Stimme meines Bruders, der da eifrig ruft: <Stimmt nicht,
Herr Tokter! Hier irren Sie sich, Herr Tokter!> [...] Der



tyrannische Chef hatte jemanden gefunden, der ihm
endlich widersprach.»3

Als Christoph Blocher 1969 sein Studium
abschloss, bot ihm Oswald eine Stelle im Rechtsdienst der
Emser Werke an. Der junge Jurist avancierte rasch zu
seinem Vertrauten und besetzte Schlisselpositionen.4
1983, vier Jahre nach Oswalds Tod, konnte Christoph
Blocher das Unternehmen kaufen; zwanzig Jahre spater, als
er in den Bundesrat gewahlt wurde, verkaufte er es seinen
vier Kindern und ubertrug die Leitung seiner Tochter
Magdalena Martullo-Blocher. Sie steht heute einem
Konzern mit fast 3000 Angestellten vor, der einen
Jahresumsatz von mehr als zwei Milliarden Franken erzielt.

Ich wollte keine Geschichte der Ems-Chemie unter
Christoph Blocher schreiben, sondern herausfinden, wie es
Werner Oswald gelungen war, das kriegswirtschaftliche
Treibstoffwerk zu einem selbsttragenden Chemiewerk
umzubauen und auf welche Netzwerke er dabei
zuruckgreifen konnte. Anfang 2019 konnte ich dank dem
Institut fur Kulturforschung Graubunden (ikg) die Arbeit
am vorliegenden Buch in Angriff nehmen. Ein Jahr spater
ersuchte ich Magdalena Martullo-Blocher um Zugang zum
Firmenarchiv. Ich schlug vor, zuerst die Findmittel zu
konsultieren, um  anschliessend ein  detailliertes
Einsichtsgesuch zu stellen. Gleichzeitig bat ich um Einsicht
in die Akten, welche die Bergier-Kommission konsultiert
hatte, die dank einem Bundesbeschluss Zugang zu sonst
streng verschlossenen Archiven von Privatunternehmen
hatte und Arbeitskopien von ausgesuchten Dokumenten
erstellen durfte. Nach der Publikation des Schlussberichts
konnte die Ems-Chemie diese Kopien zuruckfordern, doch
das zehnseitige Aktenverzeichnis blieb im Bundesarchiv.®
Es listet unter anderem Protokolle von
Verwaltungsratssitzungen, Vertrage, Briefwechsel zwischen



Oswald und seinen deutschen Beratern sowie
Personalakten der deutschen Spezialisten samt
Entnazifizierungsentscheiden auf - insgesamt 551 Seiten
Akten sowie ein Verweis auf 131 Ordner, aus denen diese
Dokumente stammten.

Dieser historische Schatz blieb fur mich jedoch
unerreichbar. Die Ems-Chemie lehnte mein Gesuch mit der
Begrundung ab: «Wir haben die Archivalien nochmals grob
gesichtet. Darauf basierend mussen wir davon ausgehen,
dass alle vorhandenen Archivalien bereits grundlich im
Rahmen der Forschungsarbeiten der UEK (Bergier-
Kommission) aufgearbeitet wurden und keine weiteren,
noch nicht gesichteten Dokumente bei uns vorhanden sind.
Eine erneute Sichtung derselben Archivalien fur Ihr
Forschungsprojekt wurde deshalb keine neuen
Erkenntnisse bringen.»® Die Absage war - bis auf den
Begriff «Forschungsprojekt» - identisch mit einer E-Mail an
SRF-Redaktor Hansjurg Zumstein, der ebenfalls um
Archivzugang gebeten hatte, und ergab fachlich wenig
Sinn: Die Bergier-Kommission hatte zur Schweiz im
Zweiten Weltkrieg geforscht, mein Fokus lag auf der
Geschichte eines einzelnen Unternehmens in der
Nachkriegszeit. Zudem verwendete die UEK-Studie nur
einen verschwindend kleinen Teil der Emser Akten und
zitierte nur kurze Passagen. Mehr noch: Die Absage der
Ems-Chemie setzte die von der UEK (gesichteten
Dokumente falschlicherweise mit «allen vorhandenen
Archivalien» gleich, was angesichts der 131 Ordner, auf die
das Aktenverzeichnis verweist, wie ein schlechter Scherz
anmutet. Doch alles Argumentieren war vergebens. Weder
die Fursprache des |Instituts fur Kulturforschung
Graubunden noch ein zweites Gesuch von mir konnten die
Turen des Firmenarchivs offnen. Damit verhindert
Martullo-Blocher eine kritische Uberprifung der offiziellen,



von ihr und ihrem Vater abgesegneten Firmengeschichte.
Ihr Entscheid hat eine durchaus ironische Note: Sie
verunmoglicht damit, dass die Befunde der UEK uberpruft
werden konnen, obwohl die Kommission ihrem Vater ein
Dorn im Auge war.

Die Ems-Chemie ist nicht das einzige Schweizer
Privatunternehmen, das sein Archiv fest unter Verschluss
halt, doch in ihrem Fall hat dies einen besonders schalen
Nachgeschmack. Die HOVAG lebte 15 Jahre lang von der
offentlichen Hand und den Konsumenten, die das teure
«Emser Wasser» kaufen mussten, weil es dem
Importbenzin beigemischt wurde. Das bedeutet, dass die
Dokumente, welche die Geschafte der HOVAG vor dem
Sommer 1956 dokumentieren, zwar von der offentlichen
Hand finanziert wurden, dass die Offentlichkeit aber keine
Moglichkeit hat, sich nachtraglich ein Bild von der
Verwendung dieser Gelder zu machen.

Die Informationspolitik der Ems-Chemie ist die
konsequente Weiterfuhrung von Oswalds geradezu
legendarer Geheimniskramerei: Jedes Jahr, wenn der
Geschaftsbericht veroffentlicht wurde, kritisierte die Presse
von links bis rechts, die HOVAG habe «die Schweigsamkeit
zum Lebensstil ihrer Geschaftspolitik» erhoben.” Sogar die
wirtschaftsfreundliche Finanz und Wirtschaft makelte:
«Wenn ein Privatbetrieb seine Forschung geheim halt, die
er mit eigenen Mitteln finanziert, so ist dies in Ordnung.
Wenn aber ein Betrieb wie Ems, der von der offentlichen
Hand lebt, seinem Geldgeber und Gonner keine Auskunft
erteilen will, wirkt diese Haltung grotesk.»® Teil von
Oswalds «Geheimsphare» war, dass er rings um die HOVAG
einen raffiniert verschachtelten Konzern errichtete, der
«juristisch und auch wirtschaftlich fur den
Aussenstehenden vollig undurchdringlich» war.? Mitte der
Funfzigerjahre bestand dieser neben der HOVAG aus funf



Firmen: Die PATVAG baute die Werkanlagen und handelte
mit Rohstoffen, Chemikalien und Waffen; die INVENTA
lizenzierte das industrielle Knowhow aus Ems; die FIBRON
besorgte die Herstellung und die GRILON den Verkauf der
synthetischen Fasern; die Calanda SA entwickelte Raketen
und Zunder (siehe Diagramm auf S. 16). Der Konzern lag
nicht allein in Werner Oswalds Handen, er war
Familiensache. Seine zwei Bruder Rudolf Oswald, ein Jurist,
und Victor Oswald, ein in Madrid lebender Geschaftsmann
und Waffenhandler mit besten Beziehungen zum Franco-
Regime, hielten Verwaltungsratssitze und
Stimmrechtsaktien.

Oswald stiess mit seiner Heimlichtuerei auch ihm
wohlgesinnte Menschen vor den Kopf. «Er hat hinter jedem
Menschen einen Nachrichtendienstler gesehen und hinter
jedem Baum einen Agenten im Regenmantel», berichtete
Bruno Saager, einst Verwaltungsrat der Emser Werke und
Direktor der Schweizerischen Bankgesellschaft. «Seine
Angst ist so weit gegangen, dass er selbst im
Verwaltungsrat nichts erzahlt hat. Auch die
Bankenvertreter haben praktisch nichts erfahren. Er
dachte immer, jemand wolle hinter seine Geheimnisse
kommen. Das war geradezu krankhaft - aber ist ein ganz
wesentlicher Zug an Werner Oswald.»!? Saager kam nicht
auf die Idee, dass Oswalds Verhalten durchaus rational war,
welil er, wie dieses Buch zeigt, einiges zu verstecken hatte -
vor den Behorden, vor der Offentlichkeit und sogar vor der
Justiz.

Bernd Schultze ist uberzeugt, dass im
Firmenarchiv in Ems vieles nicht mehr greifbar ist. Im
Herbst 2020 schrieb er mir: «Dann rief mich Mitte der 90er
[Jahre] mein Vater an und erzahlte mir von der Vernichtung
historischer Dokumente und wie er Chris[toph Blocher]
dabei ertappt hat, wie der spatabends schriftliche



Unterlagen von vor 1960 schreddern wollte. Papa war
Direktor Forschung und Entwicklung und sammelte
zusammen, was von seiner Abteilung noch da war.» Zum
Material, das er mir uberlassen hatte, bemerkte Bernd
Schultze: «Und ja, das, was du an wenigen Dokumenten
bekommen hast, ist das, was mein Vater als wichtige
Uberbleibsel eingepackt und mitgenommen hat.»!! Viel
war es nicht - aus der Zeit vor 1974 gerade einmal drei
Dutzend Dokumente.

Es gibt keine Beweise, dass Christoph Blocher
Akten aus dem Forschungsarchiv vernichtet hat und auch
nicht, dass er, wie Bernd Schultze schrieb, «das Ausmisten
selbst eigenhandig erledigt» hat. Aus diesem Grund wollte
ich Blocher unbedingt dazu befragen. Ich hoffte auch, dass
er sich an Erzahlungen von Oswald uber die Entwicklung
der HOVAG nach dem Krieg erinnern wurde. Er willigte
nicht nur in ein Treffen ein; mit der Bemerkung, er sei in
der fraglichen Zeit noch zur Schule gegangen und habe
nichts zu verstecken, gab er mir auch ungefragt die
Erlaubnis, das Gesprach aufzuzeichnen. Es fand im
Sommer 2021 statt und dauerte mehr als zwei Stunden,
war fur meine Arbeit aber wenig ergiebig. Von den Raketen
wusste Blocher nichts. Vom Emser Napalm will er erst
2020 erfahren haben. Die Anekdoten uber seinen Ziehvater
Oswald kannte ich bereits aus Markus Somms Blocher-
Biografie. Zur Entwicklung der Zunder, die Blocher in den
Achtzigerjahren Millionenumsatze und ein paar negative
Schlagzeilen beschert hatten, machte er Angaben, die einer
historischen Prufung nicht standhalten.!?

Als ich erwahnte, die Ems-Chemie verwehre mir
den Zugang zum Firmenarchiv, meinte Blocher launig: «Ich
weiss nod, wie wiit mer eis hand.» Da eine gut informierte
Quelle mir versichert hatte, das Archiv in Ems umfasse 180
Laufmeter Akten, hielt ich entgegen, es gebe sehr wohl ein



Archiv. Blocher lenkte ein. Wenigstens ein bisschen: «Wir
haben sicher noch so einen Raum, wo es Zeugs drin hat,
aber das ist auf jeden Fall nicht sauber geordnet [...], aber
etwas kann ich Thnen sagen: Wenn in diesem Archiv nicht
mehr zu finden ist uber die Ems-Chemie, als was die
Bergier-Kommission herausbrachte ... das war ja absolut
harmloses Zeug.» Man kann als harmlos abtun, dass ein
verurteilter Kriegsverbrecher und ein Vertrauter Gorings
den Firmenchef berieten. Fur mich war es der Moment,
Blocher zu fragen, ob er in den Neunzigerjahren, wie Bernd
Schultze behauptete, eigenhandig Teile des
Forschungsarchivs geschreddert hatte. «Ich kann mich
nicht daran erinnern», meinte er. «Das heisst aber nicht,
dass es nicht passiert ist. Auf alle Falle war es fur mich
kein bleibendes Erlebnis.» Ungefragt versicherte er im
Verlauf des Gesprachs weitere zwei Male, dass er sich an
nichts erinnere, zweifelte aber auch die Wahrhaftigkeit
seines ehemaligen Forschungsleiters an: «Das war fur den
ein schones Erlebnis, aber er hatte ja keine Belege.» Auf
das Thema Archivzugang wollte Blocher partout nicht
eingehen. Lieber wetterte er uber linke Historiker und die
Bergier-Kommission, allen voran uber ihr prominentes
Mitglied Professor Jakob Tanner, uber den er 1997
offentlich gesagt hatte: «Ein Marxist gehort nicht in die
Historikerkommission - schliesslich sitzt dort auch kein
Nationalsozialist.» 13

Ich bat Blocher, mir einen Kontakt zur Familie
Oswald zu vermitteln. Er konnte oder wollte nicht
weiterhelfen, prophezeite aber: «Die geben Kkeine
Auskunft.» Tatsachlich wollten die beiden Tochter, die ich
ausfindig machte, zuerst nicht mit mir reden. Eine Enkelin,
die ich um die Adresse von Werner Oswalds Sohnen bat,
musste passen, da die Familie seit dem Verkauf der Emser
Werke an Christoph Blocher so zerstritten ist, dass sie



keinen Kontakt zu ihnen hatte. Das Manuskript war bereits
abgeschlossen, als ein Zufall mich zu einem Enkel fuhrte.
Michael Oswald war ausserst hilfsbereit und vermittelte
den Kontakt zu anderen Familienmitgliedern, die ihre
Erinnerungen mit mir teilten. Christoph Oswald schickte
mir zudem ein mehrseitiges «Lebensbild» seines Vaters, in
dem er das «schmutzige Nazi-Gerede» der Medien
kritisiert. Er findet kein «Naziverdachtiges Potential» in
der Firmengeschichte, «auch dann nicht, wenn man’s
krampfhaft sucht», sondern sieht in ihr «die vorsorgliche
gutige Hand des himmlischen Vaters». IThnen allen mochte
ich danken fur ihre Version der Familiengeschichte und die
Fotos, die sie mir zur Verfugung gestellt haben.

Die Weigerung der Ems-Chemie, ihr Archiv zu
offnen, erschwerte zwar meine Arbeit, konnte das Projekt
aber nicht verhindern. Drei Jahre lang spurte ich
Zeitzeugen und Kinder ehemaliger Mitarbeiter auf - in
Deutschland, Kanada, Osterreich, in der Schweiz und sogar
in meiner unmittelbaren Nachbarschaft in Zurich. Ich
korrespondierte mit Archivarinnen und Wissenschaftlern in
einem guten Dutzend Lander wund durchforstete
Fachliteratur, Autobiografien, wissenschaftliche Aufsatze
und Tausende von Zeitungsartikeln in mehreren Sprachen.
Meine wichtigste Quelle war das Schweizerische
Bundesarchiv, denn solange die HOVAG subventioniert war,
hatte der Bund ein Einsichts- und Kontrollrecht, das 13
Laufmeter Akten produzierte. Dazu kamen Dossiers der
Bundesanwaltschaft, der Fremdenpolizei sowie des Militar-
und Volkswirtschaftsdepartements. Weitere Dokumente
fanden sich in Staatsarchiven, Stadtarchiven,
Gemeindearchiven sowie in Nachlassen von Privatpersonen
und Wirtschaftsverbanden im Archiv fur Zeitgeschichte der
ETH Zurich. In Deutschland waren es Akten im
Bundesarchiv, insbesondere im Militararchiv in Freiburg i.



Br.,, in einzelnen Landesarchiven, im Institut fur
Zeitgeschichte in Munchen sowie in den Firmenarchiven
von Krupp-Thyssen, Bayer und dem Stinnes-Konzern; sie
alle betreiben eine grosszugigere Archivpolitik als die Ems-
Chemie.

Trotz dieser Menge an Material blieben
Leerstellen, die sich mit offentlich zuganglichen
Dokumenten nicht fullen liessen. Das hat mich beim
Schreiben manchmal zu Schlussfolgerungen bewogen, die
mir zwingend erschienen, die ich aber nicht luckenlos
belegen konnte. Damit die Leserinnen und Leser meine
Indizienketten nachvollziehen und sich ein eigenes Bild
machen konnen, habe ich die Quellen jeweils ausfuhrlicher
als ublich zitiert.

Dieses Buch fokussiert auf Werner Oswalds
unternehmerische Strategien, die HOVAG in der
Nachkriegszeit umzubauen und am Markt zu positionieren.
Es handelt aber auch von den Voraussetzungen und den
Auswirkungen dieser Transformation. Trotzdem ist es mehr
als die Geschichte eines Schweizer Unternehmens und
dessen Grunder. Da die HOVAG nur dank massiver
Unterstutzung der offentlichen Hand gegrundet, uber
Wasser gehalten und umgebaut werden konnte, war sie
politischer Zankapfel, der zwel Dutzend
Bundesratssitzungen, ein halbes Dutzend parlamentarische
Eingaben, mehrere kantonale und eidgenossische
Parlamentsdebatten sowie einen erbitterten
Abstimmungskampf provozierte.

Als Unternehmer konnte sich Oswald auf ein fein
gewirktes Geflecht familiarer, professioneller, politischer
und militarischer Loyalitaten stutzen. Zu diesem Netzwerk
gehorten auch Manner, die Schweizer
(Wirtschafts-)Geschichte geschrieben haben: Ernst Laur,
der machtige Prasident des Bauernverbands; Oberst Eugen



Bircher, Grunder des Vaterlandischen Verbands und BGB-
Nationalrat; Nationalrat Andreas Gadient, Doyen der
Demokratischen Partei Graubundens, Vater des Politikers
Ulrich Gadient und Grossvater der Politikerin Brigitta
Gadient; Max Iklé, Direktor der Eidgenossischen
Finanzverwaltung und Vater der ersten Bundesratin
Elisabeth Kopp; sowie Oswalds Dienstkamerad Paul
Schaufelberger, ein Nachrichtendienstoffizier, der
massgeblich bei der Schleusung deutscher
Rustungsspezialisten und Nazis nach Argentinien
mitwirkte.l4

Das «System HOVAG», wie es die Zeitgenossen
nannten, lasst sich nicht vollstandig rekonstruieren, denn
es Dbasierte auf informellen Kontakten. Anhand von
Beispielen lasst sich jedoch zeigen, wie Oswald von
Seilschaften profitierte. In diesen Geschichten spiegeln
sich auch eine Zeit und ein Land, in dem Manner das Sagen
hatten, burgerliche Eliten die Politik dominierten, die
Spitzen von Wirtschaft und Militar eng verzahnt waren und
der Kalte Krieg als Rechtfertigung diente, um vieles unter
den Teppich zu kehren. Als Sohn aus gutem Haus, als
Unternehmer und Oberstleutnant war Oswald Nutzniesser
einer Kultur des Wegschauens, die nationale und
personliche Vorteile oft hoher gewichtete als politische und
manchmal sogar rechtliche Bedenken. Wie gering diese
waren, zeigt sich an der Wirtschaftsspionage der HOVAG
und den Waffengeschaften der PATVAG. Dem Emser
Napalm, so =zeigt dieses Buch erstmals, fiel eine
unbekannte Anzahl Menschen in Burgerkriegen in Burma,
Indonesien und im Jemen zum Opfer. Es war auch
mitverantwortlich fur ein todliches Attentat auf einen
deutschen Geschaftspartner.



DER EMSER KONZERN (1956)

PATVAG, GESELLSCHAFT FUR
VERWALTUNGEN UND PATENTE

Grindung: 1933

Griindungskapital: 5000 Fr.

ab 1936: PATVAG Handels-, Finanzierungs-
und Verwaltungs AG

ab 1941: PATVAG, Aktiengesellschaft fiir
Biochemie

Prasidenten: Ernst Zgraggen (ab 1933),
Rudolf Oswald (ab 1936)

Delegierter: Werner Oswald (ab 1936)

Verwaltungsréte:
Victor Oswald (1936-1943, ab 1946),
Paul Holzach (1941-1943)

FIBRON SA

HOLZVERZUCKERUNGS AG
(HOVAG)

Griindung: 1936
Griindungskapital: 42 500 Fr.
ab 1960: Emser Werke
Présidenten: Adolf Schulthess (ab 1936),
Armin Meili (ab 1941), Hans Pestalozzi
(ab 1954), Werner Oswald (ab 1967)
Delegierte: Werner Oswald (ab 1941),
Rudolf Oswald (ab 1941),
Werner Oswald (ab 1967)
Verwaltungsrite: Andreas Gadient (ab 1942),
Robert Peter (ab 1942),
Johann Giesen (1952-19686),
Victor Oswald (ab 1969)
Geschéftsleitung: Werner Oswald (1944-1979)

Grlindung: 1949
Grindungskapital:

500 000 Fr.
Prasident: Peter Herold
Verwaltungsrate:

Rudolf Oswald (1950~

1954), Hermann Zorn

(1950-1953), Andreas

Gadient (1950-1960),

Armin Meili 1950-

1954), Werner Oswald

(1954-1960), Hans

CALANDA SA INVENTA AG FUR
FORSCHUNG UND
Griindung: 1950 PATENTVERWERTUNG
Griindungskapital:
100000 Fr. Griindung: 1947
Prasidenten: Grindungskapital:
Jean Rochat (ab 1950), 100000 Fr.

Louis Birkigt (ab 1952),
Rudolf Oswald (ab
1958),
Erwin Widmer (1969~
1983)

Verwaltungsrate:
Andreas Gadient (1952),
Erwin Widmer (1960)

Prasident: Alois Troller
Verwaltungsrate:
Johann Giesen (19586),
Rudolf Oswald (1956),
Victor Oswald (1956)

Pestalozzi (1954-1960)

KRAFTWERKE
REICHENAU AG

Griindung: 1955
Griindungskapital: 1 Mio. Fr.
50-Prozent-Beteiligung:
Georg Fischer AG
Verwaltungsrat:
Rudolf Oswald
(1955-1958)

GRILON SA

Grindung: 1249
Grindungskapital:
100000 Fr.
Verwaltungsrate:
Ulrich Gadient (1969),
Christoph Blocher
(1969)




Prolog: Tod eines Waffenhandlers

Es ist Freitag, der 28. Juni 1961, kurz vor elf Uhr nachts,
als Walter Heck den Blinker seines Autos stellt und die
Ausfahrt Karlsruhe West nimmt. Er kann es kaum erwarten,
endlich die Fusse hochzulegen. Sein Hausarzt, der ihm
dringend zur Schonung geraten hat, wiurde wohl die Stirn
in vorwurfsvolle Falten legen. Nicht zu Unrecht. Eine
Woche wie diese wunscht Heck nicht einmal seinem
argsten Feind.

Am Montag und Dienstag schlug sich Walter Heck
mit saumigen Lieferanten und ungeduldigen Kunden herum
und trauerte Fraulein Rossler nach, die vor zwei Monaten
die Schreibmaschine zugedeckt und ihn im Stich gelassen
hatte. Zwischendurch fuhr er nach Weingarten, einem
trostlosen Industrievorort, wo seine Firma DIMEX in einer
ehemaligen Farbenfabrik eingemietet ist. Sein neuer
Vorarbeiter, ein lettischer Lastwagenfahrer, rapportierte
von seiner ersten Dienstfahrt, und man konnte nur beten,
dass seine Fahrkunste besser waren als sein Deutsch.

Am  Mittwochmorgen hangte er in aller
Herrgottsfruh ein Jackett in den Opel Kadett und bretterte
auf der Autobahn Richtung Suden, um die Auftrage
entgegenzunehmen, uber die man am Telefon besser nicht
spricht. In Zurich parkierte er vor der PATVAG, die zum
Konzern der Emser Werke gehort und einen Napalm-



ahnlichen Brandkampfstoff namens Opalm vertreibt, der in
Ems entwickelt wurde. Er ging mit Erwin Widmer, dem
Direktor, die neuen Bestellungen durch, und fuhr
anschliessend nach Erlenbach, wo er im «Goldenen Kreuz»
ein Zimmer bezog. Nach dem Abendessen telefonierte er
mit seinem Freund, dem Luzerner Waffenhandler Paul
Schaufelberger, wurde aber das ungute Gefuhl nicht los,
dass das Gesprach abgehort wurde.

Am Donnerstagmorgen, als Walter Heck im Speisesaal vor
einer Tasse Kaffee sass, wurde er ans Telefon gerufen. Es
war seine Frau, und sie weinte. Letzte Nacht sei seine
Mutter gestorben, er musse schnellstens nach Hause
kommen. Er sagte alle Besprechungen ab und raste nach
Karlsruhe zuruck. Im Buro, das sich im Dachstock uber
seiner Wohnung befand, erwartete ihn das nackte Chaos.
Das Endlosband der Telex-Nachrichten hatte sich wie eine
Schlange unter dem Gerat zusammengerollt, und auf dem
Schreibtisch stapelten sich Briefe, Rechnungen und die
Notizen seines Altesten, der wahrend Hecks Abwesenheit
das Telefon gehutet hatte.

Bis tief in die Nacht hinein beantwortete er Briefe
und verschickte verklausulierte Offerten in die halbe Welt,
einzig unterbrochen von den Kindern und seiner Frau, die
im Dachstock vorbeischauten, um ihm eine gute Nacht zu
wunschen. Als er auf den Telex der IMEPA aus Lissabon
stiess, hielt er einen kurzen Moment die Luft an.
«ENTSPRECHEND UNSER ANRUF KAUFEN WIR 1030
EINHEITEN FLAWE KOMPLETT MIT ZUSATZ LADUNG
ZU PREIS FOB DEUTSCHLAND 2215 DM.» Die
Portugiesen hatten nicht nur das Geschaft bestatigt. Sie
hatten es eilig. Zwei Stunden spater hatten sie einen
zweiten Telex geschickt: «SOFORT ANRUF FABRIK UND
NACHRICHT AN UNS TELEX BESTATIGUNG PREIS FUR



IMEPA LISSABON STOP MARKE APPARAT IST DIMEX
STOP WIR RESERVIEREN FUR SIE FUNF PROZENT FOB
WIR ERWARTEN ANTWORT HEUTE». Heck wurde fast
schwindlig: 1030 Flammenwerfer samt Opalm-Napalm-
Fullung fur die portugiesische Armee. Und weitere 4970
Gerate, falls die Generale zufrieden waren. Als er im Kopf
die Zahlen uberschlug, kam er auf einen Nettogewinn von
sechs Millionen Franken. Es war das Bombengeschaft, auf
das er seit Jahren gewartet hatte.

Am Freitagvormittag fuhr er zum Flughafen
Frankfurt, um den Waffenhandler Athanas Kefsisoff zu
treffen, der das Portugal-Geschaft vermittelt hatte.
Wahrend er mit seinem Mitarbeiter Heinrich Gompf auf die
Morgenmaschine aus Madrid wartete, uberflog er die
neuste Ausgabe des Spiegel. Die Titelgeschichte, «<Ramsch
fur Angola», nahm den Amerikaner Samuel Cummings, den
Besitzer der International Armament Corporation
(INTERARMCO), ins Visier. Gemass dem
Nachrichtenmagazin war Cummings der  «grosste
Waffenhandler der Welt» und betrieb sein Geschaft «so
solide, wie andere mit Seife oder Kaffee handeln». Die
kolonialen Befreiungskriege seien eine Goldgrube fur ihn.
Seit die Befreiungsbewegung Angolas einen Guerillakrieg
gegen die weissen Siedler fuhre, kaufe auch Portugal bei
Cummings ein, und dieser habe trotz UNO-Waffenembargo
mehrere seiner Leute beauftragt, ganz Westeuropa «nach
Walffen fur Angola abzufilzen».

Woher ein Reporter erfahren hatte, dass auch
«wendige Fabrikanten wie der Karlsruher Flammenwerfer-
Hersteller Walter Heck» Unterhandler nach Portugal
geschickt hatten, war Heck ein Ratsel. Der Spiegel wusste
sogar uber seinen Schweizer Geschaftspartner Bescheid,
uber den es hiess: «Auch der ehemalige Schweizer
Abwehrchef, Oberst Paul Schaufelberger, Hotelier in



Luzern, mischt gern bei der kommerziellen Verwertung
alten Rustungsmaterials mit und kennt die Kanale, auf
denen sich neue und gebrauchte Waffen legal aus der
Schweiz herausschaffen lassen.» Walter Heck fand den
Bericht eine «Unverschamtheit», denn in seiner Branche
war Diskretion oberstes Gebot. Nachste Woche, so nahm er
sich vor, wurde er seinen Anwalt anrufen.

Als uber Lautsprecher angekundigt wurde, der
Flug aus Madrid sei vier Stunden verspatet, arrangierte
Heck auf die Schnelle ein Treffen mit einem Frankfurter
Geschaftsmann. Dieser liess sich immer von seiner Ehefrau
begleiten, denn er befurchtete, er konnte wie andere
deutsche Waffenhandler samt seinem Mercedes in die Luft
fliegen. «Entweder verbleibt sie im Wagen», wurde er der
Polizei erklaren, «oder sie halt sich in unmittelbarer Nahe
desselben auf und beobachtet diesen, und zwar aus reinen
Sicherheitsgrunden.» An diesem Nachmittag blieb die treu
besorgte Gattin auf dem Parkplatz sitzen, wahrend die
Manner im Flughafenrestaurant um eine Ladung
Flammenwerfer feilschten. Heck versprach, das Gerat am
Sonntag, nach der Beerdigung seiner Mutter, in einer
Kiesgrube am Stadtrand von Karlsruhe vorzufuhren. Nach
der Besprechung rief er aus einer stickigen Telefonkabine
seine Frau an und bat sie, nicht auf ihn zu warten. Er
werde wohl erst gegen Mitternacht heimkommen.

Es war halb acht Uhr, als Athanas Kefsisoffs
Maschine endlich landete. Er entpuppte sich als Mann mit
feinen Manieren, der aus Deutschland weggezogen war,
weil er um sein Leben furchtete. Heck konnte ihm
nachfuhlen. Sein Kollege Georg Puchert, der den
algerischen Front nationale de libération mit Waffen
beliefert hatte, war einem Sprengstoffattentat in der
Frankfurter Innenstadt zum Opfer gefallen, das samtliche
Glasscheiben im Umkreis von siebzig Metern zertrummert



hatte. Seither spannte Heck abends «stets ein langes Haar
von einer Garagentur zur anderen, um sicher zu sein, dass
niemand nachts die Garage offnet». Bis er mit Kefsisoff die
Details der ersten Lieferung geklart hatte, war es draussen
bereits dunkel.

Als Walter Heck zu nachtschlafender Zeit den Blinker stellt
und in die menschenleere Quartierstrasse einbiegt, ist er so
mude, dass er ausnahmsweise vor seinem Wohnhaus
parkiert. Er rappelt sich aus dem Sitz hoch und schliesst
behutsam die Wagenture, um die Nachbarn nicht zu storen.
Dann fischt er seine Aktentasche vom Hintersitz. Kaum hat
er sich wieder aufgerichtet, schnellt eine Gestalt aus dem
Dunkeln, setzt ihm einen Pistolenlauf auf die Brust und
feuert ab. Nach dem zweiten Schuss fallt Heck rucklings zu
Boden. Er tastet nach einer Verletzung. Als er seine
blutverschmierte Hand sieht, schreit er nach seiner Frau.

Der elfjahrige Heiner, dessen Zimmer auf die
Strasse geht, sturzt als Erster aus dem Haus und heult laut
auf, als er die Blutlache neben dem Vater sieht.! Von
seinem Schrei geweckt, werfen sich die Nachbarn hastig
Strickjacken uber die Schlafanzuige und kommen in
Pantoffeln angerannt. Als sie wissen wollen, wer
geschossen hat, stohnt Heck: «Tragt mich rein, ich will im
Bett sterben, ich spure, es geht zu Ende, verzeiht mir alle,
ich war im Grunde ein anstandiger Mensch.»

Kaum ist der Krankenwagen mit Blaulicht
davongerast, sichert die Kriminalpolizei den Tatort. Ein
Beamter findet eine Patronenhtulse, ein anderer behandigt
Hecks Aktentasche und Brieftasche, der dritte versiegelt
das Buro. Inzwischen ist auch Hauptkommissar Fritz
Rottenecker eingetroffen. Mehrere Anwohner haben im
Verlauf des Abends zwei Unbekannte gesehen, die auf der
Strasse herumlungerten. «Ich bekam es mit der Angst zu



tun, da mich die beiden so komisch ansahen», gibt eine
altere Dame zu Protokoll, «ich habe deshalb schnell die
Wagenture abgeschlossen und mich in wunser Haus
begeben.» Eine genaue Beschreibung der Verdachtigen
kann sie jedoch nicht geben. Auch Irmtraud Heck ist keine
grosse Hilfe. Thr Mann hat mit ihr nie uber Geschaftliches
gesprochen, sondern hochstens erklart: «Sei froh, wenn ich
dich immer verschone.» Trotzdem ist sie sicher, dass er nie
«Drohbriefe oder gleichartige Telefonate» erhalten hat. Ihr
Altester ist besser informiert. Ihm hat der Vater anvertraut,
«dass ihm von der <Roten Hand> gedroht worden sei».

Gertrud Rossler, Hecks ehemalige Sekretarin, die
mitten in der Nacht aus dem Bett geholt wird, nennt drei
Verdachtige: einen Jugoslawen, den Heck entliess, weil er
ein «Saufer» war, den neuen lettischen Betriebsleiter, der
in ihren Augen «eine undurchsichtige Rolle» spielt, und
Erich Suczek, eine «ausserst zwielichtige Person», die
Waffengeschafte fur Heck angebahnt habe und «wegen
Spionage» langere Zeit im Gefangnis gesessen haben soll.
Fraulein Rossler meint auch, als Hecks Vertrauter sei Dr.
Gompf «uber gewisse Zusammenhange gut unterrichtet».
Morgens um vier schellt der Kommissar Gompf aus den
Federn. Dieser scheint «sehr erschuttert», erklart aber, er
konne unmoglich auf dem Kommissariat vorsprechen. Er
fliege wegen dringender Geschafte mit der Acht-Uhr-
Maschine nach Lissabon.

Hecks Zustand ist kritisch. Eine Kugel hat seine
Lunge durchbohrt und ist im Ruckenmark stecken
geblieben. Trotzdem will er mit der Polizei reden.
Rottenecker trifft im Spital auf einen Mann Anfang funfzig,
der grosse Schmerzen und ein noch (grosseres
Mitteilungsbedurfnis hat, weil er sich «vollig im Klaren»
ist, dass seine Tage gezahlt sind. Es sei «alles sehr schnell
gegangen», erinnert er sich, «er habe den Mann nur in



Sekundenbruchteile auf sich zuspringen sehen, so dass er
nicht sagen konne, wie der Mann ausgesehen hat».

Walter Heck stirbt eine Woche spater auf dem
Operationstisch. Als er auf dem Hauptfriedhof Karlsruhe
begraben wird, fotografiert die Polizei alle Trauergaste und
notiert die Nummern ihrer Autos. Sie zahlt zehn Wagen aus
dem Ausland. Einer stammt aus der Schweiz. Er gehort

Erwin Widmer, dem Direktor der PATVAG.2
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