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Der verhängnisvolle Brief

Claudia Trenker sorgt sich um ihren
Max

Roman von Waidacher, Toni



»Max? Wo steckst denn?«
Claudia Trenker schaute suchend aus dem Fenster in den

kleinen Garten, hinter dem Haus, in dem das Polizeirevier
von St. Johann untergebracht war. Zur Dienststelle gehörte
eine Wohnung, in der der Bruder des Bergpfarrers mit seiner
Familie lebte, solange er den Posten des Revierleiters
innehatte.

»Was gibt’s denn?«, hörte sie endlich seine Stimme. »Ich
bin hier mit Sebastian an der Schaukel.«

»Komm mal rasch! Telefon!«
Unten im Garten zuckte Max Trenker zusammen.
»Heut?«, fragte er ungläubig, während er seinen Sohn von

der Schaukel nahm und zum Haus eilte.
»Wer ist’s denn?«
Claudia war schon mit dem schnurlosen Telefon nach

unten gekommen. »Den Namen hab ich net recht
verstanden«, antwortete sie und reichte ihm den Apparat.
»Eine Frau …«

Der junge Polizeibeamte zuckte wieder zusammen, hatte
sich aber schnell wieder in der Gewalt.

Nicht, dass Claudia noch etwas bemerkte!
»Trenker«, meldete er sich, mit trockenem Hals.
»Hier Holtmann«, vernahm er eine Stimme, die zu einer

älteren Frau gehörte. »Sie sind doch der Polizist, der für uns
zuständig ist, net wahr?«

»Tja, da müssten S’ mir erst mal sagen, von wo aus Sie
anrufen, Frau Holtmann«, erklärte der Beamte.

Mit dem Anruf konnte er nichts anfangen. An den
Wochenenden war das Diensttelefon so geschaltet, dass die
eingehenden Anrufe direkt an das nächste Revier
weitergeleitet wurden. Und heute war Samstag!

»Ich rufe aus Klingenthal an«, sagte Frau Holtmann. »Sie
müssen unbedingt herkommen, die Cindy ist
verschwunden!«

»Wer bitte schön ist denn die Cindy? Ihre Tochter?«



»Was?« Die Anruferin war irritiert. »Nein! Wie kommen S’
denn darauf? Cindy ist meine kleine Maus. Ein
Zwergpudelmadl, drei Jahre alt. So lang hab ich sie schon,
und das Pupperl ist noch nie fortgelaufen. O Gott, hoffentlich
ist sie net überfahren worden. Sie kennt sich doch gar net
aus, so allein im Straßenverkehr. Oder man hat sie entführt!
Ja, das wird’s sein, meine Kleine ist entführt worden!«

Max unterdrückte einen Stoßseufzer.
»Frau Holtmann, bitte beruhigen S’ sich«, sagte er. »Wir

wollen doch net gleich das Schlimmste annehmen. Und
eigentlich sind S’ bei mir auch ganz falsch. Für Klingenthal
sind die Kollegen aus Garmisch zuständig.«

»Ach. Tatsächlich? Was mach ich denn jetzt?« Die Stimme
klang wirklich verzweifelt.

»Erst einmal regen S’ sich net auf«, meinte der Bruder des
Bergpfarrers. »Und dann geben S’ mir Ihre genaue Adresse,
ich ruf dann die Kollegen an und schick sie zu Ihnen.«

»Ja? Würden S’ das wirklich tun?«
»Aber freilich.«
»Ach, das ist aber nett von Ihnen, Herr Wachtmeister.

Vielen Dank auch.«
Max hatte den Eindruck, als wollte die alte Dame einfach

auflegen.
»Halt!«, rief er hastig. »Erst Ihre Adresse.«
Er schrieb Name und Anschrift der Frau auf einen Zettel

und versprach, alles in die Wege zu leiten. Nachdem er die
Kollegen in Garmisch Partenkirchen verständigt hatte, ging
der Polizist wieder in den Garten hinaus, wo Claudia
inzwischen mit ihrem gemeinsamen Sohn, der nach seinem
Onkel benannt worden war, auf der Schaukel saß.

»Was war denn?«, erkundigte sich die Journalistin. »Klang
ja richtig aufgeregt, die Frau Holtmann.«

Max lächelte und erzählte, was die Anruferin gewollt
hatte. Dann reckte er die Arme und stieß einen Seufzer aus.

»Sag mal, Spatzl, willst heut wirklich auf den Tanzabend
im ›Löwen‹ geh’n?«, fragte er.



Claudia sah ihn forschend an.
»Hast gar keine Lust?«, wollte sie wissen. »Bist doch wohl

net krank?«
Ihr Mann fasste sich an die Stirn.
»Na ja, Fieber hab ich net …«
Ihr Blick wurde kritischer. Seit ein paar Tagen schien

irgendwas nicht zu stimmen. So hatte sie Max noch nie
erlebt. Er war fahrig, fast schreckhaft, dann saß er
manchmal nur stumm und in sich gekehrt da, war mit
seinen Gedanken ganz woanders.

»Vielleicht sollte ich mal den Toni anrufen«, bemerkte die
Journalistin. »Net, dass du da was ausbrütest.«

Toni Wiesinger war nicht nur der Arzt in St. Johann, er und
seine Frau, Elena, waren auch die besten Freunde von
Claudia und Max. Zusammen hatten die beiden Frauen ein
junges Madel engagiert, das auf die beiden Kinder, den
kleinen Sebastian und die knapp ein Jahr ältere Antonia
Wiesinger aufpasste, damit die Mütter wieder ihren Berufen
nachgehen konnten. Und in der Regel passte Andrea auch
an den Samstagabenden auf, wenn die beiden Paare etwas
gemeinsam unternehmen wollten.

Doch anscheinend war das heute – zumindest für die
jungen Trenkers – nicht notwendig.

*

»Ich weiß wirklich net, was mit ihm los ist.«
Claudia blickte ihren Schwager fast verzweifelt an.
»Er sagt, er hat nix. Aber das glaub ich net, so still wie der

Max manchmal dasitzt, so kenn ich ihn gar net.«
Sebastian Trenker strich sich nachdenklich über das Kinn.

Der Bergpfarrer und seine Schwägerin standen auf der
Terrasse des Pfarrhauses. Zuvor hatte die ganze Familie
zusammen zu Abend gegessen, jetzt wollte man eigentlich
zum Hotel hinüber, wo der allwöchentliche Tanzabend



stattfand. Doch eben hatte der Geistliche erfahren, dass
sein Bruder keine Lust auf diese Gaudi hatte.

»Es ist mir auch schon aufgefallen, dass da was net
stimmt«, meinte er. » Max war nie so schweigsam, wie in
den letzten Tagen. Hast denn wirklich keine Erklärung
dafür?«

Die Journalistin schüttelte den Kopf.
»Ich kann’s mir überhaupt net erklären«, antwortete die

attraktive junge Frau.
»Wann genau hast denn diese Veränderung beim Max

festgestellt?«
Claudia wiegte nachdenklich den Kopf hin und her.
»Wenn ich’s genau überleg, dann hat’s wohl in der letzten

Woche angefangen«, sagte sie. »Als der Artikel in der
Zeitung stand …«

Sebastian nickte verstehend. Seine Schwägerin meinte
einen Zeitungsartikel, der über Max in einem großen
Münchner Blatt erschienen war, nachdem sein Bruder einen
Buben vor dem Ertrinken im Achsteinsee gerettet hatte.
Diese Heldentat war in mehreren Zeitungen gewürdigt
worden.

Doch was hatte das mit Max’ merkwürdigem Verhalten zu
tun?

Freilich, der Bruder mochte es nicht, so im Rampenlicht zu
stehen. Andererseits war er als Polizeibeamter eine
öffentliche Person. Auch wenn Max also wenig Wert auf den
Rummel legte, der um ihn getrieben wurde, so war das noch
keine Erklärung dafür, dass er sich so einigelte.

Der gute Hirte von St. Johann musste plötzlich
schmunzeln.

»Was ist?«
Claudia sah ihren Schwager irritiert an, doch der winkte

ab.
»Ich hab nur grad daran denken müssen, dass der Max ja

bald Geburtstag hat«, sagte Sebastian. »Sechsunddreißig
wird er. Vielleicht macht ihm das zu schaffen.«



Die junge Frau schmunzelte ebenfalls.
»Da könntest freilich recht haben«, stimmte sie zu. »Der

arme Kerl verkraftet es sicher net, dass er immer älter
wird.«

Der Geistliche legte seinen Arm um ihre Schultern.
»Siehst, Claudia«, meinte er, »es gibt für alles eine

Erklärung. Und jetzt lass ihm seinen Willen. Macht euch
einen schönen Abend daheim, und morgen schaut die Welt
schon wieder anders aus.«

Claudia nickte.
»Danke, Sebastian. Ich war wirklich schon ganz

verzweifelt. Aber jetzt, wo ich weiß, was den Max plagt,
kann ich besser damit umgehen. Wir werden’s uns daheim
gemütlich machen, und ich frag mal vorsichtig an, wie Max
sich seine Geburtstagsfeier eigentlich vorstellt.«

»Ja, tu das. Und bei Gelegenheit müssen wir zwei uns
zusammensetzen und überlegen, wie wir ihm eine Freude
machen können.«

»Am besten zusammen mit Elena und Toni.«
»Und vielleicht holen wir sogar noch den Thomas und den

Florian dazu«, schlug Sebastian vor. »Seine alten
Schulkameraden werden sich bestimmt daran beteiligen
wollen.«

»Eine prima Idee«, lächelte seine Schwägerin und gab ihm
einen Kuss auf die Wange. »Das wird für den Max eine
Riesenüberraschung!«

Sie gingen wieder ins Haus. Sophie Tappert hatte schon
den Abwasch erledigt und spielte mit dem kleinen
Sebastian.

»Von mir aus kann er gern hierbleiben«, sagte die
Haushälterin.

Wenn Andrea Klein einmal ausfiel, hatte sie es schon oft
und gerne übernommen, den Buben und die kleine Antonia
zu hüten.

»Das ist wirklich lieb«, erwiderte Claudia, »aber wir haben
beschlossen, heut mal den Tanzabend ohne uns stattfinden



zu lassen.«
Sie sah ihren Mann an.
»Net wahr, Schatzl?«
Max blickte überrascht von der Zeitung auf, in der er

geblättert hatte.
»Ja, gern«, antwortete er. »Wenn’s dir nix ausmacht …?«
Die Journalistin schüttelte den Kopf.
»Nein, nein. Ich hab grad zum Sebastian gesagt, dass wir

es uns daheim gemütlich machen wollen.«
Sie zwinkerte ihrem Mann zu.
»Du weißt schon, worüber wir neulich gesprochen haben

…«
Der Bruder des Bergpfarrers verstand sofort und lächelte

sie liebevoll an.
»Freilich weiß ich, was du meinst«, nickte er und blinzelte

ihr ebenfalls zu.

*

»Grüß Gott«, lächelte Ria Stubler den jungen Burschen
freundlich an. »Sie sind der Herr Berghofer, net wahr?«

»Richtig«, gab er lächelnd zurück. »Thomas Berghofer,
aus München.«

»Und Sie haben für zwei Wochen gebucht. Hatten S’ denn
eine gute Anfahrt?«

»Aber ja. Auf der Autobahn war net viel los, und nachher,
auf der Landstraße, da konnt ich richtig gemütlich fahren
und mir Zeit lassen.«

Die Wirtin hatte den Zimmerschlüssel vom Brett
genommen und ging voran, die Stiege hinauf. Thomas
Berghofer folgte ihr, einen Koffer in der rechten Hand.

Er war Ende zwanzig, eins achtzig groß und hatte eine
sportliche Figur. Das markante Gesicht wurde von zwei
dunklen Augen dominiert, die schnell recht direkt oder ernst
blicken konnten.



Jetzt hatte Thomas allerdings allen Grund zur Freude. Das
letzte Staatsexamen war geschafft, und der junge Arzt
wollte erst einmal ausspannen und Urlaub machen, bevor er
eine neue Stelle in einem Münchner Krankenhaus antrat.

»So, da sind wir schon«, sagte Ria und ließ den Gast
eintreten. »Ich hoff, es gefällt Ihnen.«

Thomas sah sich um und nickte beifällig. Das Zimmer war
modern eingerichtet, ohne den landestypischen Stil zu
verleugnen. Die Möbel waren mit Bauernmalereien verziert,
an den Wänden hingen Bilder, die Motive aus dem Leben
der Bergbauern zeigten, vor den Fenstern wehten bunte
Vorhänge. Es gab Fernsehen, Telefon und sogar
Internetanschluss. Ein kleines, aber ausreichendes Bad
gehörte zum Komfort.

»Doch«, antwortete der Arzt, »Es gefällt mir sogar sehr
gut. Man sieht ja auf den ersten Blick, wie viel Liebe in der
Gestaltung des Zimmers steckt. Hier werde ich mich
bestimmt die nächsten Tage sehr wohlfühlen.«

Die Wirtin bedankte sich für das Kompliment und erklärte,
zu welchen Zeiten die Gäste frühstücken konnten, und dass
der Zimmerschlüssel auch für die Haustür passe, wenn es
abends mal spät werden sollte.

»Und falls Sie mal eine Bergtour unternehmen wollen,
dann sagen S’ mir am Abend vorher Bescheid. Ich richt
Ihnen dann was zum Frühstück her, damit S’ net mit leerem
Magen losgeh’n müssen.«

Thomas bedankte sich. Nachdem Ria Stubler wieder nach
unten gegangen war, machte er sich daran, seinen Koffer
auszupacken. Dabei dachte er flüchtig daran, dass dieser
Urlaub eigentlich ganz anders geplant gewesen war. Doch
ehe alles wieder hochkommen konnte, schüttelte er den
Gedanken an Iris ganz rasch wieder ab und trat stattdessen
hinaus, auf den umlaufenden Balkon.

Von dort aus hatte man einen herrlichen Blick auf die
Berge, die zum Greifen nahe schienen. Himmelsspitz und
Wintermaid hießen die Zwillingsgipfel. Die schneebedeckten



Gipfel schienen den blauen Himmel zu berühren. Ein leichter
Wind trug den Duft von frisch gemähtem Heu und würzigen
Blumen und Kräutern mit sich.

Thomas atmete tief durch.
Nein, die Vergangenheit sollte ruhen. Er wollte sich

erholen und dann mit frischem Elan an die neue Aufgabe
gehen.

Er ging wieder hinein, sah kurz die Prospekte durch, die
auf dem Tischchen am Fenster lagen und zeigten, welche
Aktivitäten man in St. Johann und Umgebung unternehmen
konnte, dann steckte er seine Geldbörse ein, ließ nach
kurzem Überlegen das Handy ausgeschaltet auf dem Tisch
liegen und verließ das Zimmer.

Langsam spazierte er durch die Straßen, die von
Urlaubern und Tagesgästen nur so wimmelte. Offenbar war
St. Johann ein beliebtes Reiseziel. Thomas betrachtete die
herrlichen Lüftlmalereien an den Häusern, die gepflegten
Gärten und den sauberen Platz um das Rathaus, an dem am
morgigen Dienstag der wöchentliche Markt stattfand, wie
ein Hinweisschild verkündete, damit Autofahrer rechtzeitig
ihre Wagen entfernten.

Nach einem Gang durch die Passage des kleinen
Einkaufszentrums, kehrte der Arzt zum Hotel zurück, an
dem er auf seinem Spaziergang schon vorübergekommen
war.

Der Biergarten war geöffnet, und über den Zaun, der
zusätzlich noch eine immergrüne Hecke hatte, konnte
Thomas sehen, dass er gut besucht war. Dennoch trat er ein
und schaute sich um. Auf der Seite, an der die langen
Tischgarnituren, standen, herrschte am meisten Betrieb.
Rechts standen kleine runde Tische, mit jeweils vier bequem
aussehenden Korbsesseln herum. Dort waren noch mehrere
Plätze frei. Thomas ging hinüber und setzte sich unter einen
hohen Baum, der reichlich Schatten spendete. Es war immer
noch warm, obgleich sich der Sommer langsam dem Ende
neigte.



Am Vormittag hatte er München verlassen, die Fahrt nach
St. Johann hatte kaum mehr als zwei Stunden gedauert.
Jetzt war es früher Nachmittag und eigentlich die richtige
Zeit für eine kleine Mahlzeit.

Der junge Arzt nahm dankbar nickend die Speisekarte
entgegen, die eine Haustochter ihm reichte, und bestellte
bei ihr ein Radler. Das Tagesangebot klang
vielversprechend; hausgemachtes Wildragout mit
Nussspätzle und Preiselbeeren. Thomas hielt sich an diese
Empfehlung und wurde nicht enttäuscht.

Während er es sich schmecken ließ, überlegte er, wie er
die nächsten vierzehn Tage gestalten wollte. Wandern
gehörte zu seinen Leidenschaften, wie überhaupt jegliche
sportliche Betätigung. Allerdings kam eine Bergtour wohl
eher nicht in Betracht, dazu hätte er sich längst vor
Urlaubsantritt anmelden müssen. Indes war es ja ganz
anders geplant gewesen …

Er ärgerte sich, dass er plötzlich doch wieder an Iris
dachte, und versuchte, den Gedanken zu verdrängen, was
ihm allerdings nur halbherzig gelang. Zu präsent war sie
immer noch, zuviel hatte sich zwischen ihnen ereignet, als
dass er es so einfach fortwischen konnte.

Reiten, überlegte er, wäre vielleicht eine gute Alternative.
In einem der Prospekte war ein Hotel beschrieben, das zu
einem Reiterhof gehörte. Es hieß sogar Ferienhotel
»Reiterhof«, und er beschloss, es gleich am nächsten Tag
aufzusuchen.

Und auf jeden Fall wollte er schwimmen. Ein See ganz in
der Nähe versprach ungetrübte Badefreuden, und bestimmt
gab es noch andere Möglichkeiten, die Gegend auf
Schusters Rappen zu erkunden.

Ja, es sollte ein Urlaub werden, an den er noch lange
denken konnte und der ihn von dieser seelischen Last
befreite!

*



Max Trenker schloss seufzend die Tür hinter sich und
setzte sich an den Schreibtisch. Der Bruder des Bergpfarrers
hatte einen arbeitsreichen Vormittag hinter sich. Schon am
frühen Morgen musste er nach Waldeck fahren, wo ein
verwirrt wirkender alter Mann, der im »Waldecker Hof«
abgestiegen war, seine Rechnung nicht bezahlen konnte.
Wie sich herausstellte, war der Senior aus einer Einrichtung
für Demenzkranke fortgelaufen. Die Polizei in Garmisch war
schon in helle Aufregung versetzt und hatte fieberhaft nach
dem Vermissten gesucht. Wie der Mann nach Waldeck
gekommen war, hatte man bisher noch nicht klären können.

Nachdem Max den alten Herrn glücklich bei den Kollegen
in Garmisch abgegeben hatte, wurde er zu einem Unfall auf
der Landesstraße gerufen. Ein Traktor war mit einem LKW
zusammengestoßen, und beide Fahrer behaupteten, im
Recht zu sein. Der junge Polizist nahm den Unfall auf und
riet den Gegnern, sich lieber außergerichtlich zu einigen,
was am Ende billiger kommen würde.

Anschließend hastete Max zum Mittagessen ins Pfarrhaus,
aber auch dort war ihm keine ruhige Minute vergönnt. Sein
Handy, auf das die Anrufe im Revier umgeleitet wurden,
klingelte fast ununterbrochen, sodass der Bruder des
Bergpfarrers rasch das Essen hinunterschlang und wieder
loseilte.

Nun, am Nachmittag, kam er endlich dazu, sich der Arbeit
im Revier zu widmen, die am Morgen liegen geblieben war.
Dazu gehörte auch das Sichten der eingegangenen Post.

Max’ Herz schlug schneller, als er aus dem Stapel einen
Brief herausfischte, der unverkennbar dieselbe Handschrift
trug, wie der Brief, den er vor kurzer Zeit erhalten hatte.
Diesmal stand sogar der Absender darauf.

Maria Wendler und eine Straße in einem Münchner Vorort
…

Seine Finger zitterten, als er den Umschlag aufriss und
das Blatt Papier herausnahm.



Hallo Max, stand dort, ich find’s sehr schad, dass Du auf
meinen ersten Brief net reagiert hast. Ich dachte, es müsste
Dir doch ein Bedürfnis sein, mich nach all den Jahren
wiederzusehen. Zumal unsre damalige Bekanntschaft ja net
ohne Folgen geblieben ist. Das Foto, das ich Dir beileg, zeigt
›Maxi‹. Sie ist sieben Jahre alt und nach ihrem Vater
benannt. Ich hoff sehr, dass Du doch noch einsichtig wirst,
wenn Du das Foto anschaust und dich auf deine Pflichten
besinnst. Ich hab mir ein paar Tage Urlaub genommen und
werd mit Maxi nach St. Johann kommen. Ich meld mich dann
bei Dir, sodass wir uns treffen können. Auf bald, Maria.

Max spürte, wie es ihm abwechselnd heiß und kalt wurde,
dicke Schweißperlen standen ihm auf der Stirn, und das
Herz raste.

Maria wollte hierherkommen! Nach St. Johann, und das
Kind gleich mit!

Der Polizist rang keuchend nach Luft. Er mochte sich gar
nicht ausmalen, was das bedeutete, welche Konsequenzen
das alles nach sich ziehen würde.

Er war erledigt! Sein ganzes Leben mit einem Mal auf den
Kopf gestellt! Seine Ehe mit Claudia war in Gefahr!

Sieben Jahre war das Madel jetzt?
Dann musste es vor ungefähr acht Jahren geschehen sein.

Kurz bevor er Claudia kennengelernt und geheiratet hatte.
Aber, war denn da tatsächlich was gewesen?
Max lehnte sich zurück und atmete tief durch. Er

versuchte, sich zu erinnern. Vor acht Jahren …
Doch, da war er in München. Mehrere Wochen sogar, zu

einem Lehrgang. Gewohnt hatten er und andere Kollegen in
der Polizeischule und am Abend waren sie immer
gemeinsam losgezogen, einen draufmachen. Dabei hatten
sie gar nicht mal weit gehen müssen. Ganz in der Nähe gab
es ein Wirtshaus, das »Stadlbräu« in dem nicht nur ein
süffiges Bier ausgeschenkt wurde, vor allem die junge
Bedienung war eine Augenweide gewesen.



Maria Wendler, ein fesches Madel, das ungeniert mit den
Polizeischülern flirtete. Max war damals kein Kostverächter
gewesen, wie er sich oft von seinem Bruder hatte vorhalten
lassen müssen. Die Zahl der gebrochenen Herzen, die er im
Wachnertal hinterlassen hatte, war Legion, und offenbar war
sein Münchner Abenteuer nicht ohne Folgen geblieben.

Genau das hatte Maria ihm ja schon in ihrem ersten Brief
geschrieben. Indes hatte er ihn ignoriert und irgendwo in
seinem Schreibtisch, unter einem Berg alter Akten,
versteckt.

Und dorthin würde der zweite Brief auch kommen.
Max grübelte vor sich hin.
Was sollte er tun? Musste er die Ankündigung, Maria

würde nach St. Johann kommen, ernst nehmen, oder war es
nur eine leere Drohung? Und was, wenn sie tatsächlich
herkam? Konnte er es einfach abstreiten, der Vater dieses
Kindes zu sein? Wieso eigentlich nicht?

So rasch, wie Maria sich damals mit ihm eingelassen
hatte, war schließlich nicht auszuschließen, dass nur er der
Einzige war, dem sie ihre Gunst geschenkt hatte.

Warum hatte sie sich denn nicht schon früher gemeldet,
wenn Maria so sicher war, dass nur er als Vater infrage
kam?

Max hieb ärgerlich mit der flachen Hand auf den
Schreibtisch.

Schuld war nur dieser vermaledeite Zeitungsartikel!
Maria hatte ja geschrieben, dass sie erst dadurch seine

Adresse erfahren hatte.
Doch warum hatte sie die ganzen sieben Jahre gewartet?

Wieso meldete Maria Wendler sich jetzt erst? Warum hatte
sie es nicht gleich, nach der Geburt des Kindes, getan?

Wenn sie gewollt hätte, dann hätte es Mittel und Wege
gegeben, seinen Wohnort herauszufinden, zumal er fast
sicher war, ihr damals erzählt zu haben, woher er stammte.

Was wollte sie also jetzt von ihm? Geld? Oder etwa …,
dass er sie heiratete?



Egal, es war wohl müßig, weiter darüber nachzudenken.
Der junge Polizist wurde das Gefühl nicht los, dass sich da
etwas ganz Schlimmes über seinem Kopf zusammenbraute,
etwas, das sein ganzes bisheriges Leben veränderte.

Max nahm den Umschlag zur Hand und schaute hinein.
Drinnen steckte eine kleine Fotografie, die ein Madel zeigte,
das stolz mit seiner Schultüte in die Kamera lächelte. ›Mein
erster Schultag‹, stand auf einer Tafel, die der Fotograf
neben das Kind gestellt hatte. Maximiliane Wendler, hatte
jemand hinten auf das Foto geschrieben. Er vermutete, dass
es Maria gewesen war. Der Polizist betrachtete das Madel
genau, suchte nach irgendeiner Ähnlichkeit, die ihm
bestätigte, dass dies seine Tochter war. Er fand nichts, oder
lag das am Bild, auf dem das Gesicht nicht wirklich gut zu
erkennen war?

Der Bruder des Bergpfarrers steckte Foto und Brief in den
Umschlag zurück und legte ihn zu dem anderen, tief hinten
in der untersten Schublade.

Schon beim Lesen des ersten Briefes hatte Max versucht,
sich an Maria zu erinnern, sich vorzustellen, wie sie damals
ausgesehen hatte. Es war ihm nur schwer gelungen.
Immerhin fielen ihm die langen blonden Haare ein, die sie
zum Arbeiten immer zu dicken Zöpfen gebunden hatte, und
das hübsche Gesicht, mit den vollen roten Lippen, auf denen
immer ein flotter Spruch lag. Kein Wunder also, dass er
ihren Reizen erlegen war.

Hätte er allerdings die Folgen erahnen können, Max hätte
sich gehütet, sich mit dieser Frau einzulassen!

Was sollte er jetzt tun? Abwarten und Tee trinken? Oder
musste er die Initiative ergreifen?

Der junge Polizist überlegte. Nach München war es ein
Katzensprung, wenn er es morgen einrichten konnte, eine
Vertretung zu bekommen, dann war es rasch erledigt, Maria
aufzusuchen und ein vernünftiges Wort mit ihr zu reden.
Freilich würde er ihr anbieten müssen, für den Unterhalt des



Kindes aufzukommen, aber sie musste auch einsehen, dass
sie seine Ehe mit Claudia nicht gefährden durfte.

Und schon gar nicht durfte sie mit Maxi nach St. Johann
kommen!

*

Sebastian Trenker verließ das Pfarrhaus und ging den
Kiesweg hinunter. Noch drei Tage und Max hatte Geburtstag.
Da musste man sich wirklich etwas einfallen lassen. Freilich
würde es einen Festschmaus zu Ehren seines Bruders
geben, Sophie Tappert war schon seit Tagen am Planen und
überlegte, was sie an Leckereien auf den Tisch bringen
könnte. Dazu musste sie allerdings die genaue Anzahl der
zu erwartenden Geburtstagsgäste wissen. Und in dieser
Angelegenheit war der Bergpfarrer nun unterwegs.

Allerdings machte sich der Geistlich auch so seine
Gedanken über den Bruder. Die Veränderungen, die Max in
den vergangenen Wochen gemacht hatte, waren durchaus
beunruhigend, und Sebastian hatte Claudia gegenüber nur
nicht seine Bedenken geäußert, um die Schwägerin nicht
noch mehr zu beunruhigen.

Es war höchste Zeit, mit Max selbst einmal zu reden!
Zunächst besuchte Sebastian allerdings ein paar Freunde

und Bekannte und holte deren Zusage ein. Am Ende hatte
er mehr als achtzig Gäste auf seiner Liste. Ein deutlicher
Beweis für die Beliebtheit, derer Max sich erfreute. Um all
die Gäste unterzubringen, würde man wohl auf dem Platz
zwischen Kirche und Pfarrhaus das große Zelt aufstellen
müssen, in dem schon öfter gefeiert worden war.

Getränke wurden, ganz klar, von Sepp Reisinger geliefert,
und ebenso klar war, dass der Hotelier und seine Frau
ebenfalls mitfeiern würden. Das Essen jedoch stammte auf
jeden Fall aus der Küche des Pfarrhauses.

Sebastian drückte die Tür zur Polizeiwache auf und trat
ein. Der Geistliche stutzte einen Moment, als er, anstelle



seines Bruders, einen anderen Beamten hinterm
Schreibtisch antraf.

»Grüß dich, Bertram«, sagte er verdutzt. »Ist der Max net
da?«

Bertram Velbert schüttelte den Kopf und stand auf.
»Grüß Gott, Hochwürden«, antwortete er und reichte

Sebastian die Hand. »Nein, Ihr Bruder ist nach München
gefahren. Deshalb bin ich ja hier.«

Der Bergpfarrer runzelte die Stirn.
»Nach München? Davon hat er gar nix erzählt«, meinte er

verwundert und schüttelte den Kopf. »Weißt du vielleicht,
was er da will?«

Der Polizist zuckte die Schultern.
»Darüber weiß ich leider gar nix«, erwiderte er. »Der Max

hat mich gestern Abend angerufen und gefragt, ob ich ihn
heut bis Mittag vertreten kann. Er hat Glück, dass heut mein
freier Tag ist, sonst hätt er jemand anders suchen müssen.
Sie wissen wohl, wie schwierig die Situation bei uns ist.«

Sebastian nickte. Freilich wusste er, wie dünn die
Personaldecke bei der Polizei war. Immer mehr Stellen
wurden abgebaut, immer weniger junge Leute drängten in
diesen doch schweren und oft undankbaren Beruf.

»Tja, dann kann ich nur warten, bis der Max wieder zurück
ist«, sagte er und verabschiedete sich.

Was wollte er bloß in München? Gesagt hatte er jedenfalls
nichts. Ob es etwas mit seinem Geburtstag zu tun hatte?

Na ja, spätestens zum Mittagessen würde er ja wohl
zurück sein. Schließlich gab es heute eines seiner
Lieblingsgerichte: Königsberger Klopse in Kapernsauce, mit
Roter Bete.

Das hatte Max sich noch nie entgehen lassen!
Sebastian kehrte zum Pfarrhaus zurück. In seinem

Arbeitszimmer warteten noch eine Menge unerledigter
Dinge auf ihn. Hinzu kamen einige Hausbesuche, die in
seinem Terminkalender standen.



Der gute Hirte von St. Johann machte sich sogleich ans
Werk, indes merkte er sehr schnell, dass er sich nicht richtig
auf die Arbeit konzentrieren konnte.

Immer wieder schweiften die Gedanken zu seinem Bruder
ab und zur Frage, was Max in München zu tun hatte? Und
warum machte er so ein Geheimnis davon?

Sebastian griff zum Telefon. Er wollte Claudia anrufen und
sie fragen, was sie darüber wisse. Doch dann ließ er die
Hand wieder sinken.

Nicht, dass er da in ein Wespennest stieß, und seine
Schwägerin vielleicht aus allen Wolken fiel, wenn sie erfuhr,
dass Max nach München gefahren war, ohne vorher darüber
ein Wort zu verlieren – falls er seine Frau auch nicht
eingeweiht hatte.

Freilich hätte er sich nicht rechtfertigen müssen. Aber
sonst hatte Max es immer erzählt, wenn er so etwas
vorhatte. Und sein sonderbares Verhalten in der letzten Zeit
gab durchaus Anlass zur Besorgnis. So ganz war Sebastian
nämlich nicht überzeugt, dass das seltsame Gebaren seines
Bruders tatsächlich mit dem Zeitungsartikel und dem damit
verbundenen Rummel im Zusammenhang stand, oder mit
Max’ Geburtstag, wie er zu Claudia gesagt hatte. Das war
mehr geschehen, um die Schwägerin zu beruhigen.

Wenn er sie jetzt anrief, und sie tatsächlich nichts von
Max’ Fahrt nach München wusste, würde sie sich nur noch
mehr sorgen!

Der Geistliche zwang sich, zu arbeiten, dabei blickte er
immer wieder auf die Uhr, die über der Tür hing. Die
Stunden und Minuten zerrannen zäh. Mehr als einmal war
Sebastian versucht, seinen Bruder auf dessen Handy
anzurufen. Doch auch das unterließ er. Vielleicht gab es ja
eine ganz harmlose Erklärung, und er machte nur unnötig
die Pferde scheu.

Zur gewohnten Stunde verkündete die Haushälterin, dass
das Essen fertig sei.

»Ist der Max schon da?«, fragte Sebastian.



Sophie Tappert schüttelte den Kopf.
»Hoffentlich ist er net wieder so in Hetze, wie gestern«,

meinte sie.
Noch einmal blickte der Geistliche auf die Uhr.
»Warten wir noch ein paar Minuten«, schlug er vor.
Eine Stunde später, die Kartoffeln waren längst verkocht,

die Sauce eingedickt und salzig geworden, die Klopse
drohten zu zerfallen, fingen sie ohne Max zu essen an.

Er kam aber auch zwei Stunden später nicht, ebenso
wenig erschien er zum Kaffeetrinken, und am Abend stürzte
Claudia Trenker ins Pfarrhaus und fragte besorgt, ob man
dort wisse, wo ihr Mann abgeblieben sei …

*

Thomas Berghofer saß im Garten der Pension und
blätterte in einer Zeitschrift. Der erste Urlaubstag lud so
richtig zum Faulenzen ein.

Obwohl, so richtig faul war er gar nicht gewesen!
Ganz im Gegenteil, Thomas hatte bereits einige

Aktivitäten hinter sich. Und das Erste, was er getan hatte,
war, ein riesiges Frühstück zu bewältigen …

Der junge Arzt war am Abend zuvor früh schlafen
gegangen, das heißt, er hatte noch im Bett gelesen, bis er
eingeschlafen war. Eine lieb gewordene Angewohnheit von
ihm. Er las so lange, bis es ihm noch gelang, mit letzter
Kraft das Licht zu löschen und das Buch aus der Hand zu
legen. Seltsamerweise hatte ihm das Lesen während des
Praktikums immer geholfen, die Nachtdienste zu
überstehen, ohne einzuschlafen. Thomas hatte oft über
dieses Phänomen nachgedacht und war zu dem Schluss
gekommen, dass es wohl etwas mit seinem ausgeprägtem
Verantwortungsgefühl zu tun haben müsse, dass er wach
geblieben war, und weniger mit dem Lesen selbst. Am
Morgen war er dann ausgeruht aufgestanden, hatte



ausgiebig geduscht, sich etwas Bequemes angezogen und
war dann zum Frühstück hinuntergegangen.

»Haben S’ gut geschlafen?«, hatte Ria Stubler ihn
begrüßt.

»Wie in Abrahams Schoß«, antwortete er lächelnd.
»Das freut mich. Draußen auf der Terrasse ist für Sie

gedeckt. Was möchten S’ trinken? Tee oder Kaffee? Und
mögen S’ ein Spiegelei oder lieber gekocht?«

Thomas bat um Kaffee und wählte ein gekochtes Ei.
»Fünf Minuten.«
»Ist recht«, nickte die Wirtin. »Dann nehmen S’ schon mal

Platz. Ich bring Ihnen gleich alles.«
Auf der Terrasse waren nicht alle Tische gedeckt.

Entweder, weil die Gäste schon gegessen hatten, oder nicht
alle Zimmer waren belegt. Letzteres konnte der Arzt
allerdings kaum glauben, ihm selbst war es nur mit Mühe
gelungen, das Zimmer hier in der Pension noch zu
bekommen.

Tatsächlich hatten etliche der Gäste das Frühstück schon
hinter sich. Eine Gruppe von sieben Leuten, die
zusammengehörten und zu einer Wanderung durch den
Ainringer Wald aufgebrochen war, wie die Wirtin erzählte.

Ria Stubler stellte ein Tablett ab, und Thomas bekam
große Augen. Auf dem Tisch standen schon mehrere
abgedeckte Schüsselchen mit Marmelade und Honig, Müsli
und Frühstücksflocken. Jetzt kam ein großer Brotkorb mit
frischen Semmeln und Hörnchen dazu. Weiter eine
Kaffeekanne, sowie Milch und Butter und eine riesige Platte,
auf der Wurst, Schinken und Käse hübsch angerichtet und
garniert waren.

»Sagen S’, Frau Stubler, das ist doch wohl net etwa alles
für mich, oder?«, fragte Thomas ungläubig.

Die Wirtin schmunzelte.
»Langen S’ nur tüchtig zu«, meinte sie. »Unsre gute

Bergluft macht hungrig. Und dann können S’ sich gern was
für eine spätere Brotzeit machen. Dann brauchen S’ net so



oft zum Essen ins Wirtshaus geh’n und schonen die
Reisekasse.«

Es war das beste Frühstück, das Thomas Berghofer jemals
in einem Hotel oder einer Pension vorgesetzt bekommen
hatte. Alles war frisch und schmeckte unglaublich lecker.
Nichts war abgepackt oder kam aus der Tüte, selbst der
Kaffee schmeckte besser, als alles, was der junge Arzt
bisher in seinem Leben getrunken hatte, und
selbstverständlich war das Ei auf den Punkt genau gekocht.

Nach dem ausgiebigen Frühstück musste Thomas sich erst
einmal bewegen. Er kaufte eine Wanderkarte und machte
sich auf den Weg. In dem Rucksack, den Ria Stubler ihm
ausgeliehen hatte, steckten eine Brotzeit und eine Flasche
Wasser. So ausgerüstet, wanderte der Arzt über zwei
Stunden durch das Wachnertal, wobei er freilich
entsprechende Pausen einlegte. Auf einem Berghang, den er
erklommen hatte, saß Thomas später und schaute auf das
Dorf hinunter.

Irgendwo hier in der Gegend musste auch die Klinik
»Nonnenhöhe« liegen, überlegte er.

Dieses Krankenhaus genoss in Fachkreisen einen
geradezu legendären Ruf, war sein Leiter doch kein
geringerer, als der berühmte Professor Bernhard, der bereits
Generationen von Ärzten ausgebildet hatte. Thomas hatte
auch mehrere Semester bei diesem begnadeten Arzt
studiert, sich dann aber der Kinderheilkunde zugewandt,
während Professor Bernhard Internisten ausbildete. Indes
konnte er seinen Aufenthalt hier vielleicht einmal dazu
nutzen, die Klinik aufzusuchen und möglicherweise dem
Professor sogar guten Tag sagen. Wie es dort aussah, würde
ihn auf jeden Fall interessieren.

Wie Ria Stubler richtig vorausgesagt hatte, sparte sich der
Arzt das Mittagessen und aß stattdessen die mit dem
köstlichen Bergkäse belegten Semmeln.

»Der stammt von der Kanderer alm«, hatte die Wirtin
erzählt. »Der beste Bergkäse weit und breit.«



Da konnte Thomas ihr nur recht geben, als er heißhungrig
in die zweite Käsesemmel biss.

Am Nachmittag war er wieder in der Pension Stubler
angelangt und nahm erfreut die Einladung der Wirtin zu
einer Tasse Kaffee an. Anschließend setzte er sich in den
Garten und las in der Zeitschrift, die er mit nach draußen
genommen hatte.

Thomas hatte gerade einen Artikel zu Ende gelesen, als
eine Stimme ihn zur Tür schauen ließ. Dort stand ein kleines
Madel, eine Puppe an sich gepresst, und schaute ihn
neugierig an.

»Grüß dich«, lächelte der Arzt. »Bist ein neuer Gast?«
Ria Stubler hatte ihm erzählt, dass sie noch eine Anreise

erwartete, eine junge Frau mit ihrem Kind.
Das Madel lächelte scheu zurück, nickte dann aber doch

schnell und machte einen Schritt auf ihn zu.
»Maxi, lauf net fort!«
Die Stimme der Frau ließ das Kind in der Bewegung

verharren. In der Terrassentür erschien eine Gestalt, ihre
Blicke begegneten sich, und Thomas spürte so etwas wie
einen Stich in der Brust.

Himmel, was für eine Erscheinung!
»Entschuldigen S’, wenn die Kleine Sie belästigt haben

sollte«, sagte die junge Frau mit dem aparten Gesicht und
den strohblonden schulterlangen Haaren.

»Überhaupt net«, beeilte er sich zu sagen und stand auf.
»Gestatten, Thomas Berghofer.«

»Maria Wendler, angenehm«, antwortete sie und wandte
sich wieder dem Kind zu. »Komm, wir müssen erst mal
unser Zimmer beziehen.«

Fast bedauernd schaute er zu, wie die beiden ins Haus
gingen. Am liebsten wäre Thomas ihnen nachgelaufen, um
diesen Anblick nicht aus den Augen zu verlieren.

»Das ist mir ja noch nie passiert«, murmelte er verblüfft.
Es war eine schöne und erschreckende Erkenntnis

zugleich, dass er sich auf den ersten Blick verliebt hatte!



*

Zur selben Stunde saß Max Trenker in München in dem
Wirtshaus, in dem er seinerzeit die junge Frau
kennengelernt hatte.

Leider war sein Besuch in der auf dem Brief angegebenen
Straße vergeblich gewesen. Die Adresse stimmte zwar, aber
auf sein mehrmaliges Klingeln hatte niemand geöffnet.
Früher hatte Maria ganz woanders gewohnt, dieses Haus
hier, die ganze Gegend, sah eher schäbiger aus. In der
Hoffnung, Maria im »Stadlbräu« zu treffen, war Max dorthin
gefahren. Aber vielleicht arbeitete sie schon gar nicht mehr
dort, hatte er überlegt.

Als er eintrat, es war kurz vor Mittag, herrschte
Hochbetrieb. Es duftete verführerisch nach geschmorten
Haxen, Sauerkraut und gebratenen Würsteln. Max hatte
dennoch keinen Hunger. Er setzte sich an den Tresen und
bestellte eine Tasse Kaffee. Den Wirt, der am Zapfhahn
stand, erkannte er sofort wieder. Der hatte damals oft eine
Runde für die Lehrgangsteilnehmer geschmissen, die
Polizeischule war ganz in der Nähe. Gespannt beobachtete
er dessen Reaktion auf seine Frage.

»Die Maria?« Franz Gruber stellte einen zweiten Kaffee vor
Max hin. »Ja, die arbeitet noch hier«, bestätigte er. »Aber die
hat sich ein paar Tag frei genommen. Hat was Privates zu
erledigen, hat sie gesagt.«

Max spürte sein Herz bis zum Hals hinauf schlagen.
Hatte sie ihre Ankündigung tatsächlich wahr gemacht und

war nach St. Johann gefahren? War sie womöglich jetzt
schon dort und suchte nach ihm, während er hier herumsaß
und seine Zeit vertrödelte?

Der Gedanke, Maria Wendler könne bei ihm zu Hause
klingeln und Claudia gegenüberstehen, schnürte dem
Bruder des Bergpfarrers die Kehle zu. Wie durch einen
Schleier sah er seine Frau und den kleinen Sohn, die für ihn
alles bedeuteten.



Seine Familie, die kleine Welt, in der sie lebten, war auf
einmal in Gefahr. Nichts würde mehr so sein, wie bisher.

Hastig trank er seinen Kaffee aus, legte das Geld auf den
Tresen und ging hinaus.

Max setzte sich in sein Auto und atmete tief durch. Durch
die Jacke fühlte er sein Handy, als er den Gurt anlegte. Er
hatte es vorsichtshalber nicht eingeschaltet, für den Fall,
dass jemand herausbekommen hatte, dass er nach
München gefahren war. Dafür würde er sich dann ohnehin
noch eine Erklärung einfallen lassen müssen. Aber jetzt
wollte er das Mobiltelefon noch nicht einschalten; bloß keine
unnötigen Diskussionen.

Jetzt galt es erst einmal, Gewissheit zu bekommen. Max
fuhr noch einmal zum Haus, in dem Maria im dritten Stock
wohnte. Er drückte auf das Namensschild neben ihrem und
wartete gespannt ab. Der Türöffner summte, und der Polizist
betrat einen dunklen, muffig riechenden Flur. Der Aufzug
war defekt, wie ein Schild an der Tür verkündete, Max lief
die Treppe hinauf.

Oben angekommen sah er eine Frau in der offenen Tür
ihrer  Wohnung stehen. Sie war um die fünfzig Jahre alt, trug
einen Kittel und hatte strähniges, ungepflegtes Haar.

»Was wollen S’?«, fragte sie ungehalten. »Wenn S’
Gerichtsvollzieher sind, kommen S’ umsonst. Bei mir ist nix
zu holen.« Sie schickte ihren Worten ein meckerndes Lachen
hinterher.

Max schüttelte den Kopf. Als er vor ihr stand, nahm er den
Geruch ihres alkoholgetränkten Atems wahr und trat
unwillkürlich einen Schritt zurück.

»Ich bin kein Gerichtsvollzieher und ich will auch gar net
zu Ihnen, Frau Obermaier«, sagte er. »Ich möcht Ihre
Nachbarin sprechen, die Frau Wendler. Wissen S’ vielleicht,
wann ich sie antreffen könnt? Sie scheint jetzt net daheim
zu sein.«

Frau Obermaier schwankte bedenklich, als sie den Kopf
schüttelte.



»Da haben S’ Pech, werter Herr«, sagte sie, erstaunlich
flüssig. »Die ist nämlich verreist, die Maria.«

Max schluckte.
»Verreist …?«
Die Frau nickte. »Heut in der Früh ist sie los. Mitsamt dem

Madel, und einen Koffer hatte sie auch dabei, die Maria.«
»Wissen S’ vielleicht, wohin sie wollte?«, fragte Max, in

der Hoffnung, dass die Antwort anders ausfallen würde, als
er befürchtete.

Das tat sie auch, war indes aber nicht befriedigend.
»Ich hab keine Ahnung, junger Mann«, erwiderte die

Betrunkene. »Außerdem bin ich kein Auskunftsbüro. Also,
gehaben S’ sich wohl.« Damit trat sie zurück und schlug ihm
die Tür vor der Nase zu.

Max Trenker blieb betroffen stehen und dachte
angestrengt nach. Maria war verreist. Doch wohin? Nach St.
Johann, wie sie ihm geschrieben hatte?

Und das Kind war auch dabei!
Was, wenn sie Claudia damit konfrontierte?
Für seine Frau musste eine Welt zusammenbrechen!
Max stieg langsam die Treppe wieder hinunter, und mit

jedem Schritt fiel es ihm schwerer. Dann setzte er sich in
seinen Wagen und presste den Kopf gegen das Lenkrad.
Sein Kopf schwirrte, und tausend Bilder tauchten vor ihm
auf. Gegenwart und Vergangenheit vermischten sich, und so
saß er immer noch, als längst die Dunkelheit
hereingebrochen war.

*

Thomas saß ab und führte das Pferd, einen dreijährigen
Wallach, vor den offenen Stall, wo er das Tier anband. Der
Arzt ging in die Sattelkammer, dort im Regal fand er
Putzzeug. Er nahm einen Kasten mit nach draußen und
begann, das Pferd zu striegeln. Dabei wanderten seine
Gedanken unablässig zu der jungen Frau und dem Kind.


