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Ouvertüre
Die Welt hat sich verändert. Ich fühle es im Wasser.
Ich fühle es in der Erde. Ich rieche es in der Luft.
Vieles, was einmal war, ist verloren ...
Galadriel

Ich wurde in eine Welt voller Hoffnung, Freundlichkeit und
Sonnenlicht geboren. Die gesamte Menschheit würde schon
sehr bald als Brüder und Schwestern miteinander leben,
während wir uns im Sonnensystem ausbreiten. Eine Zukunft
der Einheit und der „Togetherness“, wie das in den 1960er
Jahren hieß, wurde als gegeben angesehen.

In der Mitte des zweiten Jahrzehnts des 21. Jahrhunderts
fand ich mich in einer Welt der Angst, der Feindseligkeit und
des Gefühls einer sich herabsenkenden Dunkelheit wieder.
Die geistesgestörten rechtsextremen Tiraden von Anders
Breivik, der 2011 in Schweden 77 junge Menschen ermordet
hatte, wurden 2016 zum Mainstream-Thema für die neuen
„Konservativen“, die sich bei näherer Betrachtung als
gewöhnliche Faschisten oder Gartenzwergfaschisten
entpuppten. Überall, von der extremen Linken bis zur
extremen Rechten, nahm man als gegeben hin, dass die
Menschen nicht Brüder und Schwestern sind, sondern
Geschlechter, Ethnien und „Kulturen“ (sogar
„Zivilisationen“), die sich über unüberwindbare Klüfte
hinweg gegenüberstehen. Die Menschen wurden als
Konkurrenten auf dem „Markt“ betrachtet, anstatt in einer
Gemeinschaft zu kooperieren. An die Stelle von
Gemeinschaften traten „Identitäts-Gruppen“, die kaum



besser als Stämme waren und sich gegenseitig mit
Misstrauen und Ressentiments beäugten.

Als die Covid-19-Pandemie diese zersplitterte Welt
heimsuchte, begannen sich sogar diese „Stämme“
aufzulösen. Das Land wurde menschenleer, alle
verbarrikadierten die Türen und schlossen die Welt aus, die
zu einem fremden Ort geworden war, von unsichtbaren
Mördern bevölkert.

Wie konnte es so weit kommen?
Ja, dies ist ein weiteres Buch zum Thema „Was ist falsch

gelaufen?“. Im Gegensatz zu den meisten anderen versuche
ich, Antworten im Bereich der Ideen zu finden. Historische
Tendenzen, die Dynamik sozialer Gruppen, wirtschaftliche
Zyklen oder die Entwicklung politischer Systeme – das
meiste davon übergehe ich. Es sind nicht Tendenzen,
Dynamiken, Zyklen oder Systeme, die Geschichte machen.
Geschichte wird durch die Handlungen von Menschen
gemacht. Und Menschen tun das, was sie tun, auf der
Grundlage der Ideen, die sie haben – Ideen über die Welt,
Ideen über sich selbst und über ihren Platz in dieser Welt.
Ideen (oder Vorstellungen, als eine Art „Ideen mit geringer
Intensität“[1]) stehen an erster Stelle. Handlungen, obwohl
sie es sind, die die Welt ausmachen, stehen an zweiter
Stelle.

Die Ideen sind, kurz gesagt, „primär“.
Zusammengenommen bilden sie den Zeitgeist. Dieser
Zeitgeist durchströmt alles, was die Menschen über die Zeit,
in der sie sich befinden, denken. Ich werde versuchen,
diesen Geist und seine Veränderungen über einen Zeitraum
von einem halben Jahrhundert und mehr zu beschreiben.

Der Geist eines jeden Zeitalters findet in manchen
Bereichen mehr Platz für seine Manifestationen als in
anderen. Wir können zum Beispiel den Geist der
Renaissance in ihren Malern und Bildhauern erkennen. Den



Geist der alten Griechen sehen wir in ihren Philosophen. Im
20. Jahrhundert haben sich die meisten Forscher:innen mit
den Bereichen Politik, Soziologie, Philosophie und Wirtschaft
befasst. Die meisten der heutigen Bücher zum Thema „Was
falsch gelaufen ist“ untersuchen diese Bereiche.

Ich beschreite einen anderen Weg: Während meines
Lebens war der bevorzugte Schauplatz des Zeitgeistes die
Musik, genauer gesagt, der Rock’n’Roll und die damit
verbundenen Kulturen. Hier lassen sich die Ideen des
Geistes am deutlichsten erkennen und analysieren.

„Musik ist prophetisch“, ist Jacques Attali überzeugt.
„Ihre Stile und ihre wirtschaftliche Organisation sind dem
Rest der Gesellschaft voraus, weil sie viel schneller als die
materielle Realität die gesamte Bandbreite der
Möglichkeiten eines bestimmten Codes erforscht. Sie macht
die neue Welt hörbar, die allmählich sichtbar werden wird ...
der Vorbote der Zukunft.“[2]

Wenn Sie das nicht glauben, hören Sie sich einmal
Mahlers Vierte oder Skrjabins Zweite an. Dort kann man das
Entstehen zweier Weltkriege, den Aufmarsch totalitärer
Massen oder das „Zeitalter der Massen“ bereits spüren.

Seit den frühen Sechzigern und bis weit in die ersten
Jahre des 21. Jahrhunderts hinein war Rock’n’Roll der
bevorzugte Schauplatz für den Tanz des Zeitgeistes. Dieser
Geist ist natürlich auch in anderen Bereichen präsent – wie
im Kino, im Theater, in der bildenden Kunst und der
Literatur, mit denen ich mich ebenfalls befassen werde.
Wenn auch mit großer Verspätung und unter erheblichen
Verzerrungen sind die Ideen der Zeit zudem in den üblichen
Bereichen wie der Philosophie und der Politik zu finden, auf
die ich bei Bedarf eingehen werde.

Das bevorzugte Thema der „Sixties“ war die Einheit: der
Aufbau einer Gesellschaft, die nicht entlang der damals
bestehenden Trennlinien wie Klasse, Race und Geschlecht



geteilt war, sondern vielmehr die Vereinigung gleicher und
freier „kantischer“ Individuen, die sich auf der Grundlage
von Prinzipien und Werten zusammenfanden, die sich von
den bis dahin geltenden unterscheiden sollten. Im zweiten
Jahrzehnt des 21. Jahrhunderts verwandelt sich dieses
Thema in sein genaues Gegenteil – den Separatismus: eine
immer radikalere Aufteilung der Menschen in getrennte
Gruppen, die auf der Grundlage eines Attributs gebildet
werden, das nicht verändert oder überwunden werden kann
(weiß, Schwarz, Mann, Frau, Katalane, Schottin, Engländer,
Ungarin).

Um zu einer bewussten Einheit auf der Grundlage neuer
Prinzipien zu gelangen, müssen zunächst alle
gleichermaßen frei sein. Das war der Ausgangspunkt der
„Sixties“: die endgültige Emanzipation des Individuums von
äußeren Hemmnissen und Kontrollen. Bis dahin sehen wir in
der Geschichte die Emanzipation von Nationen, Races oder
Klassen. Diesmal sollte das Subjekt der Emanzipation
gleichsam das Individuum sein – alle Individuen, überall.

Dies ist ein zentrales kantisches Momentum, der
Höhepunkt des philosophischen und politischen
Liberalismus. In dieser Vision transzendiert jedes konkrete
menschliche Individuum seine Attribute – Hautfarbe,
Sprache, Nation, Geschlecht – und wird zu einem Vertreter
der universellen Kategorie „Mensch“. Indem sie sich in
universellen Kategorien denken, könnten diese Menschen
dann zusammenkommen und unter gleichen Bedingungen
leben, ohne Hierarchie, Feindseligkeit oder Zwang.

Oder, wie es die Hollies einst ausdrückten: He ain’t heavy
/ He’s my brother …

Um dieses Momentum zu erreichen, darf jedoch niemand
zurückgelassen werden; alle müssen dabei sein, keinerlei
Diskriminierung ist erlaubt. Dies erklärt die anhaltende
Unterstützung während der „langen Sechzigerjahre“[3] für



die Einbeziehung diskriminierter oder unterrepräsentierter
Gruppen wie Frauen, Schwarze und Homosexuelle. Die Idee
war, dass nach der Beseitigung aller Formen von
Diskriminierung der Augenblick kommen würde, in dem in
der neuen humanen Gesellschaft alle als Menschen
zusammenfinden könnten.

Die Gegenkultur der „Sixties“ war das Moment, in dem all
dies nicht mehr exotisch, sondern selbstverständlich
erschien. Anstelle der bereits geschwächten alten
Gemeinschaftsformen (Familie, Ort, Nationalität) versuchte
die Gegenkultur, eine ganze „Gegengesellschaft“ zu
errichten, die auf einer „Gegenkultur“ basierte, das heißt
auf fünf Prinzipien, die in der Welt der damaligen
Erwachsenen fehlten. Die Rolle monetären Austauschs
sollten brüderliche Liebe und Solidarität übernehmen. Der
Wettbewerb sollte durch Kooperation ersetzt werden. An die
Stelle der Ungleichheit sollte die vollkommene Gleichheit
zwischen Races, Klassen, Geschlechtern und Individuen
treten. Die riesigen Rockfestivals, die verschiedenen
„Hippie-Kommunen“, die Tausenden von Selbsthilfegruppen
– all das war nur die Spitze des Eisbergs der Gegenkultur.

Neue Gemeinschaften lassen sich am einfachsten dort
aufbauen, wo die alten gemeinschaftlichen Bindungen am
schwächsten sind. Die Gegenkultur wie auch die
verschiedenen Subkulturen im Umfeld des Rock’n’Roll
brauchten einen freien Raum. Wie David Bowie Mitte der
1970er Jahre feststellte, ist Rock’n’Roll in Ländern wie Italien
und Spanien unmöglich, weil die traditionellen
Gemeinschaftsbande noch zu stark sind. Das ist der Grund,
warum die neuen Kulturen und die neuen Ideen in jenen
Ländern am sichtbarsten waren, in denen sich das
Individuum am freiesten von Familie, Sippe und Clan fühlte –
in Amerika und Großbritannien.



Nach dem Ende der Gegenkultur entstanden in den
1970er Jahren weniger ambitionierte „alternative“
Gemeinschaften und Subkulturen. Angesichts der ersten
wirklichen Wirtschaftskrise seit drei Jahrzehnten
rekonstruierten die Gesellschaften in gewissem Maße auch
die traditionellen Rückzugsgebiete wie Familie, Clan und
sogar Gewerkschaften. Dennoch blieben die Gesellschaften
zunehmend fragmentiert. Niemand hatte mehr die Vision
einer ganzen, geheilten Gesellschaft, die auf Brüderlichkeit
und Solidarität beruht.

Die ersten Anzeichen der Fragmentierung waren in der
Musik zu hören. Die Musik, die bis dahin zur Einheitlichkeit
der Genres tendierte, zersplitterte schnell in immer weiter
voneinander entfernte Formen: Progressive, Glam, Heavy
Metal, Reggae, Disco, Punk, New Wave, Art Rock, Funk.
Gleichzeitig begannen auch die verschiedenen
gesellschaftlichen Gruppen, die in den 1960er Jahren
spezifische Identitäten entwickelt hatten, wie Frauen,
Schwarze, Schwule, auseinanderzudriften, anstatt auf eine
zukünftige Einheit als emanzipierte Individuen
hinzuarbeiten. Auch hier zeigt sich, wie in der Musik, der
Beginn des Separatismus: Meine Art von Menschen hat
nichts mit deiner Art von Menschen zu tun.

Bei all diesen Zersplitterungen war die Gefahr der
Anomie (eines gesellschaftlichen Zerfalls im Sinne
Durkheims) real und gegenwärtig. Und in den 1980er und
1990er Jahren war die Anomie tatsächlich allgegenwärtig
und brachte Gesellschaften mit isolierten, einsamen,
neurotischen und hysterischen Individuen hervor. Dies fiel
mit dem Siegeszug der „Konsumgesellschaft“ zusammen.
Zukunftsvisionen wurden zugunsten von Shopping über
Bord geworfen.

Konsum ist jedoch ein einsamer Zeitvertreib. Der Mensch
ist nicht nur ein Tier, das in Gemeinschaften lebt, sondern



auch ein Tier, das nach Werten lebt, die das Chaos der Welt
ordnen. Werte werden nicht in der Isolation geboren,
sondern in der Interaktion mit anderen Menschen.
Außerhalb einer solchen Interaktion kann der Mensch (nach
Aristoteles) „Gott oder Tier“ sein, aber nicht Mensch.

Es ist eine schwierige Sache, ein Gott zu sein, wie die
Brüder Strugazki, russische Science-Fiction-Autoren, bereits
1964 in ihrem Roman Es ist nicht leicht, ein Gott zu sein
warnten. So wurden die Menschen im Dschungel des
Konsums zu Bestien. Das „Lustprinzip“, das von den
Denkern der Frankfurter Schule als Instrument der
Emanzipation propagiert wurde, mutierte in den 1980er
Jahren zu einem räuberischen Horten von Dingen und
Ressourcen, einschließlich Macht. All dies wurde zunehmend
in unverhohlen unzivilisierte Verhaltensweisen gehüllt.

Konsum ist nicht nur ein einsames und damit ein
Verhalten ohne Werte. Er ist auch ein aktiv korrumpierendes
Verhalten. Die Menschen versuchten, die Leere, die das
Verschwinden der Werte hinterließ, mit ... Dingen zu füllen.
Mit jener Art von Zeug, für die die jungen Leute der
Sechzigerjahre ihre Eltern verachteten, weil diese danach
strebten.

Mit dem Horten von Zeug hofften die Menschen, früher
oder später das Moment des Glücks zu erreichen.
Definitionsgemäß kann es jedoch nicht durch Horten
erreicht werden. Dies ist, wie Hegel sagt, eine „schlechte
Unendlichkeit“. Der konsumierende Mensch denkt jedoch
anders als Hegel: Lass mich noch ein bisschen mehr horten,
dann bin ich glücklich. Derjenige, der im Moment des Todes
den meisten Schmuck besitzt, gilt als Sieger des Rennens:
„Wer mit dem meisten Spielzeug stirbt, gewinnt.“[4]

In den 1990er Jahren verschlechterte sich die Lage, als
der Konsumismus zu einem von Anfang an zum Scheitern
verurteilten Wettlauf wurde.



Irgendwann nach dem Beginn des wirtschaftlichen
Aufschwungs in den 1950er Jahren begannen die Menschen,
mit ihren Nachbarn „mitzuhalten“. Dies war ein möglicher
Traum. Jean aus Poissy kauft einen Renault, sein Nachbar
Pierre einen Peugeot. In einem Arbeiterviertel von Sofia
kauft ein gewisser Drago einen Schwarzweißfernseher der
einzigen verfügbaren Marke (aus irgendeinem Grund
„Opera“ genannt), und sein Nachbar Pesho schafft sich
ebenfalls einen an. In einer Kommandowirtschaft braucht
man dafür viel Gerissenheit, einige Bestechungsgelder und
nächtelanges Anstehen; aber es ist machbar.

In den 1990er Jahren jedoch, als die Medien die Politik –
Diskussionen über das Gemeinwohl – durch Klatsch und
Tratsch über Prominente ersetzten, wandelte sich der
Traum: von „mit den Nachbarn mithalten“ zu „mit den
Prominenten mithalten“. Das war natürlich ein Traum, der
unmöglich war. Selbst im neokapitalistischen Sofia konnte
keine Mara aus dem Arbeiterviertel Moderno mit Madonna
mithalten.

Diese Unmöglichkeit bevölkerte die zersplitterten
Gesellschaften der industrialisierten Welt mit Menschen, die
einsam und traurig waren, mit zerbrochenen Träumen,
verlorenen Werten und zu wenig Freunden.

Als die Finanzkrise 2008 über diese Menschen
hereinbrach, verwandelte sich ihre Traurigkeit in Wut: die
dumpfe Wut der Betrogenen. Die Frage des Augenblicks
lautete: Wer ist schuld? Diese Frage bestimmte die
gesellschaftliche Atmosphäre, in der es möglich wurde, dass
das Vereinigte Königreich für den Austritt aus der EU
stimmte, dass Donald Trump Präsident der USA wurde und
dass ein gewöhnlicher Gartenzwerg-Diktator wie Wladimir
Putin den großen Weltführer spielte.

Die Wut des 21. Jahrhunderts wurde nicht allein durch
den Zusammenbruch des Projekts „Glücklich werden durch



Konsum“ geschürt. Wie Ivan Krastev in seinem Buch
Europadämmerung[5] feststellt, wurde die Wut auch durch
das Scheitern des meritokratischen Projekts angeheizt. Nach
diesem Projekt sollten die Menschen in den modernen
Gesellschaften durch ihre eigenen Anstrengungen
Anerkennung erlangen und nicht durch Gönnerschaft,
Herkunft, Beziehungen oder Geld. In seinem Mittelpunkt
steht die Vorstellung, dass jeder Mensch über ein
bestimmtes Talent verfügt und unter den richtigen
Umständen und mit der entsprechenden Ausbildung
gleichberechtigt mit allen anderen vorankommen kann. Die
Formel lautet kurz gesagt: Talent + Anstrengung = Erfolg.

Im ersten Jahrzehnt des 21. Jahrhunderts erwies sich
diese Formel nicht nur als falsch, sondern auch als
unehrlich. Immer mehr Menschen begannen, sich als Opfer
ohne Perspektiven zu sehen, überzeugt davon, dass nicht
jeder ein Talent hat, das nur darauf wartet, gefördert zu
werden. Selbst wenn Talent vorhanden war, gab es keine
Garantie für die entsprechenden Umstände oder eine
entsprechende Ausbildung. Und selbst bei entsprechendem
Talent, entsprechenden Umständen und entsprechender
Bildung gab es immer noch keine Garantie, dass jeder unter
den gleichen Bedingungen wie alle anderen an die Startlinie
gelangen konnte. Die Gesellschaft war so ungleich
geworden, dass für zu viele Menschen die Karriereleiter
einfach nicht mehr erreichbar war. Das Einkommen und die
Sicherheit der Mittelschicht begannen zu schwinden, ebenso
wie die stabilen Industriearbeitsplätze, die der traditionellen
Arbeiterklasse Selbstvertrauen und eine feste Identität
gaben.

Plötzlich schien es, als ob die Zeit rückwärts liefe –
zurück in jene Epoche, in denen Protektion, Geld oder
Herkunft und nicht Leistung für Erfolg und An erkennung
sorgten.



Unter diesen Umständen weiterhin ein Individuum zu
sein, musste wie die vergebliche Übung erscheinen, allein,
nackt und zitternd einem Sturm zu trotzen. Ein Nicht-
Individuum zu sein, schien die bessere Strategie. Und so
begannen die Menschen, Zuflucht im Kollektiv zu suchen, in
einer Gruppe, die ihnen Schutz und Anerkennung bieten
würde, unabhängig von ihrem Talent und ihrer Anstrengung;
die ihnen Schutz und Anerkennung bieten würde, einfach
weil sie Teil der Gruppe sind.

Diese Flucht vor der individuellen Freiheit fand sowohl bei
der Linken als auch bei der Rechten statt. Bei der Linken
entstanden verschiedene „Identitäts“-Ideologien und eine
„Identitätspolitik“. Diesen lag eine Annahme zugrunde, die
in völligem Widerspruch zu den „Sixties“ stand, auf die die
meisten dieser „Identitären“ ihre Wurzeln zurückführten.
Das Individuum wurde nicht mehr als die Summe seiner
Taten und Leistungen gesehen. Man ging nun davon aus,
dass Anerkennung nicht für das gebührt, was man aus sich
selbst gemacht hat, sondern für das, was man durch die
Umstände seiner Geburt geworden ist.

Auch bei der Rechten wurden kollektive „Zufluchtsorte“
geschaffen. Diese waren eher traditioneller Art und setzten
die Zugehörigkeit zu einer Nation, einer ethnischen Gruppe,
einer Religion oder einem Nationalstaat voraus. Der Effekt
war jedoch derselbe: Man wurde nicht danach beurteilt, was
man tat, sondern danach, zu welcher Gruppe man gehörte.
In diesem Schema war „Europa“ keine offene Gesellschaft
mehr, in der sich gleichberechtigte Individuen frei entfalten
konnten. Es war eine geschlossene Festung, an der Schilder
„Nur für [weiße] Christen“ hingen. Innerhalb dieses Europas
wurden weitere Mauern errichtet, an denen Schilder mit der
Aufschrift „Nur für Ungarn/Polen/Franzosen“ usw.
angebracht wurden.



Im Bereich der Politik, also der Struktur und
Funktionsweise von Macht, haben solche Ideen zu einer
scharfen Wendung hin zu dem geführt, was wir als „ewigen
Feudalismus“ bezeichnen können.[6] Es ist eine
bedauerliche Tatsache, dass 90 Prozent der Weltbevölkerung
90 Prozent ihrer Geschichte damit verbracht haben, unter
irgendeiner Form von Feudalismus zu leben, unter einem
Machtkonstrukt, in dem die Macht an der Spitze konzentriert
ist und dann in Form von Geschenken durch Patronage nach
unten delegiert wird. Das alltägliche Leben liegt in der Hand
von Baronen, Kriegsherren, Bojaren oder Sipahi. Jeder hat
einen Herrn, dem er Gehorsam schuldet. Ein unabhängiges
Leben ist nicht einmal in der Wirtschaft möglich, wo Kartelle
und Monopole statt Wettbewerb die Regel sind.

Es waren gefährliche Zeiten, in denen wir uns im zweiten
Jahrzehnt des 21. Jahrhunderts wiederfanden. Der
Feudalismus, also die Ungleichheit der Macht, ist eine
„natürliche“ Lebensform des Menschen. Die Gleichheit ist
„künstlich“, denn sie ist nur zwischen Bürgern möglich. Und
der Bürger ist, wie der verstorbene Ernest Gellner zu sagen
pflegte, ein künstliches Konstrukt, „er ist nicht Mensch als
solcher“. Jedes künstliche Konstrukt bedarf jedoch im
Gegensatz zu einem natürlichen Phänomen der Pflege, um
zu überleben. Wenn die Bemühungen um diesen Unterhalt
nachlassen, beginnt das Konstrukt zu zerfallen. Diese
Anstrengungen nehmen seit einer Generation ab, und die
Gesellschaften beginnen, sich aufzulösen.

Wir stehen am Scheideweg. Der eine ist, dass aus 1938
das Jahr 1939 wird. Der andere ist die Wiederbelebung der
Grundideen der „Sixties“. Wir werden vielleicht nie den
Punkt erreichen, an dem wir uns wirklich lieben oder uns als
Brüder und Schwestern behandeln. Aber wir sollten in der
Lage sein, jene Gleichheit wiederzubeleben, die daraus
entsteht, dass man danach beurteilt wird, wer man ist und



was man als Individuum getan hat, und nicht danach,
welche „Identität“ man einer Gruppe zuschreibt.

Eine der großen Ikonen der „Sixties“, Martin Luther King
Jr., sagte in einer legendären Rede, die den heutigen rechten
wie auch den linken Ideologen Unbehagen bereitet:
I have a dream that my four little children will one day live
in a nation where they will not be judged by the color of
their skin, but by the content of their character.

Eine der großen Errungenschaften der sonst so
verhängnisvollen Covid-19-Pandemie ist, dass sie allen
Verfechtern von Separatismus, Misstrauen und Ungleichheit
den Wind aus den Segeln genommen hat. Zum Zeitpunkt
der Abfassung dieses Berichts scheint sich das große Schiff
der Menschheit langsam, zitternd und mit viel Lärm und
zerschlagenem Porzellan wieder jenen Ideen zuzuwenden,
die einst Großzügigkeit und wohlwollende Absichten zum
Ausdruck brachten, nur um später zu Gemeinheit und
Bösartigkeit deformiert zu werden.



Erster Teil
Pipers at the Gates of Dawn
And the river played the song
The wind in the willows and the piper at the gates of dawn
Van Morrison

Vor einigen Jahren erzählte mir ein britischer Berufsmusiker,
der etwa ein Jahrzehnt älter war als ich, folgende
Geschichte:
Und dann, eines Morgens, es war der Frühling 1965,
wachte jeder in London auf – und die Welt war eine
andere. Das Gras war grüner, die Straßen waren bunter,
die Menschen waren fröhlicher, die Mädchen waren
plötzlich alle schön. Und die Musik! Niemand hatte je so
etwas gehört ...

In diesem Buch bezeichne ich nicht das Jahr 1965, sondern
das Jahr 1962 als jenes Jahr, in dem dieses Gefühl der
Frische und des Optimismus mit einer solchen Wucht in die
Öffentlichkeit eindrang, dass danach nichts mehr so war wie
vorher. Der Nachhall dieser Explosion sollte unser Bild von
der Welt bis zum Ende des Jahrhunderts prägen.

1962 veröffentlichte in den USA eine Aktivistengruppe
namens „Students for a Democratic Society“ (SDS) ein
Manifest, das als Port Huron Statement bekannt wurde.
Darin rief die „neue Generation“ dazu auf, die Gesellschaft
auf ein neues Fundament zu stellen – das der Liebe. In



Großbritannien läutete die erste Single der Beatles, Love Me
Do, die Renaissance des „Beat“ ein. Wie der frühe
Rock’n’Roll der 1950er Jahre knüpfte auch dieses Revival an
das Erbe der afroamerikanischen Musik an – in diesem Fall
nicht an das traurig-heroische Lamento des Blues, sondern
an den lebendigen und fröhlichen Rhythmus der Soulmusik.

Das Schlüsselkonzept der Sixties – Liebe – wurde
gleichzeitig in den USA (in schriftlicher Form) und in
Großbritannien (als populäre Musik) eingeführt.

Es gibt natürlich noch andere Anzeichen dafür, dass 1962
eine neue Epoche begann. Adolf Eichmann wurde in Israel
gehängt – ein Ereignis, das eine Realität abschließt und eine
neue einläutet. Die abgeschlossene Epoche ist die des
Zweiten Weltkriegs. Nach der Hinrichtung des Mannes, der
sich damit gebrüstet hatte, die Ermordung von fünf
Millionen Juden organisiert zu haben, hörte der Krieg auf,
eine unmittelbare Erinnerung zu sein, und wanderte in den
Abschnitt „Geschichte“. Die neue Realität, die damit
eingeläutet wurde, begann mit der Geburt der
Friedensbewegung in Westeuropa und den USA.

In der Weltpolitik signalisierten die Kuba-Krise und der
Bau der Berliner Mauer den Beginn des weltweiten Rückzugs
des Sowjetkommunismus. Dieser ging in die Defensive und
änderte auch seine offizielle Ideologie. Bis dahin darauf
bedacht, den Westen durch das Schüren interner
Revolutionen oder durch das Instrument des Krieges zu
besiegen, verkündete die Kremlführung ein neues Konzept,
das des „friedlichen Wettbewerbs“ mit der Welt des
Kapitalismus. Dieser Wettbewerb war aufgrund des
irrationalen Charakters der kommunistischen Wirtschaft und
des gesamten kommunistischen Modells der Verwaltung der
sozialen Beziehungen zum Scheitern verurteilt.

Die Einstellung der atmosphärischen Atomtests
signalisierte die Geburt der Umweltsensibilität selbst in den



kriegerischsten Regierungen. Die Abschaffung der
Todesstrafe in Großbritannien demonstrierte den
endgültigen Sieg des „liberalen Konsenses“ im Westen.
Gleichzeitig musste sich der kommunistische Osten Europas
von der Illusion verabschieden, das jugoslawische Modell
des „selbstverwalteten Sozialismus“ sei eine humane
Alternative zum vorherrschenden stalinistischen Modell: Das
Regime in Belgrad verhaftete und inhaftierte Milovan Djilas,
eine in der ganzen Region legendäre Figur und ein früherer
enger Verbündeter des jugoslawischen Machthabers Tito.

Mit dem Tod von Marilyn Monroe endete eine Ära der
weiblichen Superstars in Hollywood. Die neue Generation
von Schauspielerinnen sollte nicht mehr als Spielzeug der
Männer, sondern als Rebellinnen und eigenständige
Persönlichkeiten auftreten. Das rebellische Gefühl, das in
der Luft lag, begann auch in der Welt der Literatur Einzug zu
halten, als 1962 John Braines Ein Mann der Gesellschaft,
Anthony Burgess’ Clockwork Orange, Philip K. Dicks Das
Orakel vom Berge, Aldous Huxleys Eiland, Ken Keseys Einer
flog über das Kuckucksnest und Kurt Vonneguts Mutter
Nacht erschienen. Im Sachbuchbereich wurden Milton
Friedmans Kapitalismus und Freiheit und Thomas Kuhns Die
Struktur wissenschaftlicher Revolutionen veröffentlicht, das
den Begriff „Paradigma“ einführte.

Obwohl kaum jemand zu dieser Zeit etwas davon wusste,
war Sayyid Qutb in seiner Zelle in einem ägyptischen
Gefängnis damit beschäftigt, Im Schatten des Korans zu
schreiben, dessen 30 Bände die Grundlage des radikalen
politischen Islam werden sollten.

Ebenfalls 1962 veranstaltete der Pop-Art-Gigant Andy
Warhol seine erste Kunstausstellung, die Rolling Stones
spielten ihr erstes Live-Konzert, und in den USA gelang es
Bob Dylan, zwei Alben zu veröffentlichen, die ihn zu einem
der einflussreichsten Intellektuellen der Welt machten. Die



Revolution in der Massenkultur brachte auch den ersten
James-Bond-Film hervor.

Bis in die frühen Jahre des 21. Jahrhunderts lebten wir
alle in einer Welt, die bereits 1962 zu erkennen war.

Die Explosion, die 1962 über die Industrieländer
hereinbrach, hat ihre Vorboten – Pipers at the Gates of
Dawn. Es waren Einzelpersonen und Gruppen, die nach dem
Ende des Krieges zu der Überzeugung gelangten, dass es
sich bei dem, was sie hörten, nicht nur um die Winds of
Change der Nachkriegszeit handelte, auf die Macmillan
1960 hingewiesen hatte. Was sie hörten, waren die Anfänge
eines echten Sturms, der die Weltvorstellungen aller auf den
Kopf stellen sollte. Ich interessiere mich hier vor allem für
drei Gruppen von Menschen, die die Ideen hervorgebracht
haben, die die Sechziger einläuteten.

In der ersten Gruppe finden wir Philosoph:innen,
Soziolog:innen und Psycholog:innen, die lange vor 1960
grundlegende Themen formulierten, die die Sechziger
beherrschen sollten, wie Entfremdung, Widerstand, sexuelle
Revolution, Konsumismus, individuelle Emanzipation. In der
zweiten Gruppe sehen wir Denker:innen, die von einem
liberalen Standpunkt aus versuchten, eine Gesellschaft zu
beschreiben, die in erster Linie von Individuen und nicht von
Gemeinschaften bewohnt wird. Zwischen diesen beiden
Gruppen steht eine Gruppe von literarischen Rebellen – die
Beats, wie Jack Kerouac, Allen Ginsberg und William S.
Burroughs.

Die dritte Gruppe von Vorboten hat wenig mit
geschriebenen Texten zu tun und alles – mit Musik. Das
waren die Schwarzen und weißen Amerikaner:innen, die uns
den Rock’n’Roll bescherten.



1.Die Abenteuer des „entfremdeten
Menschen“

He’s a real nowhere man
Sitting in his nowhere land
Making all his nowhere plans for nobody
The Beatles

Innerhalb der Struktur der Goethe-Universität in Frankfurt
wurde 1923 eine neue Einrichtung gegründet: das Institut
für Sozialforschung, das schnell als „Frankfurter Schule“
bekannt wurde. Es beherbergte junge und rebellische
Denker, die nach einer Antwort auf eine Frage suchten, die
zu dieser Zeit sinnvoll erschien: Warum kam es in Europa
nicht zu einer proletarischen Revolution, wie sie von Karl
Marx und seinen Anhängern so zuversichtlich prophezeit
worden war?

Soziolog:innen und Ökonom:innen waren damals bereits
zu einer anscheinend vernünftigen Antwort gelangt. Die
Politik der sozialen Sicherheit, die in den vorangegangenen
Jahrzehnten sowohl in Deutschland als auch in
Großbritannien umgesetzt worden war, hatte der
Arbeiterklasse eine gewisse Sicherheit und Perspektiven für
ihre Kinder gegeben. Bei einer gewaltsamen Revolution
hätten die Arbeiter:innen handfeste Dinge zu verlieren; und
innerhalb der Grenzen des bestehenden „kapitalistischen“
Systems gab es handfeste Dinge zu gewinnen.

Diese soziologischen und ökonomischen Antworten gab
es bereits, aber die jungen Rebellen der Frankfurter Schule
waren Philosophen. Sie gingen schnell über die
ursprüngliche Frage hinaus und formulierten eine viel



bessere: „Warum sind die Menschen in der heutigen
Gesellschaft nicht frei?“ Mit einigen der Antworten, die sie
fanden, leben wir heute noch. Die Verlagerung des
Schwerpunkts von Klassen auf Individuen machte die
gestellten Fragen im Wesentlichen universell (Klassen sind
nicht universell, Individuen schon) und bereitete den Boden
für Antworten, die ebenfalls universell waren. Was sie
letztendlich ausfindig machen konnten, war im Wesentlichen
Folgendes.

Nach der klassischen deutschen Philosophie drückt der
Mensch sein Wesen durch Arbeit aus – in ihr findet und
konstruiert er sich selbst. Im Prozess der Arbeit nimmt der
Mensch Ressourcen aus der Natur und verarbeitet sie so,
dass er eine andere Lebensweise als die Tiere führen kann.
Diese fügen sich in die Umwelt ein, wie sie sie vorfinden;
der Mensch hingegen strukturiert die Umwelt durch Arbeit
so um, dass sie seinen Wünschen entspricht. Durch die
Arbeit schafft sich der Mensch eine Welt und erschafft sich
selbst innerhalb dieser Welt.

Zu Beginn des 20. Jahrhunderts geschah aber noch etwas
anderes: Von einem Instrument zur Befreiung des Menschen
schien die Arbeit zu einem Werkzeug seiner Versklavung
geworden zu sein. Max Weber zum Beispiel beobachtete mit
Besorgnis das Aufkommen der Fließbandtechnik. Sie
verwandelte den Arbeiter von jemandem, der eine Ware von
Anfang bis Ende produzierte, in den Ausführenden eines
einzelnen Arbeitsgangs, der vom gesamten
Produktionsprozess isoliert war. Dies hatte zur Folge, dass
sich der Arbeiter, anders als der Handwerker, im fertigen
Produkt nicht mehr wiedererkannte. Er war, wie Weber
bemerkte, „ein Rädchen in der Maschine“ geworden.
Letztlich kontrollierte der Prozess den Menschen und nicht
umgekehrt.



Die Denker der Frankfurter Schule und einige aus ihrem
Umfeld folgten Weber in dieser Überlegung, gingen aber
noch viel weiter. Weber blieb in den Grenzen der klassischen
politischen Ökonomie und konzentrierte sich auf Arbeit und
Produktion. Die Frankfurter Denker nahmen gleich etwas
anderes ins Visier: den Konsum. Hier stellten sie zwei
wichtige Ereignisse fest, die von den Ökonomen übersehen
wurden.

Das erste wurde am besten von dem Historiker und
Philosophen Georg Lukács erfasst. Er stellte fest, dass der
moderne Mensch nicht nur vom Produktionsprozess
entfremdet ist (wie bereits von Weber festgestellt), sondern
auch von den Ergebnissen der Produktion. Der Mensch steht
vor seiner eigenen Schöpfung und erkennt sich darin nicht
wieder. Im Gegenteil: Er beginnt zu glauben, dass er in
irgendeiner Weise von der produzierten Ware bestimmt
wird. Lukács nannte diese Situation „Verdinglichung“.
Subjekt und Objekt hatten ihre Plätze getauscht. Der
Mensch war vom Subjekt (vom Herrn und Schöpfer) zum
Objekt geworden.

Das zweite Ereignis, auf das diese Denker hinwiesen, war
die Revolution in der Werbung zu jener Zeit, die von Edward
Bernays, einem Neffen Freuds und Anhänger der
psychoanalytischen Methode, vorangetrieben wurde.
Bernays zufolge bestand das Ziel der Produktion traditionell
darin, die Menschen mit dem zu versorgen, von dem sie
bereits wussten, dass sie es brauchten. Er jedoch war davon
überzeugt, dass es an der Zeit sei, dies auf den Kopf zu
stellen: Man müsse den Menschen Produkte anbieten, von
denen sie vorher nicht dachten, dass sie sie brauchen. Dass
die Menschen plötzlich erkennen, dass sie genau dieses neu
angebotene Ding brauchen – das war das Ziel der von
Bernays erfundenen neuen Art von Werbung.



Damit waren die Grundlagen für die Konsumgesellschaft
gelegt. Die kommende Gesellschaft würde ein Ort sein, an
dem die Werbung die Menschen davon überzeugt, dass sie
eine bestimmte Ware brauchen und dass sie sie haben
müssen, andernfalls würden sie unglücklich sein. Das
Streben nach Glück verwandelte sich in das Einkaufen von
Dingen, von denen wir bis gestern noch keine Ahnung
hatten, dass wir sie brauchen.

Die Schlussfolgerung, die die Frankfurter Denker aus all
dem zogen, war, dass die Menschen, die bereits während
ihrer Arbeitszeit versklavt waren, auch in ihrer Freizeit
versklavt wurden und sich von freien Menschen in „Wunsch-
und Konsummaschinen“ verwandelten.

Auf diese Weise lieferten diese Denker eine Antwort auf
die Frage, die die moderne Welt beschäftigen sollte: „Warum
sind die Menschen angesichts des enormen Fortschritts in
Produktion und Konsum unglücklich?“

Für die Denker der Frankfurter Schule war die
Hauptquelle des Unglücks die Verwandlung der Arbeit von
einer befreienden und schöpferischen Kraft in eine Arena
der „Entfremdung“, einen Ort, an dem der Mensch seine
Seele verliert. Um etwas zu kaufen, das sie eigentlich nicht
brauchen (aber zum Kauf überredet worden sind), arbeiten
die Menschen noch mehr und versinken noch tiefer in der
Entfremdung.

Einmal in diesem Teufelskreis gefangen, hören die
Menschen auf, „politische Tiere“ zu sein. Sie sind nicht mehr
daran interessiert, über das Gemeinwohl zu diskutieren oder
ihm zu dienen. Auf diese Weise entfremdeten sie sich
voneinander.

Letztlich kamen die Frankfurter Denker zu dem Schluss,
dass die Aufrechterhaltung des Zyklus Arbeit – Konsum –
Arbeit eine bewusste Politik der herrschenden Klasse war,
um die einfachen Menschen in diesem unpolitischen


