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Para Paolo,

sé libre, sonríe

y nunca dejes de jugar.



 

 

«La vida no es fácil para nadie.

¿Y qué importa?

Debemos tener perseverancia y con�anza

en nosotros mismos, creer que tenemos

un don para algo y que ese algo debe

ser realizado»

Marie Curie



– La pesadilla –

Un rincón oscuro de mi pensamiento.

—Está muy traumatizado con ese sueño y eso me preocupa, ¿por qué es

tan trágico para usted? Nunca ha sido capaz de contármelo… Ábrase

Eduardo, dese la libertad de dejar ir esa losa y sincerarse de una vez por

todas.

Eduardo dudó y hasta que fue capaz de armar una respuesta sincera

transcurrieron unos segundos difíciles de precisar en completo silencio.

—Pues verá, Dr. Gades —masculló resignado, casi conciliador—, de

repente me encuentro en un barco, estoy solo en mitad de la noche, la

temperatura es fresca, pero yo siento un calor sofocante. Estoy sudando a

chorros, así que me quito la camisa…, siento que necesito refrescarme, es

como si algo ardiera en mi interior. Entonces, decido sumergirme a nadar

en la piscina del yate, mientras este está varado en mitad del Mediterráneo...

Hay una �esta, la música ha dejado de sonar, pero oigo gritar y cantar al

gentío al otro lado del barco.

—Está bien, Eduardo…, ahora coja aire y libérese de una vez, ¿ese

barco es real?

Eduardo asintió con sinceridad, mientras un tic nervioso se adueñó de

repente de su pie izquierdo, que golpeaba una y otra vez el diván a un ritmo

vertiginoso.

—Claro que es real, oigo el sonido del mar y noto la brisa de la espuma

golpeando el casco en un vaivén continuo. Además…, he estado muchas



veces en ese navío.

El terapeuta seguía sus palabras con gesto pulcro, atento a cada palabra

y matiz.

—Bueno…, y entonces, ¿qué es lo que ocurre?

—Verá, de repente, he abandonado mi cuerpo y, a vista de pájaro,

observo desde arriba cómo alguien se introduce sigilosamente en el agua

mientras yo estoy sumergido en ella, entonces, sin previo aviso, esa persona

se me acerca por la espalda con intenciones negras e intenta ahogarme.

El terapeuta comenzó a mordisquear la patilla izquierda de sus gafas,

mostrándose inquieto ante tal revelación.

—Espere, lo que quiere decir es que ese individuo salta sobre usted con

violencia.

—Exacto. Me agarra del cuello con una fuerza descomunal y me empuja

hasta el fondo con saña, su intención es matarme.

—¿Es un hombre o una mujer? ¿Lo reconoce?

—No lo sé, está desnudo…, no acierto a adivinar su género, ni siquiera

puedo verle bien, tiene el pelo oscuro…, pero no le sabría decir.

—¿Qué sucede entonces?

—Empiezo a quedarme sin respiración y aun así intento con todas mis

fuerzas zafarme de sus brazos, pero me resulta imposible. Así pues, en ese

instante, comienzo a notar que me �aquean las fuerzas…, sé que estoy

perdiendo la vida, me apago, siento incluso una especie de paz que me

confunde.

—Entonces, esa persona quiere asesinarle, y lo consigue —a�rmó el

terapeuta, cruzado de piernas.

Eduardo asentía sin estar muy convencido, mientras admiraba el

ventilador de techo de la consulta, que comenzó a emitir de repente un



extraño chirrido y casi hipnotizado por su jadeo, accedió a contestarle.

—Es una sensación extraña…, sé que he muerto, que se acabó todo.

Pienso en mi hija, en mi mujer, en mis padres, y lo siento por ellos, pero no

por mí. Yo no necesito volver, esa paz que siento en ese instante me atrapa y

quiero quedarme instalado en ella para siempre. Tengo la sensación de que

se acabaron los problemas, jamás me he sentido de esa forma, y justo

cuando me instauro en esa fuente de paz y oscuridad…, un halo de luz me

despierta de nuevo. Y me encuentro una vez más en el mismo lugar, estoy

vivo y llegaría a decirle que de mí se adueña una sensación angustiosa.

—¿Una resurrección? —preguntó el terapeuta con media sonrisa.

—Algo así, aunque aún me cuesta respirar y eso hace que mi vuelta a la

realidad sea aún más dolorosa, para colmo de males…, la piscina tiene un

aspecto siniestro, que me sobrecoge en exceso.

—Aja…, supongo que lo que quiere decir es que está vacía, con usted

dentro.

—No —replicó Eduardo acomodándose en el diván y respondiéndole

tras una breve pausa—. Está teñida de sangre y no estoy solo, lo único que

veo es un cuerpo desnudo �otando y oigo un llanto inconsolable que

emana de él, es un lloro que se asemeja al de un niño pequeño.

—¿Y cómo reacciona?

—Voy nadando con todas mis fuerzas hasta su posición para prestarle

ayuda, pero no logro avanzar lo su�cientemente rápido, sé que a esa

persona se le va la vida, lo sé…, puedo sentirlo..., pero cuando llego a su

altura es demasiado tarde.

—¿Por qué?

—Porque está muerto.

—¿Quién?

—Yo.



—Uf. Eduardo, diría que este es un sueño muy intenso… —sentenció el

doctor tras cerrar su bloc de notas dando por acabada la sesión y continuó

—. Si se repite tanto, hay una alta probabilidad de que esa escena tenga

alguna similitud con algo que vivió o experimentó realmente en su pasado.

¿Cierto? —preguntó el terapeuta sosteniendo su mentón a dos manos y

revisando con descaro dónde se ubicaban las manillas de su caro reloj de

muñeca.

—Sí, es probable que algo parecido sucediera..., pero no recuerdo

exactamente qué es lo que ocurrió —dijo Eduardo aturdido.

—Los mecanismos que nuestro cerebro utiliza para salvaguardar nuestra

conciencia de un hecho traumático son fascinantes, además de lo

su�cientemente precisos para eliminar lo que nos hiere y nos martiriza.

Nuestro cerebro a veces solo quiere librarnos del dolor, por eso nos deja

abiertos algunos desiertos por habitar. En �n, siento decirle que la sesión de

hoy se ha acabado, además tengo cierta prisa…, así que, sintiéndolo

mucho, nos volveremos a ver en una semana. Cuídese y descanse, Eduardo.

Pasados unos días estaremos más tranquilos para analizar este tipo de sueño

y esa parasomnia tan interesante.

Eduardo asintió.



– 1. Rutinas –

Martes 13 de abril de 2021.

Un nuevo día en la o�cina, la vida de Eduardo Buitrago es como la de

todos los abogados de éxito; simple, rutinaria y, a ratos, compleja. Como

cada día, el maduro jurista a la vista del respetable acudía a su despacho del

centro de la ciudad a las ocho en punto de la mañana. A Edu, como le gusta

que le llamen en con�anza, le encanta la soledad, odia el ruido y los gritos.

Así que, para acabar con el estrés, entrena tres días a la semana aislado en

un gimnasio que nadie de su entorno íntimo conoce. Sus amigos saben que

Eduardo es un tipo peculiar y que, si por él fuera, seguiría trabajando por

su cuenta sin hacer uso de sus compañeros de despacho. Pero dada la carga

de trabajo diario a la que se enfrenta, no le queda más remedio que joderse

y pasar por el aro, porque se puede decir que don Eduardo Buitrago es

considerado un ser superior entre sus semejantes, además de un jodido

cabrón sin escrúpulos. Sin embargo, para encontrar la excelencia, tiene a su

disposición un equipo de profesionales al que intenta moldear a su imagen

y semejanza.

He aquí lo difícil, ya que los miembros de su plantel no llegan

habitualmente a la o�cina hasta pasadas las 9:30, y es que a Edu el Buitre, o

el también llamado «abogado de los gitanos», como se le conoce

popularmente en el gremio, es alguien al que le encanta cogerle el ritmo al

día a solas, concentrado frente a la cristalera de su despacho, enfundado en

un caro traje de seda, empuñando un capuchino recién hecho, sentado

sobre el fresco tapiz de su cómoda silla beige de o�cina, alcanzando al



éxtasis total con un leve clic sobre el play del Adagio de Barber, adulando al

silencio, cautivo, sin ruidos ni vanas distracciones, mientras las notas

musicales armonizan sus sentidos.

Por desgracia para todos, es martes, el peor día de la semana. Eduardo

odia el martes con todas sus fuerzas, así que como suele decir Claudia, su

secretaria:

—Si pasas por su puerta. Des�la, y mira al frente soldado. Y si no es

ningún asunto de vida o muerte, entonces, mejor que no se te ocurra

molestar al coronel.

Precisamente aquella infame mañana de martes todo, absolutamente

todo, se iba a torcer, las simplezas se volverían complicaciones, las rutinas

desaparecerían de un plumazo y el estrépito de los hechos lanzarían su

plani�cado modus vivendi hasta un punto de difícil retorno.

Y es que cuando un hombre ve amenazada su vida por primera vez,

nota cómo el pulso se le dispara provocando en su interior un terremoto

que puede arrasar con todo lo que ha construido a base de trabajo,

sacri�cio y dedicación: su familia y su profesión.

Aquella trampa oxidada le esperaba tensa, camu�ada con un estrecho

hilo casi imperceptible, sutilmente preparada de forma minuciosa para

activar un resorte salvaje que con voracidad arrastraría y atraparía a su presa

hasta devastarla en forma de huracán endemoniado, dejando un caos

generalizado en su vida.

Eran las 8:10, Eduardo entró a la o�cina y, en efecto, el lugar estaba

desierto, pero algo le sobresaltó, alguien había deslizado por debajo de la

puerta una carta sellada y sin remite.

—Otro sobrecito blanco de los cojones, como tantas otras noti�caciones

—pensó ingenuo.

Cuando el letrado se agachó y pudo despegar dicho sobre del suelo de

parqué, no tuvo duda, supo al instante que el envío postal era para él, ya



que en la portada aparecía escrito su nombre con tinta roja, una tinta que

incluso llegó a notar fresca por su olor y los trazos de esta sobre el papel. Lo

que no sabía Eduardo es que aquella insigni�cante carta iba a cambiar su

vida.

—Qué extraño, no viene remitente, será alguna comunicación por parte

de algún compañero —dijo para sí mismo.

Así que sin mucho interés abrió la carta con la falta de viveza de quien

no espera premio en un rasca y gana y, sin más, revisó minuciosamente el

envío postal libre de sellos, cuando, casi sin tiempo de pestañear, sintió

como si una descarga eléctrica recorriera su cuerpo de arriba abajo en forma

de rayo. En el interior del sobre encontró una fotografía datada 21/07/14

donde aparecía retratado hace años en una �esta junto a una chica de la que

tampoco sabia nada desde entonces. Tal fue la impresión que se llevó al

verse que, asustado por su aspecto, le costó reconocerse en la imagen. La

instantánea era nítida, pero aun así no lograba transportarle de ninguna

manera a aquel momento exacto, como si su cerebro sufriera un

cortocircuito en su consciencia. Era él, sí, eso estaba claro, pero al parecer

su mente no almacenó recuerdo alguno en su memoria de manera natural y

selectiva. Eduardo estudió la imagen y, al voltearla, vio que esta venía

datada y contenía un extraño mensaje en su reverso, así pues, aún

desconcertado, volvió a observarse, pero no había ni una mínima pizca de

nostalgia en su rostro.

Aquello era un infame recuerdo y se clavó de repente en sus retinas

como un puñal. No recordaba ni siquiera quién le hizo esa foto. Pero sabía

quién era el propietario de la casa en la que lo cazaron realizando aquel

sucio acto del que se sentía a años luz de distancia. Investigando la imagen,

reparó en que había alguien más que estaba junto a él y aquella chica, pero

no sabía a quién pertenecía la mano de la persona que les preparaba las

rayas de polvo blanco sobre la espalda de la joven, usando una tarjeta

bancaria de color plateado en una pose más que censurable. Para él, esa

etapa estaba enterrada para siempre, por lo que trató de digerir la imagen;



así pues, caminó perplejo hacía su despacho frotándose la parte trasera de

su poblada cabellera y al entrar en él y pulsar el interruptor de la luz, un

cortometraje de intensos y variados recuerdos enfermizos recorrió su mente.

Edu ahora era padre de una niña, estaba casado y no tenía relación con

nadie de aquella época, por lo que eran pocas las personas de su entorno

actual que tuvieran constancia de aquel periplo errante del que no se sentía

nada orgulloso. Así que, tras aquel agitado cóctel de recuerdos, de nuevo, se

interesó por el mensaje que venía grabado con tinta roja en el reverso de la

foto.

***

¿Quién es el dueño del cielo? Buitres y avionetas surcan libres el

�rmamento. Hoy invocó a Zeus, y espero que este lancé sobre ellos y sobre

ti, truenos, rayos y centellas. 1/10. Crueldad.

—¿A qué clase de gilipollas se le habrá ocurrido gastarme esta broma de

mal gusto? —pensó mientras ajustaba la solapa de su chaqueta hecha a

medida y rodeaba su despacho des�lando de un lado a otro con paso �rme,

resoplando pensativo, revisando a casa poco la inquietante postal.

—Maldito martes —gritó volviendo a leer el mensaje.

Entonces, apoyado sobre el frontal de la cristalera de su o�cina, se

deshizo del nudo de la corbata, a la vez que una masa de nubes negras

comenzaba a trazar siluetas frente a él, en el horizonte.

Sin embargo, no hubo tiempo para más, el sonido del timbre arrojó un

mar incesante de visitas a su o�cina, frente a él circularon más de una

docena de clientes por su despacho a lo largo de la mañana, así que no tuvo

tregua alguna para que lograra hacer muchas más cábalas sobre aquel

acertijo que las que pudo hacer en el sigilo que le permitió la soledad del

primer tramo del día. Tras la tercera cita matinal, llamó a Claudia, su

secretaria, que vivaz como de costumbre acudió a su llamada. Eduardo, sin



embargo, con gesto turbio le encargó el segundo capuchino del día de mala

gana y cerró la puerta de un portazo y sin pestañear. Su mesa lucía cargada

de expedientes y documentos. Claudia, acostumbrada a sus desmanes,

pidió permiso para entrar y le dejó el café sobre la mesa gentilmente.

—Tienes mala cara, jefe. ¿Una mala noche?

—Es martes, así que ya sabes… —dijo Eduardo intentando aparentar

tranquilidad, mientras, inquieto ante la presencia de uno de sus clientes,

guardó el sobre junto a la foto a buen recaudo en el bolsillo de su chaqueta.

—¿Correo? ¿Tan temprano…? Mal empezamos, el día pinta largo.

Ánimo jefe.

Cuando Claudia cerró la puerta de su despacho, Edu comenzó a recitar

como de costumbre la retahíla de preguntas, comentarios y citas que soltaba

a todo el que entrara en busca de sus servicios por primera vez.

Noti�caciones, llamadas y reuniones se sucedieron hasta llegar el

mediodía, así era la vida de Eduardo Buitrago. Sin tiempo para

reconfortarse ni confesarse.

Bajo de ánimos, decidió tirar del mal vicio de la comida rápida y tras

quince minutos de bocados grasientos y el frío y dulce regusto que le dejó

la Cola-Cola, volvió al tajo. Citas, citas y más citas. Casi sin darse cuenta, el

vértigo de la jornada hizo que se olvidara por momentos de aquella

vergonzosa foto en la que se le veía jovial, delgado y ridículamente exaltado,

con los ojos a punto de salir de sus cuencas. Esos atributos eran ridículos

para un hombre de su posición, así que no podía sentirse orgulloso, ya que,

a la vista de cualquiera, en esa imagen no era más que un yonqui del tres al

cuarto, un tipo huesudo de piel pajiza, que agasajaba a una chica

semidesnuda imitando una postura sexual, dispuesto a esnifar cocaína una

vez más.

—Pero ¡qué diablos! —se dijo al ver la hora que marcaba el reloj de

pared de su despacho.



El día no le dio ni un respiro, al �n y al cabo, qué cabía esperar de un

martes, entonces acechaban ya las ocho de la tarde y sus compañeros se

arremolinaban en su puerta a la espera de que Edu saliera de la última cita

resoplando, como casi siempre, e invitara, como era costumbre, a las cañas

del día innombrable. Aunque dado el estrépito de la jornada cualquiera

sabe cómo saldría el jefe de aquella última reunión. Para colmo, era martes

y trece, el peor de los peores días de la semana, del mes y puede que del

año. Así pues, Claudia, una señorona mayor, bien entrada en carnes, con el

cuerpo en forma de barrica, charlaba risueña junto al joven y barbilampiño

pasante Guillermo Duque y la experta letrada Eva Silbes, que esperaban

orden de salida.

Pasaron entonces unos diez minutos y Edu abrió la puerta de su

despacho despidiendo al clan de los Solozábal, seis gitanos de proporciones

enormes que parecían cocinados y manufacturados en un mismo molde de

repostería, todos esos tipos sonreían satisfechos al unísono, agasajados tras

una intensa reunión. La familia se marchó, no sin antes saludar uno por

uno a don Eduardo con honores, estrechando su mano, mostrándole sus

respetos y rindiéndose ante él, jurándole pleitesía con la necesaria premisa

de que el jurista consiguiera sacar del presidio al que se veía sometido el

menor de los hijos del patriarca de la familia. El joven había sido acusado

de intentar asesinar a un miembro de un clan enemigo y pasaba sus días

recluido en un centro de menores a la espera de juicio.

A Edu se le notaba cansado, así que, al verlos salir por la puerta, respiró

y pudo al �n a�ojar el nudo de su corbata, su rostro digni�caba la

necesidad de un paréntesis en forma de jarras de cervezas, las cuales le

proporcionarían el abrigo necesario para cumplir con la rutina y desgranar

el estrés. Saturado de resolver las encrucijadas telefónicas de cuatro culos

inquietos y una ristra de meapilas. Su tez ya no mostraba el encanto y la

sonrisa por bandera que regalaba a todo ser humano que entrara por la

puerta de su despacho.



Así pues, los cuatro miembros del bufete llegaron al Harrison, el bar del

jurista por excelencia de la zona noble de los letrados marbellíes, donde el

personal de mesa no tardó ni un segundo en servir sin preguntar, un plato

de queso curado y otro de jamón ibérico, todo de diez y servido al instante.

A la caída de la tarde, solo quedaba espacio para conversaciones secas,

charlas vacías y luchas y disputas varias contra otros bufetes que copaban,

como siempre, la no improvisada cena. El primero en volar fue Guille,

después Eva, siempre silenciosa, y más tarde la veterana del grupo, Claudia,

a quien la recogió su esposo, el siempre inadvertido Loren.

Edu pagó la cuenta, dejó propina y se marchó hacia el aparcamiento

privado que regentaba en pleno centro marbellí en busca de su recién

pintado Porsche 996 Carrera Cabrío, de color blanco. Arrancó el biplaza y

se miró en el espejo interior del vehículo, evidenciando en su gesto que algo

se le olvidaba, pero ya era tarde. Justo al salir de su plaza de aparcamiento,

una silueta emergió de la nada quedando tras su vehículo, el individuo,

viendo cómo este se marchaba, no dudó en fotogra�ar la parte trasera del

deportivo de Edu, que al investigarse las entradas de su largo y denso pelo

castaño, observó a lo lejos la maniobra del sujeto accionando el freno de

golpe. El hombre al saberse cazado corrió hacia las escaleras de salida y Edu

lo perdió de vista. Aquel extraño suceso le hizo recordar de nuevo la

fotografía. Por unos instantes, tuvo miedo y se sintió, hasta cierto, punto

vigilado. Finalmente, abandonó el aparcamiento y condujo camino a casa,

sin dejar de revisar varias veces el espejo retrovisor, pero no hubo rastro de

nada ni de nadie que le pudiera parecer sospechoso.



– 2. El desierto –

Martes 13 de abril 2021.

Al llegar a casa, un chalé de 200 metros cuadrados situado cerca de la

urbanización de Montemayor a las afueras de la ciudad, Eduardo no tardó

en estacionar el deportivo en una cochera interior de la vivienda. Al salir, el

césped estaba mojado y lucía como una impoluta moqueta, mientras los

columpios y la piscina brillaban sobre la caída de la noche ayudados por los

tenues focos de luz que emergían del interior de su hogar. Aquella era la

casa con la que siempre soñó, o eso se decía a él mismo. Al entrar, le

esperaba Laura, su mujer, que lo recibió junto a su hija Elena de dos años.

Ambas andaban entretenidas grabando unos cortes frente a una cámara

digital para el blog de salud, belleza y bienestar que regentaba su joven

esposa, dotada de una genética y belleza sin igual, ya que debía de ser unos

diez u once años menor que Eduardo. Ella era rubia de pelo corto, vientre

plano y curvas deliciosas. Eduardo saludó a sus niñas a distancia con cariño

sin querer interrumpir la grabación. En realidad, estaba derrotado, así que

marchó escopetado hacia su habitación a deshacerse del traje de los martes

(no le gustaba) tardando unos minutos hasta que se puso cómodo y pudo

reforzar su semblante frente al espejo del baño. Entonces salió del vestidor y

desde la barandilla de la segunda planta no pudo dejar de observar a sus

«rubias» en silencio, sintiéndose dichoso, encontrando por unos segundos

recompensa a cabalgar otro día a lomos de la ciudad del caos.

—Hogar, dulce hogar —pensó.



Laura acababa de colgar su último vídeo en el blog y al ver a Edu bajar

por la escalera de caracol le entregó a su pequeña en brazos. Entonces, al

recibir a su hija notó el rostro de su esposa algo desencajado, lo que le

preocupo.

—Cuéntame, ¿qué tal tu día?

Ella arrugó el entrecejo y él vio con�rmada sus sospechas. Aquel día no

había acabado aún y estaba a punto de presentar un último envite.

—Pues verás, hoy un pesado se ha dedicado a escribirme todo el rato

por redes sociales para que te preguntara a ti, don Eduardo Buitrago —dijo

con ironía y continuó— por una foto de hace años. ¿Te lo puedes creer? —

Edu no le respondió y ella prosiguió con los brazos en jarra—. Pero no solo

eso, es que me ha escrito en todos mis per�les. Estoy negra…, me ha

llenado todas las páginas con sus comentarios de mierda.

—¿De qué hablas? —preguntó el sobrecogido, intentando que ella no le

observara preocupado.

—Pues míralo tú mismo, cariño —replicó Laura, señalándole aquel

desagradable detalle en su tablet, mostrándole con parsimonia uno a uno los

mensajes, adornando su tez con un claro gesto de desesperación.

Edu observó aquello con recelo y, de pronto, explotó.

—Te he dicho mil veces que tienes nuestra vida puesta en la calle y que

no me gusta que expongas a la niña ni a mí ni a nuestra casa, joder… —

rechistó alzando la voz.

—Pero, entonces, ¿qué quieres que haga? Sabes que esta es mi vida y

que me sacri�co porque quiero ser independiente...

Edu pensó que era mejor quitarle hierro al asunto.

—Lo siento, cariño, estoy cansado. Tienes razón, será alguna envidiosa

que está aburrida… con su vida de mierda. Aun así, no me gusta que la



gente sepa tanto de nuestras vidas, ni mucho menos nuestras rutinas, es

solo eso.

—¿Envidiosa dices? Es un tío, aquí lo tienes, un tal «Farlópez» —dijo

una vez más con retintín señalando la pantalla de la tablet hecha una furia.

—Peor me lo pones… —expresó Edu evidenciando su malestar y

frunciendo el ceño, observando de reojo la foto de per�l de aquel

exasperante seguidor.

A medida que ella le acercaba la imagen, pudo reconocerse a sí mismo

en la instantánea. Era la misma que le habían dejado por la mañana en su

despacho, atrapada y minimizada en un minúsculo recuadro. Edu suspiró al

comprobar que gracias a la baja nitidez no se podían distinguir ni su rostro

ni sus rasgos ni su demacrado físico de por entonces. Laura notó a Edu

nervioso, y este se puso a deambular por la casa de un lado para otro sin

encontrar un destino, mientras su mujer se dispuso a acostar a la pequeña

en su habitación. Tras arroparla, Edu fue de nuevo al encuentro de su

esposa.

—¿Esto es lo que querías? Dime… �eles seguidores y acosadores en

nuestras vidas. Pues nada, ya los tienes, ahora sigamos con nuestra hermosa

y maravillosa pantomima. Vamos, ¡que no pare la �esta!… Tú, mientras

tanto, continúa sumando seguidores y likes a costa de nuestro matrimonio.

Laura no encajó aquel comentario.

—Me parece que estás sacando las cosas de quicio, Eduardo. Tengo

miles de seguidores y ninguno de ellos, quitando cuatro cafres, me van a

arruinar la vida.

—¿Es que no lo ves?, la gente no tiene vida y necesita joder a los demás

para ser feliz.

—Pues me niego a creer que eso sea así, tengo buenas amigas gracias al

blog, colaboro con marcas, me invitan a eventos…, así que no volveré a

hablar contigo cuando me ocurran este tipo de cosas. ¡A la mierda!



—Ves, ya lo han conseguido, aquí nos tienes enfrentados por un hater

hijo de puta. ¡Me cago en todo!

Con el paso de los minutos, Laura, al ver a Edu realmente alterado y

tenso, comprendió que su marido llegó a casa agotado. Entonces,

albergando en su interior el deseo de arreglar aquel estropicio nocturno, se

sentó sobre su regazo y buscó consolarlo. Ya que en realidad le extrañó su

desazón, así pues, Laura entrelazó sus �nos y cuidados dedos sobre el

cabello de él, con dulzura.

—No seas desagradable. Relájate, por favor, sé que es martes, y es el

peor día de la semana, así que vamos a la habitación y mañana será otro día

—él accedió a la sugerente propuesta y trató de camu�ar su gesto con una

leve sonrisa, pero su cabeza seguía en otra parte.

Por la mañana, la pequeña despertó a la pareja sobre las 6 en punto,

Edu le dio un biberón y la dejo de nuevo dormida en la cuna. En el interior

del vestidor se mostró sigiloso mientras elegía la ropa de deporte para

afrontar una nueva y sofocante jornada. Después de estirarse y soltar un par

de bostezos, se sintió incluso desmotivado, pero decidió que lo mejor, tal y

como había acabado el día anterior, era ir al gimnasio y desconectar. Justo

cuando bajó a recoger la mochila de la entrada, se dio cuenta de que ese tal

Farlópez o quien fuera iba en serio. Allí, bajo la puerta de su casa, había

otra carta idéntica a la del martes, misma letra, idéntica tinta roja y, para

colmo, estaba fresca. Aquello ya era una dinámica invariable, 2/10, marcado

en la esquina.

Eduardo sintió cómo el corazón se le salía del pecho. Apenas sin tiempo

de reacción, se cercioró de que Laura no estuviera al acecho en la primera

planta para despedirse de él como era habitual, lanzándole un beso con

Elena en sus brazos. Así que aprovechando su ausencia cogió las llaves del

Porsche y se dirigió al garaje de forma acelerada, en su mente retumbaban

ahora perennes los truenos de la tormenta matutina que en forma de



pesadilla se había gestado durante el día anterior, aquella borrasca, sin

duda, comenzaba a colapsar el cielo y la paciencia de Edu.

—¿Y si aquel tipo quería ajustar cuentas? ¿Y si ese nubarrón negro tenía

pensado instalarse en el transcurrir de aquel miércoles inhóspito y en el

devenir de los próximos días?

No fue hasta que se introdujo en el interior del coche, cuando Edu

pudo recobrar algo de tranquilidad y serenarse. A solas tuvo la oportunidad

de abrir el sobre, aunque en el fondo era una falsa calma, ya que alguien se

había atrevido a acceder hasta la puerta principal de su casa, y para eso

tenía que haber saltado un muro de dos metros.

De nuevo aparecía él, era otra foto sentado en la proa de un yate junto a

una persona que conocía muy bien, era una chica joven. Carla, su prima,

piel morena y ojos negros, lucía como siempre feliz, pelo azabache, sonrisa

hechizante y una cara de dulce que nunca paso inadvertida para Edu.

Aquella chiquilla gitana era casta y pura, piernas largas y cuerpo de infarto.

Su imagen hizo sentir a Edu verdadera nostalgia. En la foto, los primos se

abrazaban cariñosamente, Edu no entendía nada, pero unos sentimientos

encontrados acecharon por un instante su alma al verse después de tantos

años junto a ella.

—¿Quién coño me ha enviado esa foto?, y lo más importante, ¿para

qué?

***

¿Sabes quién amenaza al Buitre? El hombre. Hoy comienza la cacería. Corre

y recuerda que Zeus está de mi parte. 2/10.



– 3. Eddy nace –

Once años antes.

A �nales del invierno de 2010, Eduardo comenzó a trabajar para un

bufete de abogados en Madrid, el archiconocido Brandsen & Partners. Por

aquel entonces, tenía unos treinta y pocos años, y con el tiempo se convirtió

en la cara visible del despacho en todas las sedes de la zona sur del país.

Esta oportunidad le fue concedida gracias al talento y pericia que atesoró

durante años actuando por libre. Sus seres queridos sabían que su sueño

desde que salió de la facultad era trabajar para un despacho top en cuanto al

ámbito penal se re�ere. Así que de golpe y porrazo su vida sufrió un cambio

drástico, puesto que pasó de recibir a sus clientes en la terraza del bar del

barrio donde se crio, a ser un penalista cojonudo en �las de un gigante

mediático experto en defender a la élite más selecta de este país.

El dinero dejó de ser un problema, Edu ganaba y generaba mucha pasta

para los socios del gigantesco bufete, y ya se sabe lo que pasa cuando a uno

le sobra la tela.

De un día para otro desaparecieron los problemas y, como se suele decir,

con guita las penas son menos penas. Así pues, de golpe y porrazo se

esfumaron todas sus preocupaciones. Rápidamente, llegaron los primeros

acuerdos millonarios, y pequeñas mordidas, que fueron evidenciando una

rápida escalada hasta los cielos. Todos hablaban maravillas de sus

habilidades sociales y, también, de las judiciales.



Y Edu, que no era un pardillo, aprovechó esa época para relacionarse

bien en la esfera jurídica, pero no solo eso, sino que también encontró

espacio para el disfrute. No faltaba a las �estas ni a los viajes ni a los

congresos, y tampoco hacía ascos al lujo. Y es que seamos sinceros, ¿quién

no quiere triunfar?

Según contaban las malas lenguas, Edu y el glamur iban cogidos de la

mano, siempre había espacio para un buen vino y para la gastronomía de

renombre. Todo iba sobre ruedas, hasta que en unos de esos ambientes vip

que frecuentaba, el destino le presentó a la bella y sigilosa ladrona de

sueños y conciencias, que como de costumbre se camu�aba de señora

blanca… y que acabó engatusándolo con su divinidad, aquella chica

re�nada de nombre cocaína censuró su ascenso con el paso de los años.

Aquello era un tema algo más que curioso, Eduardo, que desde niño

demostró ser un tipo con personalidad, escapando del curioso baile de

animales (monos, camellos y hienas) que azotó a su barrio durante años, no

supo ni pudo dejar de lado a narcotra�cantes, ladrones de bancos y un

largo etcétera, elementos todos ellos de dudosa honorabilidad, y es que

estos, ayudados por el disfraz y el camu�aje que les proporcionaban los

trajes de diseño, los coches de alta gama y los fajos de billetes que pagaban

bajo cuerda a sus abogados, se ganaban fácilmente en aquel círculo una

re�nada reputación.

Pero todo mal tiene un culpable y es que Brian Brandsen, conocido en el

mundillo judicial como «el Sueco», puso sus ojos azules eléctricos en él.

Brian era famoso desde que fue concebido, además de millonario de

nacimiento. A decir verdad, en ese instante vivía enfrascado en una

permanente lucha de egos tras enfrentarse a Edu en un mediático juicio. Al

caer la sentencia del lado de este último, el estrépito de su caída, le hizo

tirar del clásico dicho de si no puedes con tu enemigo, cómpralo.

Brian era hombre de mundo y entendió que no podía salir de los

tribunales de vacío. Tras perder ese juicio, el Sueco no tardó en agasajar a

Edu y transmitirle gratamente su sorpresa, ante la fuerza, pureza y crudeza



con la que el Buitre defendía a sus «inofensivos» clientes. Y es que, aunque

no gustara en el ámbito elitista de la profesión, aquel ascenso e intromisión

de un donnadie por aquellos fueros era evidentemente imparable ante sus

ojos. A Brian poco le importaban las opiniones de los socios de su bufete,

según contaban sus lacayos, era tal el aprecio que sentía por el joven Edu

que habría dejado que se follara a su mujer para que pasara a formar parte

de su �rma de abogados.

La espontaneidad y el liderazgo mostrados por Edu al poco de

incorporarlo a su equipo terminaron por darle la razón en su apuesta. El

chico encandiló a todos en su camino hasta el cielo jurídico como abogado

in�uyente.

Lo normal era que, si Edu no llegaba a un acuerdo extrajudicial,

terminará dejando una huella negra en sus contrincantes frente a sus

señorías.

Pero el nuevo pretexto cambió la percepción profesional del chico de

barrio, semanas de tres días de trabajo intenso y tensión, daban paso al

merecido descanso. Cuatro días en el paraíso, clara y concisa era la premisa

que debía seguir, y �rmar casi como un tratado. De igual forma, él estaba

encantado con aquella forma de ver la vida, y estaba claro que no iba a

desaprovechar la buena dicha. Allí, entre bambalinas, murió Edu y nació y

creció Eddy.

—Querido Eddy, mata tres días y deja cuatro para vivir y descansar,

serás mejor abogado y mejor persona o peor, qué importa. A partir de ahora

solo tienes que aceptar los casos que sepas que vas a ganar —Brian

Brandsen hablaba siempre así, era tajante, le gustaba dejar claro que su

naturaleza era perversa.

Eduardo, Edu o Eddy, ¿qué importa si sus bolsillos estaban llenos?

Coche de nivel, casa de nivel, hasta en apariencia ya era un chulo de nivel,

vestía como ellos, andaba como ellos y, casi sin darse cuenta, se convirtió en

cliente habitual de los grandes restaurantes y lugares de privilegio que



frecuentaban los ducados miembros de las altas esferas, y es que eso de casi

sin darse cuenta, sobraba por completo. Porque mucho antes de aquella

etapa, a Edu se le consideraba uno de los intocables de su ciudad, sin

embargo, ahora lo era de toda una nación.

—Es todo carisma y entusiasmo —comentaba Brian en petit comité,

beati�cando su propia imagen y la de su recién llegado chico de oro.

En todo caso, al joven y recién llegado Eddy al principio le costó

sumergirse en la burbuja de bienestar que rodeaba al Sueco, quizás

intimidado por el poderío económico mostrado por su homónimo. Por lo

que no terminaba por sumarse a los golosos eventos con los que Brian le

tentaba a sabiendas de su respuesta, así que el escandinavo herido en su

orgullo continuó seduciéndolo hasta la saciedad. Por eso, el hombre de

Malmö tomó la determinación de casi obligar a Edu a que acudiera junto a

él a un evento de postín como representante e imagen del despacho. Brian

no era un tipo acostumbrado a que se le negara nada, siempre obtuvo lo

que quiso, así se crio y creció, por lo que no se daba por vencido e insistía

cada vez más en dar un paso más en su relación con el joven chico. El

problema era que Eduardo, en principio, no tragaba y se ceñía al ambiente

puramente profesional, pero Brian no aguantaba la sensación de que su

pupilo se le resistiera, dejando claro que lo quería en exclusiva para él.

—Tienes que venir a navegar, iremos en mi yate privado, habrá muchas

mujeres y podrás traer a quien quieras —dijo Brian mostrándose

extravagante.

Ni por esas, no había manera, Edu no era muy partidario de mezclar

negocios y placer, así que daba la callada por respuesta. Era simple, prefería

mil veces antes una tarde de cañas con sus amigos en el Alaska, el bar de su

barrio donde forjó su clientela, que terminar borracho en bañador con tres

docenas de pijos desconocidos. Y es que a Edu, al que todavía le conocían

en algunos círculos de la ciudad como el Buitre, era patrimonio de su

barrio, la calle Larga, territorio hostil a ojos de cualquiera, que marcaba de

por vida a fuego el lomo de sus potros.



Aquel era un lugar cualquiera entre dos grandes emplazamientos

marbellíes, y al �n de no decantarse por ninguno de ellos, aquella recta

interminable entre dos aguas, reconocida así misma cual Galia, resistía con

el paso de los años a ser domada y frecuentada por uniformes y chapas,

rea�rmando una idea de vida y el anhelo de respirar un estado de perpetua

anarquía.

En la entrada de aquel lugar, a pocos kilómetros de la playa de

Nagüeles, reinaba un gra�ti que lucía sobre un muro desconchado a medio

caer. Sus colores eran vivos y sus letras, bizarras, pero hacían que aquel

místico mural llamara más si cabe la atención de quien decidiera surcar

aquella calle de un solo sentido.

«No puedes salir de la recta in�nita, los de la larga te seguirán hasta la vista,

respeta y entra para siempre, y si sales, con los pies por delante. Recuerda que

aquí nadie te invita. Si no vives para contarlo, no olvidarás este lugar, ni tampoco

esta cita»



– 4. Callejeros –

23 de junio de 2012.

Era sábado y en la iglesia de San José Obrero retumbaban las campanas

de las doce del mediodía. La calle Larga lucía repleta de gente, bolsas de

mercado sujetas por manos añejas se mecían en ambas aceras casi a rebosar.

El �n de semana se palpaba y celebraba en los rostros de los vecinos aquella

soleada mañana del mes de junio, víspera de San Juan. Un número

incontable de muebles abandonados, papeles y muñecos copaban una de

las esquinas de la calle amontonando los escombros que esperaban

dispuestos a ser quemados para dar así la bienvenida al verano. Ilusionados

con la hoguera nocturna, los niños sofocaban las altas temperaturas,

empapados, cargados con globos de agua, iniciando una nueva contienda,

sonrientes y deseosos de disfrutar de la batalla.

Edu observaba el panorama con melancolía sentado en la terraza del

Alaska, su fresco y acogedor despacho hasta hace unos meses. Aquel bar era

de los de toda la vida, con serrín en el suelo y un par de máquinas

tragaperras que pasaban más horas al día activas que cualquier semáforo de

una gran ciudad, regalando fresas y limones a diestro y siniestro. Un lugar

cutre, pero su hogar, y lo era aún más si junto a él estaba su buen amigo

Correa, un boxeador miti�cado por sus vecinos y por el pueblo malagueño

en general, tras mantenerse invicto cuarenta y dos combates como

profesional, perdiendo el único de ellos ante el gran Óscar de la Hoya,

llegando a ser aspirante al título de los pesos wélter, galardón por el que



nunca llegó a pelear. Un tipo que llegó hasta donde quiso, haciendo uso y

abuso de su gancho de izquierdas (Correa era zurdo) y aunque nadie

dudara de su maravillosa pegada, los que le conocían bien sabían que su

fuerte nunca fue la inteligencia, así que no tardaron en pillarle con el carrito

del helado. Correa fue sancionado por dopaje justo tres meses antes de que

el americano le regalara la revancha en un combate que debía haberse

celebrado en Las Vegas. Pero Correa era de esas personas que de nada se

arrepiente y, generalmente, lucía siempre sonriente por las calles de su

barrio; solo le bastó con saberse respetado y admirado por los suyos y por

las ingenuas miradas de los desconocidos, que dibujaban en sus ojos

respeto ante su hito y ante sus salvajes rasgos de león enfurecido.

Sentados el uno frente al otro rememoraban golpes, caídas y cuentos de

niñez, mientras el Renault 5 Copa turbo de color rojo de Correa seguía

aparcado en doble �la, con las ventanas abiertas de par en par, desde donde

rezumbaba por los altavoces los acordes musicales de Manzanita, cantando

arranca. De pronto para su deleite vieron caminando hacia ellos al pequeño

de la pandilla. Nano, el tercero en discordia. Un tipo infantil, aunque hacía

tiempo que debió haber alcanzado la madurez. Desde siempre, su familia

regentó una frutería en el mercado de abastos del barrio. Nano era �acucho,

un enclenque orgulloso al que le encantaba comentar que no iba a pegar ni

sello el resto de su vida gracias a la red de establecimientos que su padre le

iba a dejar en herencia. Por lo que con los años se ganó ser apodado

cariñosamente por sus amigos como «el Heredero». Edu y Correa

disfrutaban a menudo tocándole la moral con sus poses y su buena vida,

pero a Nano siempre le bastaba con repetir su sermón:

—Cabrones, no os preocupéis por mí, en mis fruterías nunca os faltará

un puesto de trabajo.

La realidad es que no tenía pinta de empresario, vestía habitualmente

con chándal, era muy bajito y delgado casi al extremo. En la calle Larga,

estos peculiares amigos eran conocidos como los trillizos. El famoso

tridente compartió infancia, equipo de fútbol y trastadas. Tiempo atrás, era



difícil ver a alguno de ellos sin que los otros estuvieran muy lejos, siempre

anduvieron juntos, así era y fue durante su niñez y adolescencia, los tres

cuidaron siempre los unos de los otros.

—Tú puedes abandonar el barrio, pero el barrio nunca te abandonará a

ti —dijo Edu alzando su caña, brindando con ellos.

Cervezas, anécdotas y alguna colleja que otra se repartían los viejos

amigos por doquier entre ronda y ronda. Entonces, como cabía esperar, se

vieron raramente inmersos en la hora de las copas cuando un singular

personaje hizo entrada en el bar. Aquel hombre vestido de punta en blanco

con pinta de guiri hizo que con su mera presencia se hiciera el silencio en la

tasca. El Pintao era un cantaor de etnia gitana, con ausencia de pelo en la

primera parte de la cabeza y una maraña rubia de cabello que alborotada

lucía salvaje en las dos terceras partes de su cuero cabelludo, aquella

«peluca» rimaba con su extenso bigote rubio. Su aspecto, aunque pudiera

parecer extravagante, era elegante y sobrio, don Paco iba trajeado y con los

zapatos recién encerados sin deshacerse, por supuesto, de su amado

bombín inglés. Pero sin duda lo que llamaba poderosamente la atención

eran sus cuidadas manos, que lucían colmadas de oro, con un sello en

forma de corona real que reinaba en su dedo corazón. Lo que nadie era

capaz de discutir es que tras sus viejas y limpias gafas de pasta negra se

escondía una mirada capaz de helar un desierto con la viveza de sus

verdosos ojos. Lo de Pintao le venía por la cantidad ingente de pecas que

regentaba su nariz y su cara. El cantaor era considerado por todos un rey

gitano, algo más que un simple patriarca, y regentaba entre sus logros ser el

fundador del clan de los moraos, un hito para un gitano albino.

—Sobrino, ¿otra vez por aquí? —el silencio hizo eco una vez más en el

bar ante su presencia.

—¡Tito! —exclamó Edu, acercándose a abrazarlo con efusividad dado el

grado alcohol que regentaban sus venas.



—Déjame que te vea…, estás hecho un galán de telenovela —dijo con

media sonrisa el anciano, observándolo con cariño pellizcándole la mejilla a

su muchacho que le sacaba dos cabezas.

—Bueno, tuve que ir al juzgado esta mañana…, no puedo ir de

cualquier manera al trabajo, ya sabes…

—Tranquilo, sobrino, siempre tuve claro que ibas a llegar lejos, en

�n…, pero no te dejes ver mucho con estos dos patanes. Míralos… —dijo

señalándolos con las manos abiertas— siempre en chándal, si es que no

tienen calidad ninguna. ¿Qué van a decir de ti los señoritos de postín?

Anda, siéntate de una vez, joder, que me vas a destrozar el cuello.

Correa y Nano con respeto se acercaron al Pintao estrechando su mano

con afecto, pese a su comentario, y lo llamaron don Paco, haciendo de su

saludo casi una reverencia.

—Veo que estáis bien, me gusta veros juntos, a ver si pasáis por la

carpintería. Por cierto, Correa, tengo que hablar contigo, se rumorea por

esta calle que vas a poner un gimnasio. ¿Es así? —Correa con las hechuras

de un gorila asintió haciéndose pequeño ante su presencia, pese a la

diferencia de envergadura con el anciano—. Ya hablaremos tú y yo.

—Bueno, tito, no te pases mucho con el púgil…

—Los negocios son los negocios, ¿verdad, Rafael? —preguntó el rubio

gitano enfocando su mirada hacia el dueño del bar, un tipo orondo que tras

la barra entendió aquel mensaje a la perfección y lo aceptó sonriente. Tal

fue así que no tardó ni cinco segundos en entregarle un sobre en mano con

una cantidad ingente de billetes en su interior—. Así me gusta, siempre lo

he dicho. Rafael es un hombre inteligente y un hombre inteligente puede

pasear por donde quiera con sus dos piernas, teniendo libre sus dos manos

para trabajar… Bueno, chicos, este viejo gitano no os va a importunar más,

¡así que disfrutad! —exclamó acercándose de nuevo a Edu dándole un trato

exclusivo y regalándole en presencia de todos unos comentarios en voz baja

al oído—. Acércate por la carpintería antes de irte y no vengas muy


