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Para Paolo,
sé libre, sonrie
y nunca dejes de jugar.



«La vida no es fdcil para nadie.
;Y qué importa?

Debemos tener perseverancia y confianza
en nosotros mismos, creer que tenemos
un don para algo y que ese algo debe

ser realizado»

Marie Curie



— La pesadilla —

Un rincon oscuro de mi pensamiento.

—Estd muy traumatizado con ese suefio y eso me preocupa, ; por qué es
tan tragico para usted? Nunca ha sido capaz de contarmelo... Abrase
Eduardo, dese la libertad de dejar ir esa losa y sincerarse de una vez por
todas.

Eduardo dudo y hasta que fue capaz de armar una respuesta sincera
transcurrieron unos segundos dificiles de precisar en completo silencio.

—Pues vera, Dr. Gades —mascullé resignado, casi conciliador—, de
repente me encuentro en un barco, estoy solo en mitad de la noche, la
temperatura es fresca, pero yo siento un calor sofocante. Estoy sudando a
chorros, asi que me quito la camisa..., siento que necesito refrescarme, es
como si algo ardiera en mi interior. Entonces, decido sumergirme a nadar
en la piscina del yate, mientras este esta varado en mitad del Mediterraneo...
Hay una fiesta, la musica ha dejado de sonar, pero oigo gritar y cantar al
gentio al otro lado del barco.

—Esta bien, Eduardo..., ahora coja aire y libérese de una vez, jese
barco es real?

Eduardo asintio con sinceridad, mientras un tic nervioso se adueno de
repente de su pie izquierdo, que golpeaba una y otra vez el divan a un ritmo
Vertiginoso.

—Claro que es real, oigo el sonido del mar y noto la brisa de la espuma
golpeando el casco en un vaivén continuo. Ademas..., he estado muchas



veces en ese navio.

El terapeuta seguia sus palabras con gesto pulcro, atento a cada palabra
y matiz.

—Bueno..., y entonces, ;qué es lo que ocurre?

—Vera, de repente, he abandonado mi cuerpo y, a vista de pajaro,
observo desde arriba cémo alguien se introduce sigilosamente en el agua
mientras yo estoy sumergido en ella, entonces, sin previo aviso, esa persona
se me acerca por la espalda con intenciones negras e intenta ahogarme.

El terapeuta comenzo a mordisquear la patilla izquierda de sus gafas,
mostrandose inquieto ante tal revelacion.

—Espere, lo que quiere decir es que ese individuo salta sobre usted con
violencia.

—Exacto. Me agarra del cuello con una fuerza descomunal y me empuja
hasta el fondo con sana, su intencion es matarme.

—Es un hombre o una mujer? ;Lo reconoce?

—No lo sé, estd desnudo..., no acierto a adivinar su género, ni siquiera
puedo verle bien, tiene el pelo oscuro..., pero no le sabria decir.

—;Qué sucede entonces?

—FEmpiezo a quedarme sin respiraciéon y aun asi intento con todas mis
fuerzas zafarme de sus brazos, pero me resulta imposible. Asi pues, en ese
instante, comienzo a notar que me flaquean las fuerzas..., sé que estoy
perdiendo la vida, me apago, siento incluso una especie de paz que me
confunde.

—FEntonces, esa persona quiere asesinarle, y lo consigue —afirmo el
terapeuta, cruzado de piernas.

Eduardo asentia sin estar muy convencido, mientras admiraba el
ventilador de techo de la consulta, que comenzé a emitir de repente un



extrafio chirrido y casi hipnotizado por su jadeo, accedié a contestarle.

—Fs una sensacion extrafia..., sé que he muerto, que se acab6 todo.
Pienso en mi hija, en mi mujer, en mis padres, y lo siento por ellos, pero no
por mi. Yo no necesito volver, esa paz que siento en ese instante me atrapa y
quiero quedarme instalado en ella para siempre. Tengo la sensacion de que
se acabaron los problemas, jamas me he sentido de esa forma, y justo
cuando me instauro en esa fuente de paz y oscuridad..., un halo de luz me
despierta de nuevo. Y me encuentro una vez mas en el mismo lugar, estoy
vivo y llegaria a decirle que de mi se aduefna una sensacion angustiosa.

—;Una resurreccion? —pregunto el terapeuta con media sonrisa.

—Algo asi, aunque atin me cuesta respirar y eso hace que mi vuelta a la
realidad sea ain mas dolorosa, para colmo de males..., la piscina tiene un
aspecto siniestro, que me sobrecoge en exceso.

—Aja..., supongo que lo que quiere decir es que esta vacia, con usted
dentro.

—No —replicé Eduardo acomodandose en el divan y respondiéndole
tras una breve pausa—. Esta tefiida de sangre y no estoy solo, lo tnico que
veo es un cuerpo desnudo flotando y oigo un llanto inconsolable que
emana de él, es un lloro que se asemeja al de un nifio pequeno.

—¢Y como reacciona?

—Voy nadando con todas mis fuerzas hasta su posicion para prestarle
ayuda, pero no logro avanzar lo suficientemente rapido, sé que a esa
persona se le va la vida, lo sé..., puedo sentirlo..., pero cuando llego a su
altura es demasiado tarde.

—Por qué?
—Porque esta muerto.
—Quién?

—Yo.



—Uf. Eduardo, diria que este es un suefio muy intenso... —sentencio el
doctor tras cerrar su bloc de notas dando por acabada la sesion y continuo
—. Si se repite tanto, hay una alta probabilidad de que esa escena tenga
alguna similitud con algo que vivié o experimento realmente en su pasado.
;Cierto? —pregunto el terapeuta sosteniendo su mentén a dos manos y
revisando con descaro donde se ubicaban las manillas de su caro reloj de
muneca.

—Si, es probable que algo parecido sucediera..., pero no recuerdo
exactamente qué es lo que ocurrio —dijo Eduardo aturdido.

—Los mecanismos que nuestro cerebro utiliza para salvaguardar nuestra
conciencia de un hecho traumatico son fascinantes, ademas de lo
suficientemente precisos para eliminar lo que nos hiere y nos martiriza.
Nuestro cerebro a veces solo quiere librarnos del dolor, por eso nos deja
abiertos algunos desiertos por habitar. En fin, siento decirle que la sesion de
hoy se ha acabado, ademds tengo cierta prisa..., asi que, sintiéndolo
mucho, nos volveremos a ver en una semana. Cuidese y descanse, Eduardo.
Pasados unos dias estaremos mas tranquilos para analizar este tipo de sueno
y esa parasomnia tan interesante.

Eduardo asintio.



— 1. Rutinas —

Martes 13 de abril de 2021.

Un nuevo dia en la oficina, la vida de Eduardo Buitrago es como la de
todos los abogados de éxito; simple, rutinaria y, a ratos, compleja. Como
cada dia, el maduro jurista a la vista del respetable acudia a su despacho del
centro de la ciudad a las ocho en punto de la mafiana. A Edu, como le gusta
que le llamen en confianza, le encanta la soledad, odia el ruido y los gritos.
Asi que, para acabar con el estrés, entrena tres dias a la semana aislado en
un gimnasio que nadie de su entorno intimo conoce. Sus amigos saben que
Eduardo es un tipo peculiar y que, si por él fuera, seguiria trabajando por
su cuenta sin hacer uso de sus compatieros de despacho. Pero dada la carga
de trabajo diario a la que se enfrenta, no le queda mas remedio que joderse
y pasar por el aro, porque se puede decir que don Eduardo Buitrago es
considerado un ser superior entre sus semejantes, ademas de un jodido
cabron sin escrapulos. Sin embargo, para encontrar la excelencia, tiene a su
disposicién un equipo de profesionales al que intenta moldear a su imagen
y semejanza.

He aqui lo dificil, ya que los miembros de su plantel no llegan
habitualmente a la oficina hasta pasadas las 9:30, y es que a Edu el Buitre, o
el también llamado «abogado de los gitanos», como se le conoce
popularmente en el gremio, es alguien al que le encanta cogerle el ritmo al
dia a solas, concentrado frente a la cristalera de su despacho, enfundado en
un caro traje de seda, empunando un capuchino recién hecho, sentado
sobre el fresco tapiz de su cémoda silla beige de oficina, alcanzando al



éxtasis total con un leve clic sobre el play del Adagio de Barber, adulando al
silencio, cautivo, sin ruidos ni vanas distracciones, mientras las notas
musicales armonizan sus sentidos.

Por desgracia para todos, es martes, el peor dia de la semana. Eduardo
odia el martes con todas sus fuerzas, asi que como suele decir Claudia, su
secretaria:

—Si pasas por su puerta. Desfila, y mira al frente soldado. Y si no es
ninguin asunto de vida o muerte, entonces, mejor que no se te ocurra
molestar al coronel.

Precisamente aquella infame manana de martes todo, absolutamente
todo, se iba a torcer, las simplezas se volverian complicaciones, las rutinas
desaparecerian de un plumazo y el estrépito de los hechos lanzarian su
planificado modus vivendi hasta un punto de dificil retorno.

Y es que cuando un hombre ve amenazada su vida por primera vez,
nota cémo el pulso se le dispara provocando en su interior un terremoto
que puede arrasar con todo lo que ha construido a base de trabajo,
sacrificio y dedicacion: su familia y su profesion.

Aquella trampa oxidada le esperaba tensa, camuflada con un estrecho
hilo casi imperceptible, sutilmente preparada de forma minuciosa para
activar un resorte salvaje que con voracidad arrastraria y atraparia a su presa
hasta devastarla en forma de huracan endemoniado, dejando un caos
generalizado en su vida.

Eran las 8:10, Eduardo entré a la oficina y, en efecto, el lugar estaba
desierto, pero algo le sobresaltd, alguien habia deslizado por debajo de la
puerta una carta sellada y sin remite.

—Otro sobrecito blanco de los cojones, como tantas otras notificaciones
—penso Ingenuo.

Cuando el letrado se agaché y pudo despegar dicho sobre del suelo de
parqué, no tuvo duda, supo al instante que el envio postal era para él, ya



que en la portada aparecia escrito su nombre con tinta roja, una tinta que
incluso llego a notar fresca por su olor y los trazos de esta sobre el papel. Lo
que no sabia Eduardo es que aquella insignificante carta iba a cambiar su
vida.

—Qué extrafo, no viene remitente, serd alguna comunicacion por parte
de algtin comparero —djijo para si mismo.

Asi que sin mucho interés abrio la carta con la falta de viveza de quien
no espera premio en un rasca y gana y, sin mas, revisé6 minuciosamente el
envio postal libre de sellos, cuando, casi sin tiempo de pestafiear, sintié
como si una descarga eléctrica recorriera su cuerpo de arriba abajo en forma
de rayo. En el interior del sobre encontré una fotografia datada 21/07/14
donde aparecia retratado hace anos en una fiesta junto a una chica de la que
tampoco sabia nada desde entonces. Tal fue la impresion que se llevo al
verse que, asustado por su aspecto, le costé reconocerse en la imagen. La
instantanea era nitida, pero aun asi no lograba transportarle de ninguna
manera a aquel momento exacto, como si su cerebro sufriera un
cortocircuito en su consciencia. Era él, si, eso estaba claro, pero al parecer
su mente no almaceno recuerdo alguno en su memoria de manera natural y
selectiva. Eduardo estudié la imagen vy, al voltearla, vio que esta venia
datada y contenfa un extraiio mensaje en su reverso, asi pues, aun
desconcertado, volvié a observarse, pero no habia ni una minima pizca de
nostalgia en su rostro.

Aquello era un infame recuerdo y se clavé de repente en sus retinas
como un punal. No recordaba ni siquiera quién le hizo esa foto. Pero sabia
quién era el propietario de la casa en la que lo cazaron realizando aquel
sucio acto del que se sentia a afios luz de distancia. Investigando la imagen,
repard en que habia alguien mas que estaba junto a él y aquella chica, pero
no sabia a quién pertenecia la mano de la persona que les preparaba las
rayas de polvo blanco sobre la espalda de la joven, usando una tarjeta
bancaria de color plateado en una pose mas que censurable. Para él, esa
etapa estaba enterrada para siempre, por lo que traté de digerir la imagen;



asi pues, caminé perplejo hacia su despacho frotandose la parte trasera de
su poblada cabellera y al entrar en él y pulsar el interruptor de la luz, un
cortometraje de intensos y variados recuerdos enfermizos recorri6 su mente.

Edu ahora era padre de una nina, estaba casado y no tenia relacion con
nadie de aquella época, por lo que eran pocas las personas de su entorno
actual que tuvieran constancia de aquel periplo errante del que no se sentia
nada orgulloso. Asi que, tras aquel agitado coctel de recuerdos, de nuevo, se
intereso por el mensaje que venia grabado con tinta roja en el reverso de la
foto.

k% ok

;Quién es el dueno del cielo? Buitres y avionetas surcan libres el
firmamento. Hoy invocé a Zeus, y espero que este lancé sobre ellos y sobre
ti, truenos, rayos y centellas. 1/10. Crueldad.

—A qué clase de gilipollas se le habra ocurrido gastarme esta broma de
mal gusto? —pensé mientras ajustaba la solapa de su chaqueta hecha a
medida y rodeaba su despacho desfilando de un lado a otro con paso firme,
resoplando pensativo, revisando a casa poco la inquietante postal.

—Maldito martes —grit6 volviendo a leer el mensaje.

Entonces, apoyado sobre el frontal de la cristalera de su oficina, se
deshizo del nudo de la corbata, a la vez que una masa de nubes negras
comenzaba a trazar siluetas frente a él, en el horizonte.

Sin embargo, no hubo tiempo para mas, el sonido del timbre arrojo un
mar incesante de visitas a su oficina, frente a él circularon mas de una
docena de clientes por su despacho a lo largo de la manana, asi que no tuvo
tregua alguna para que lograra hacer muchas mas cabalas sobre aquel
acertijo que las que pudo hacer en el sigilo que le permiti¢ la soledad del
primer tramo del dia. Tras la tercera cita matinal, llam¢ a Claudia, su
secretaria, que vivaz como de costumbre acudié a su llamada. Eduardo, sin



embargo, con gesto turbio le encargé el segundo capuchino del dia de mala
gana y cerro la puerta de un portazo y sin pestafiear. Su mesa lucia cargada
de expedientes y documentos. Claudia, acostumbrada a sus desmanes,
pidio permiso para entrar y le dejo el café sobre la mesa gentilmente.

—Tienes mala cara, jefe. ;Una mala noche?

—FEs martes, asi que ya sabes... —dijo Eduardo intentando aparentar
tranquilidad, mientras, inquieto ante la presencia de uno de sus clientes,
guardo el sobre junto a la foto a buen recaudo en el bolsillo de su chaqueta.

—;Correo? ;Tan temprano...? Mal empezamos, el dia pinta largo.
Animo jefe.

Cuando Claudia cerr6 la puerta de su despacho, Edu comenzé a recitar
como de costumbre la retahila de preguntas, comentarios y citas que soltaba
a todo el que entrara en busca de sus servicios por primera vez.

Notificaciones, llamadas y reuniones se sucedieron hasta llegar el
mediodia, asi era la vida de Eduardo Buitrago. Sin tiempo para
reconfortarse ni confesarse.

Bajo de animos, decidié tirar del mal vicio de la comida rapida y tras
quince minutos de bocados grasientos y el frio y dulce regusto que le dejo
la Cola-Cola, volvié al tajo. Citas, citas y mas citas. Casi sin darse cuenta, el
vértigo de la jornada hizo que se olvidara por momentos de aquella
vergonzosa foto en la que se le veia jovial, delgado y ridiculamente exaltado,
con los ojos a punto de salir de sus cuencas. Esos atributos eran ridiculos
para un hombre de su posicion, asi que no podia sentirse orgulloso, ya que,
a la vista de cualquiera, en esa imagen no era mas que un yonqui del tres al
cuarto, un tipo huesudo de piel pajiza, que agasajaba a una chica
semidesnuda imitando una postura sexual, dispuesto a esnifar cocaina una
vez mas.

—Pero jqué diablos! —se dijo al ver la hora que marcaba el reloj de
pared de su despacho.



El dia no le dio ni un respiro, al fin y al cabo, qué cabia esperar de un
martes, entonces acechaban ya las ocho de la tarde y sus companeros se
arremolinaban en su puerta a la espera de que Edu saliera de la ultima cita
resoplando, como casi siempre, e invitara, como era costumbre, a las canas
del dia innombrable. Aunque dado el estrépito de la jornada cualquiera
sabe como saldria el jefe de aquella ultima reunion. Para colmo, era martes
y trece, el peor de los peores dias de la semana, del mes y puede que del
ano. Asi pues, Claudia, una sefiorona mayor, bien entrada en carnes, con el
cuerpo en forma de barrica, charlaba risuefia junto al joven y barbilampino
pasante Guillermo Duque y la experta letrada Eva Silbes, que esperaban
orden de salida.

Pasaron entonces unos diez minutos y Edu abrié la puerta de su
despacho despidiendo al clan de los Solozabal, seis gitanos de proporciones
enormes que parecian cocinados y manufacturados en un mismo molde de
reposteria, todos esos tipos sonreian satisfechos al unisono, agasajados tras
una intensa reunion. La familia se marcho, no sin antes saludar uno por
uno a don Eduardo con honores, estrechando su mano, mostrandole sus
respetos y rindiéndose ante él, jurandole pleitesia con la necesaria premisa
de que el jurista consiguiera sacar del presidio al que se veia sometido el
menor de los hijos del patriarca de la familia. El joven habia sido acusado
de intentar asesinar a un miembro de un clan enemigo y pasaba sus dias
recluido en un centro de menores a la espera de juicio.

A Edu se le notaba cansado, asi que, al verlos salir por la puerta, respir6
y pudo al fin aflojar el nudo de su corbata, su rostro dignificaba la
necesidad de un paréntesis en forma de jarras de cervezas, las cuales le
proporcionarian el abrigo necesario para cumplir con la rutina y desgranar
el estrés. Saturado de resolver las encrucijadas telefénicas de cuatro culos
inquietos y una ristra de meapilas. Su tez ya no mostraba el encanto y la
sonrisa por bandera que regalaba a todo ser humano que entrara por la
puerta de su despacho.



Asi pues, los cuatro miembros del bufete llegaron al Harrison, el bar del
jurista por excelencia de la zona noble de los letrados marbellies, donde el
personal de mesa no tardo ni un segundo en servir sin preguntar, un plato
de queso curado y otro de jamoén ibérico, todo de diez y servido al instante.
A la caida de la tarde, solo quedaba espacio para conversaciones secas,
charlas vacias y luchas y disputas varias contra otros bufetes que copaban,
como siempre, la no improvisada cena. El primero en volar fue Guille,
después Eva, siempre silenciosa, y mas tarde la veterana del grupo, Claudia,
a quien la recogio su esposo, el siempre inadvertido Loren.

Edu pago la cuenta, dejo propina y se marché hacia el aparcamiento
privado que regentaba en pleno centro marbelli en busca de su recién
pintado Porsche 996 Carrera Cabrio, de color blanco. Arrancé el biplaza y
se mir6 en el espejo interior del vehiculo, evidenciando en su gesto que algo
se le olvidaba, pero ya era tarde. Justo al salir de su plaza de aparcamiento,
una silueta emergio de la nada quedando tras su vehiculo, el individuo,
viendo cémo este se marchaba, no dudé en fotografiar la parte trasera del
deportivo de Edu, que al investigarse las entradas de su largo y denso pelo
castano, observo a lo lejos la maniobra del sujeto accionando el freno de
golpe. El hombre al saberse cazado corri¢ hacia las escaleras de salida y Edu
lo perdié de vista. Aquel extrano suceso le hizo recordar de nuevo la
fotografia. Por unos instantes, tuvo miedo y se sinti6, hasta cierto, punto
vigilado. Finalmente, abandoné el aparcamiento y condujo camino a casa,
sin dejar de revisar varias veces el espejo retrovisor, pero no hubo rastro de
nada ni de nadie que le pudiera parecer sospechoso.



— 2. El desierto —

Martes 13 de abril 2021.

Al llegar a casa, un chalé de 200 metros cuadrados situado cerca de la
urbanizacion de Montemayor a las afueras de la ciudad, Eduardo no tardo
en estacionar el deportivo en una cochera interior de la vivienda. Al salir, el
césped estaba mojado y lucia como una impoluta moqueta, mientras los
columpios y la piscina brillaban sobre la caida de la noche ayudados por los
tenues focos de luz que emergian del interior de su hogar. Aquella era la
casa con la que siempre sono, o eso se decia a él mismo. Al entrar, le
esperaba Laura, su mujer, que lo recibié junto a su hija Elena de dos anos.
Ambas andaban entretenidas grabando unos cortes frente a una camara
digital para el blog de salud, belleza y bienestar que regentaba su joven
esposa, dotada de una genética y belleza sin igual, ya que debia de ser unos
diez u once afos menor que Eduardo. Ella era rubia de pelo corto, vientre
plano y curvas deliciosas. Eduardo saludé a sus ninas a distancia con carino
sin querer interrumpir la grabacién. En realidad, estaba derrotado, asi que
marcho escopetado hacia su habitacion a deshacerse del traje de los martes
(no le gustaba) tardando unos minutos hasta que se puso comodo y pudo
reforzar su semblante frente al espejo del bafio. Entonces salio del vestidor y
desde la barandilla de la segunda planta no pudo dejar de observar a sus
«rubias» en silencio, sintiéndose dichoso, encontrando por unos segundos
recompensa a cabalgar otro dia a lomos de la ciudad del caos.

—Hogar, dulce hogar —penso.



Laura acababa de colgar su ultimo video en el blog y al ver a Edu bajar
por la escalera de caracol le entregd a su pequena en brazos. Entonces, al
recibir a su hija not6 el rostro de su esposa algo desencajado, lo que le
preocupo.

—Cuéntame, ;qué tal tu dia?

Ella arrugo el entrecejo y él vio confirmada sus sospechas. Aquel dia no
habia acabado aun y estaba a punto de presentar un ultimo envite.

—Pues veras, hoy un pesado se ha dedicado a escribirme todo el rato
por redes sociales para que te preguntara a ti, don Eduardo Buitrago —dijo
con ironia y continu6— por una foto de hace anos. ;Te lo puedes creer? —
Edu no le respondio y ella prosiguié con los brazos en jarra—. Pero no solo

eso, es que me ha escrito en todos mis perfiles. Estoy negra..., me ha

K

llenado todas las paginas con sus comentarios de mierda.

—iDe qué hablas? —pregunté el sobrecogido, intentando que ella no le
observara preocupado.

—Pues miralo td mismo, carino —replico Laura, senialandole aquel
desagradable detalle en su tablet, mostrandole con parsimonia uno a uno los
mensajes, adornando su tez con un claro gesto de desesperacion.

Edu observé aquello con recelo y, de pronto, exploté.

—Te he dicho mil veces que tienes nuestra vida puesta en la calle y que
no me gusta que expongas a la nina ni a mi ni a nuestra casa, joder... —
rechisto alzando la voz.

—Pero, entonces, ;qué quieres que haga? Sabes que esta es mi vida y
que me sacrifico porque quiero ser independiente...

Edu penso que era mejor quitarle hierro al asunto.

—Lo siento, carino, estoy cansado. Tienes razén, sera alguna envidiosa
que estd aburrida... con su vida de mierda. Aun asi, no me gusta que la



gente sepa tanto de nuestras vidas, ni mucho menos nuestras rutinas, es
solo eso.

—Envidiosa dices? Es un tio, aqui lo tienes, un tal «Farlopez» —dijo
una vez mas con retintin sefialando la pantalla de la tablet hecha una furia.

—Peor me lo pones... —expresé Edu evidenciando su malestar y
frunciendo el cefio, observando de reojo la foto de perfil de aquel
exasperante seguidor.

A medida que ella le acercaba la imagen, pudo reconocerse a si mismo
en la instantanea. Era la misma que le habian dejado por la manana en su
despacho, atrapada y minimizada en un mintsculo recuadro. Edu suspiro al
comprobar que gracias a la baja nitidez no se podian distinguir ni su rostro
ni sus rasgos ni su demacrado fisico de por entonces. Laura not6é a Edu
nervioso, y este se puso a deambular por la casa de un lado para otro sin
encontrar un destino, mientras su mujer se dispuso a acostar a la pequena
en su habitacion. Tras arroparla, Edu fue de nuevo al encuentro de su
esposa.

—Esto es lo que querias? Dime... fieles seguidores y acosadores en
nuestras vidas. Pues nada, ya los tienes, ahora sigamos con nuestra hermosa
y maravillosa pantomima. Vamos, jque no pare la fiestal... Tu, mientras
tanto, continua sumando seguidores y likes a costa de nuestro matrimonio.

Laura no encajo aquel comentario.

—Me parece que estds sacando las cosas de quicio, Eduardo. Tengo
miles de seguidores y ninguno de ellos, quitando cuatro cafres, me van a
arruinar la vida.

—Es que no lo ves?, la gente no tiene vida y necesita joder a los demas
para ser feliz.

—Pues me niego a creer que eso sea asi, tengo buenas amigas gracias al
blog, colaboro con marcas, me invitan a eventos..., asi que no volveré a
hablar contigo cuando me ocurran este tipo de cosas. jA la mierda!



—Ves, ya lo han conseguido, aqui nos tienes enfrentados por un hater
hijo de puta. {Me cago en todo!

Con el paso de los minutos, Laura, al ver a Edu realmente alterado y
tenso, comprendiéo que su marido lleg6 a casa agotado. Entonces,
albergando en su interior el deseo de arreglar aquel estropicio nocturno, se
sentd sobre su regazo y buscé consolarlo. Ya que en realidad le extrané su
desazon, asi pues, Laura entrelazé sus finos y cuidados dedos sobre el
cabello de él, con dulzura.

—No seas desagradable. Relajate, por favor, sé que es martes, y es el
peor dia de la semana, asi que vamos a la habitacion y mafnana sera otro dia
—=¢l accedi6 a la sugerente propuesta y traté de camuflar su gesto con una
leve sonrisa, pero su cabeza seguia en otra parte.

Por la manana, la pequena desperté a la pareja sobre las 6 en punto,
Edu le dio un biberén y la dejo de nuevo dormida en la cuna. En el interior
del vestidor se mostro sigiloso mientras elegia la ropa de deporte para
afrontar una nueva y sofocante jornada. Después de estirarse y soltar un par
de bostezos, se sintié incluso desmotivado, pero decidié que lo mejor, tal y
como habia acabado el dia anterior, era ir al gimnasio y desconectar. Justo
cuando bajo a recoger la mochila de la entrada, se dio cuenta de que ese tal
Farlépez o quien fuera iba en serio. Alli, bajo la puerta de su casa, habia
otra carta idéntica a la del martes, misma letra, idéntica tinta roja y, para
colmo, estaba fresca. Aquello ya era una dinamica invariable, 2/10, marcado
en la esquina.

Eduardo sintié como el corazén se le salia del pecho. Apenas sin tiempo
de reaccion, se cercior6é de que Laura no estuviera al acecho en la primera
planta para despedirse de ¢l como era habitual, lanzandole un beso con
Elena en sus brazos. Asi que aprovechando su ausencia cogié las llaves del
Porsche y se dirigi¢ al garaje de forma acelerada, en su mente retumbaban
ahora perennes los truenos de la tormenta matutina que en forma de



pesadilla se habia gestado durante el dia anterior, aquella borrasca, sin
duda, comenzaba a colapsar el cielo y la paciencia de Edu.

—Y si aquel tipo queria ajustar cuentas? ;Y si ese nubarron negro tenia
pensado instalarse en el transcurrir de aquel miércoles inhéspito y en el
devenir de los proximos dias?

No fue hasta que se introdujo en el interior del coche, cuando Edu
pudo recobrar algo de tranquilidad y serenarse. A solas tuvo la oportunidad
de abrir el sobre, aunque en el fondo era una falsa calma, ya que alguien se
habia atrevido a acceder hasta la puerta principal de su casa, y para eso
tenia que haber saltado un muro de dos metros.

De nuevo aparecia él, era otra foto sentado en la proa de un yate junto a
una persona que conocia muy bien, era una chica joven. Carla, su prima,
piel morena y ojos negros, lucia como siempre feliz, pelo azabache, sonrisa
hechizante y una cara de dulce que nunca paso inadvertida para Edu.
Aquella chiquilla gitana era casta y pura, piernas largas y cuerpo de infarto.
Su imagen hizo sentir a Edu verdadera nostalgia. En la foto, los primos se
abrazaban carinosamente, Edu no entendia nada, pero unos sentimientos
encontrados acecharon por un instante su alma al verse después de tantos
anos junto a ella.

—;Quién cono me ha enviado esa foto?, y lo mas importante, ;para
¢ ¢
qué?

% ok ok

;Sabes quién amenaza al Buitre? El hombre. Hoy comienza la caceria. Corre
y recuerda que Zeus estd de mi parte. 2/10.



— 3. Eddy nace —

Once anos antes.

A finales del invierno de 2010, Eduardo comenzé a trabajar para un
bufete de abogados en Madrid, el archiconocido Brandsen & Partners. Por
aquel entonces, tenia unos treinta y pocos afios, y con el tiempo se convirtio
en la cara visible del despacho en todas las sedes de la zona sur del pais.
Esta oportunidad le fue concedida gracias al talento y pericia que atesord
durante anos actuando por libre. Sus seres queridos sabian que su suefio
desde que sali6 de la facultad era trabajar para un despacho top en cuanto al
ambito penal se refiere. Asi que de golpe y porrazo su vida sufrié un cambio
drastico, puesto que paso de recibir a sus clientes en la terraza del bar del
barrio donde se crio, a ser un penalista cojonudo en filas de un gigante
mediatico experto en defender a la élite mas selecta de este pais.

El dinero dejo de ser un problema, Edu ganaba y generaba mucha pasta
para los socios del gigantesco bufete, y ya se sabe lo que pasa cuando a uno
le sobra la tela.

De un dia para otro desaparecieron los problemas y, como se suele decir,
con guita las penas son menos penas. Asi pues, de golpe y porrazo se
esfumaron todas sus preocupaciones. Rapidamente, llegaron los primeros
acuerdos millonarios, y pequenas mordidas, que fueron evidenciando una
rapida escalada hasta los cielos. Todos hablaban maravillas de sus
habilidades sociales y, también, de las judiciales.



Y Edu, que no era un pardillo, aprovecho esa época para relacionarse
bien en la esfera juridica, pero no solo eso, sino que también encontro
espacio para el disfrute. No faltaba a las fiestas ni a los viajes ni a los
congresos, y tampoco hacia ascos al lujo. Y es que seamos sinceros, ;quién
no quiere triunfar?

Seglin contaban las malas lenguas, Edu y el glamur iban cogidos de la
mano, siempre habia espacio para un buen vino y para la gastronomia de
renombre. Todo iba sobre ruedas, hasta que en unos de esos ambientes vip
que frecuentaba, el destino le presenté a la bella y sigilosa ladrona de
suefios y conciencias, que como de costumbre se camuflaba de sefiora
blanca... y que acabd engatusandolo con su divinidad, aquella chica
refinada de nombre cocaina censuré su ascenso con el paso de los anos.

Aquello era un tema algo mas que curioso, Eduardo, que desde nifio
demostré ser un tipo con personalidad, escapando del curioso baile de
animales (monos, camellos y hienas) que azoté a su barrio durante anos, no
supo ni pudo dejar de lado a narcotraficantes, ladrones de bancos y un
largo etcétera, elementos todos ellos de dudosa honorabilidad, y es que
estos, ayudados por el disfraz y el camuflaje que les proporcionaban los
trajes de diseno, los coches de alta gama y los fajos de billetes que pagaban
bajo cuerda a sus abogados, se ganaban facilmente en aquel circulo una
refinada reputacion.

Pero todo mal tiene un culpable y es que Brian Brandsen, conocido en el
mundillo judicial como «el Sueco», puso sus ojos azules eléctricos en él.
Brian era famoso desde que fue concebido, ademas de millonario de
nacimiento. A decir verdad, en ese instante vivia enfrascado en una
permanente lucha de egos tras enfrentarse a Edu en un mediatico juicio. Al
caer la sentencia del lado de este ultimo, el estrépito de su caida, le hizo
tirar del clasico dicho de si no puedes con tu enemigo, compralo.

Brian era hombre de mundo y entendié6 que no podia salir de los
tribunales de vacio. Tras perder ese juicio, el Sueco no tardo en agasajar a
Edu y transmitirle gratamente su sorpresa, ante la fuerza, pureza y crudeza



con la que el Buitre defendia a sus «inofensivos» clientes. Y es que, aunque
no gustara en el ambito elitista de la profesion, aquel ascenso e intromisién
de un donnadie por aquellos fueros era evidentemente imparable ante sus
ojos. A Brian poco le importaban las opiniones de los socios de su bufete,
seglin contaban sus lacayos, era tal el aprecio que sentia por el joven Edu
que habria dejado que se follara a su mujer para que pasara a formar parte
de su firma de abogados.

La espontaneidad y el liderazgo mostrados por Edu al poco de
incorporarlo a su equipo terminaron por darle la razén en su apuesta. El
chico encandilé a todos en su camino hasta el cielo juridico como abogado
influyente.

Lo normal era que, si Edu no llegaba a un acuerdo extrajudicial,
terminara dejando una huella negra en sus contrincantes frente a sus
senorias.

Pero el nuevo pretexto cambi6 la percepcion profesional del chico de
barrio, semanas de tres dias de trabajo intenso y tension, daban paso al
merecido descanso. Cuatro dias en el paraiso, clara y concisa era la premisa
que debia seguir, y firmar casi como un tratado. De igual forma, él estaba
encantado con aquella forma de ver la vida, y estaba claro que no iba a
desaprovechar la buena dicha. Alli, entre bambalinas, murié Edu y nacio y
crecié Eddy.

—Querido Eddy, mata tres dias y deja cuatro para vivir y descansar,
serds mejor abogado y mejor persona o peor, qué importa. A partir de ahora
solo tienes que aceptar los casos que sepas que vas a ganar —DBrian
Brandsen hablaba siempre asi, era tajante, le gustaba dejar claro que su
naturaleza era perversa.

Eduardo, Edu o Eddy, ;qué importa si sus bolsillos estaban llenos?
Coche de nivel, casa de nivel, hasta en apariencia ya era un chulo de nivel,
vestia como ellos, andaba como ellos y, casi sin darse cuenta, se convirtio en
cliente habitual de los grandes restaurantes y lugares de privilegio que



frecuentaban los ducados miembros de las altas esferas, y es que eso de casi
sin darse cuenta, sobraba por completo. Porque mucho antes de aquella
etapa, a Edu se le consideraba uno de los intocables de su ciudad, sin
embargo, ahora lo era de toda una nacion.

—Es todo carisma y entusiasmo —comentaba Brian en petit comité,
beatificando su propia imagen y la de su recién llegado chico de oro.

En todo caso, al joven y recién llegado Eddy al principio le costo
sumergirse en la burbuja de bienestar que rodeaba al Sueco, quizas
intimidado por el poderio econémico mostrado por su homoénimo. Por lo
que no terminaba por sumarse a los golosos eventos con los que Brian le
tentaba a sabiendas de su respuesta, asi que el escandinavo herido en su
orgullo continué seduciéndolo hasta la saciedad. Por eso, el hombre de
Malmo tomé la determinacion de casi obligar a Edu a que acudiera junto a
él a un evento de postin como representante e imagen del despacho. Brian
no era un tipo acostumbrado a que se le negara nada, siempre obtuvo lo
que quiso, asi se crio y creci6, por lo que no se daba por vencido e insistia
cada vez mds en dar un paso mds en su relacién con el joven chico. El
problema era que Eduardo, en principio, no tragaba y se ceniia al ambiente
puramente profesional, pero Brian no aguantaba la sensacién de que su
pupilo se le resistiera, dejando claro que lo queria en exclusiva para él.

—Tienes que venir a navegar, iremos en mi yate privado, habra muchas
mujeres y podras traer a quien quieras —dijo Brian mostrandose
extravagante.

Ni por esas, no habia manera, Edu no era muy partidario de mezclar
negocios y placer, asi que daba la callada por respuesta. Era simple, preferia
mil veces antes una tarde de canas con sus amigos en el Alaska, el bar de su
barrio donde forjo su clientela, que terminar borracho en banador con tres
docenas de pijos desconocidos. Y es que a Edu, al que todavia le conocian
en algunos circulos de la ciudad como el Buitre, era patrimonio de su
barrio, la calle Larga, territorio hostil a ojos de cualquiera, que marcaba de
por vida a fuego el lomo de sus potros.



Aquel era un lugar cualquiera entre dos grandes emplazamientos
marbellies, y al fin de no decantarse por ninguno de ellos, aquella recta
interminable entre dos aguas, reconocida asi misma cual Galia, resistia con
el paso de los afnos a ser domada y frecuentada por uniformes y chapas,
reafirmando una idea de vida y el anhelo de respirar un estado de perpetua
anarquia.

En la entrada de aquel lugar, a pocos kilometros de la playa de
Nagtieles, reinaba un grafiti que lucia sobre un muro desconchado a medio
caer. Sus colores eran vivos y sus letras, bizarras, pero hacian que aquel
mistico mural llamara mas si cabe la atencién de quien decidiera surcar
aquella calle de un solo sentido.

«No puedes salir de la recta infinita, los de la larga te seguirdn hasta la vista,
respeta y entra para siempre, y si sales, con los pies por delante. Recuerda que
aqui nadie te invita. Si no vives para contarlo, no olvidards este lugar, ni tampoco
esta cita»



— 4. Callejeros —

23 de junio de 2012.

Era sabado y en la iglesia de San José Obrero retumbaban las campanas
de las doce del mediodia. La calle Larga lucia repleta de gente, bolsas de
mercado sujetas por manos anejas se mecian en ambas aceras casi a rebosar.
El fin de semana se palpaba y celebraba en los rostros de los vecinos aquella
soleada manana del mes de junio, vispera de San Juan. Un numero
incontable de muebles abandonados, papeles y mufiecos copaban una de
las esquinas de la calle amontonando los escombros que esperaban
dispuestos a ser quemados para dar asi la bienvenida al verano. Ilusionados
con la hoguera nocturna, los nifios sofocaban las altas temperaturas,
empapados, cargados con globos de agua, iniciando una nueva contienda,
sonrientes y deseosos de disfrutar de la batalla.

Edu observaba el panorama con melancolia sentado en la terraza del
Alaska, su fresco y acogedor despacho hasta hace unos meses. Aquel bar era
de los de toda la vida, con serrin en el suelo y un par de maquinas
tragaperras que pasaban mas horas al dia activas que cualquier semaforo de
una gran ciudad, regalando fresas y limones a diestro y siniestro. Un lugar
cutre, pero su hogar, y lo era atin mas si junto a él estaba su buen amigo
Correa, un boxeador mitificado por sus vecinos y por el pueblo malagueno
en general, tras mantenerse invicto cuarenta y dos combates como
profesional, perdiendo el unico de ellos ante el gran Oscar de la Hoya,
llegando a ser aspirante al titulo de los pesos wélter, galardon por el que



nunca llego a pelear. Un tipo que llegé hasta donde quiso, haciendo uso y
abuso de su gancho de izquierdas (Correa era zurdo) y aunque nadie
dudara de su maravillosa pegada, los que le conocian bien sabian que su
fuerte nunca fue la inteligencia, asi que no tardaron en pillarle con el carrito
del helado. Correa fue sancionado por dopaje justo tres meses antes de que
el americano le regalara la revancha en un combate que debia haberse
celebrado en Las Vegas. Pero Correa era de esas personas que de nada se
arrepiente vy, generalmente, lucia siempre sonriente por las calles de su
barrio; solo le basté con saberse respetado y admirado por los suyos y por
las ingenuas miradas de los desconocidos, que dibujaban en sus ojos
respeto ante su hito y ante sus salvajes rasgos de leon enfurecido.

Sentados el uno frente al otro rememoraban golpes, caidas y cuentos de
ninez, mientras el Renault 5 Copa turbo de color rojo de Correa seguia
aparcado en doble fila, con las ventanas abiertas de par en par, desde donde
rezumbaba por los altavoces los acordes musicales de Manzanita, cantando
arranca. De pronto para su deleite vieron caminando hacia ellos al pequeno
de la pandilla. Nano, el tercero en discordia. Un tipo infantil, aunque hacia
tiempo que debié haber alcanzado la madurez. Desde siempre, su familia
regento una fruteria en el mercado de abastos del barrio. Nano era flacucho,
un enclenque orgulloso al que le encantaba comentar que no iba a pegar ni
sello el resto de su vida gracias a la red de establecimientos que su padre le
iba a dejar en herencia. Por lo que con los afios se gand ser apodado
carinosamente por sus amigos como «el Heredero». Edu y Correa
disfrutaban a menudo tocandole la moral con sus poses y su buena vida,
pero a Nano siempre le bastaba con repetir su sermon:

—Cabrones, no os preocupéis por mi, en mis fruterias nunca os faltara
un puesto de trabajo.

La realidad es que no tenia pinta de empresario, vestia habitualmente
con chandal, era muy bajito y delgado casi al extremo. En la calle Larga,
estos peculiares amigos eran conocidos como los trillizos. El famoso
tridente compartié infancia, equipo de futbol y trastadas. Tiempo atras, era



dificil ver a alguno de ellos sin que los otros estuvieran muy lejos, siempre
anduvieron juntos, asi era y fue durante su ninez y adolescencia, los tres
cuidaron siempre los unos de los otros.

—Tu puedes abandonar el barrio, pero el barrio nunca te abandonara a
ti —dijo Edu alzando su cana, brindando con ellos.

Cervezas, anécdotas y alguna colleja que otra se repartian los viejos
amigos por doquier entre ronda y ronda. Entonces, como cabia esperar, se
vieron raramente inmersos en la hora de las copas cuando un singular
personaje hizo entrada en el bar. Aquel hombre vestido de punta en blanco
con pinta de guiri hizo que con su mera presencia se hiciera el silencio en la
tasca. El Pintao era un cantaor de etnia gitana, con ausencia de pelo en la
primera parte de la cabeza y una marana rubia de cabello que alborotada
lucia salvaje en las dos terceras partes de su cuero cabelludo, aquella
«peluca» rimaba con su extenso bigote rubio. Su aspecto, aunque pudiera
parecer extravagante, era elegante y sobrio, don Paco iba trajeado y con los
zapatos recién encerados sin deshacerse, por supuesto, de su amado
bombin inglés. Pero sin duda lo que llamaba poderosamente la atenciéon
eran sus cuidadas manos, que lucian colmadas de oro, con un sello en
forma de corona real que reinaba en su dedo corazén. Lo que nadie era
capaz de discutir es que tras sus viejas y limpias gafas de pasta negra se
escondia una mirada capaz de helar un desierto con la viveza de sus
verdosos ojos. Lo de Pintao le venia por la cantidad ingente de pecas que
regentaba su nariz y su cara. El cantaor era considerado por todos un rey
gitano, algo mas que un simple patriarca, y regentaba entre sus logros ser el
fundador del clan de los moraos, un hito para un gitano albino.

—Sobrino, jotra vez por aqui? —el silencio hizo eco una vez mas en el
bar ante su presencia.

—Tito! —exclamo Edu, acercandose a abrazarlo con efusividad dado el
grado alcohol que regentaban sus venas.



—Déjame que te vea..., estas hecho un galan de telenovela —dijo con
media sonrisa el anciano, observandolo con carifio pellizcandole la mejilla a
su muchacho que le sacaba dos cabezas.

—Bueno, tuve que ir al juzgado esta manana..., no puedo ir de

I

cualquier manera al trabajo, ya sabes. ..

—Tranquilo, sobrino, siempre tuve claro que ibas a llegar lejos, en
fin..., pero no te dejes ver mucho con estos dos patanes. Miralos... —dijo
senalandolos con las manos abiertas— siempre en chandal, si es que no
tienen calidad ninguna. ;Qué van a decir de ti los seforitos de postin?
Anda, siéntate de una vez, joder, que me vas a destrozar el cuello.

Correa y Nano con respeto se acercaron al Pintao estrechando su mano
con afecto, pese a su comentario, y lo llamaron don Paco, haciendo de su
saludo casi una reverencia.

—Veo que estdis bien, me gusta veros juntos, a ver si pasdis por la
carpinteria. Por cierto, Correa, tengo que hablar contigo, se rumorea por
esta calle que vas a poner un gimnasio. ;Es asi? —Correa con las hechuras
de un gorila asintio haciéndose pequeno ante su presencia, pese a la
diferencia de envergadura con el anciano—. Ya hablaremos tt y yo.

—Bueno, tito, no te pases mucho con el pugil...

—1Los negocios son los negocios, ;verdad, Rafael? —pregunto el rubio
gitano enfocando su mirada hacia el duetio del bar, un tipo orondo que tras
la barra entendi6 aquel mensaje a la perfeccion y lo aceptd sonriente. Tal
fue asi que no tardo ni cinco segundos en entregarle un sobre en mano con
una cantidad ingente de billetes en su interior—. Asi me gusta, siempre lo
he dicho. Rafael es un hombre inteligente y un hombre inteligente puede
pasear por donde quiera con sus dos piernas, teniendo libre sus dos manos
para trabajar... Bueno, chicos, este viejo gitano no os va a importunar mas,
jasi que disfrutad! —exclamé acercandose de nuevo a Edu dandole un trato
exclusivo y regalandole en presencia de todos unos comentarios en voz baja
al oido—. Acércate por la carpinteria antes de irte y no vengas muy



