


NAPOLEON



NAPOLEON

Una vida entre jardines y
sombras

RUTH SCURR

Traduccion de David Leon Gémez

Shacklet@n

—bhonoks—



Napoledn. Una vida entre jardines y sombras

Titulo original: Napoleon. A Life in Gardens and Shadows
© 2021, Ruth Scurr

© de esta edicion, Shackleton Books, S. L., 2022

© Traducciéon: David Leén GOémez

Shacklet@n

—bhonoks—

® ® @

@Shackletonbooks
www.shackletonbooks.com

Realizacién editorial: La Letra, S. L.
Diseno de cubierta: Pau Taverna
Conversién a ebook: Igli ebooks

ISBN: 978-84-1361-205-8

Reservados todos los derechos. Queda rigurosamente prohibida la reproduccién total o parcial de
esta obra por cualquier medio o procedimiento y su distribucién mediante alquiler o préstamo
publicos.


https://www.facebook.com/shackletonbooks/
https://twitter.com/shackletonbooks
https://www.instagram.com/shackletonbooks
https://shackletonbooks.com/

INDICE

Nota sobre nombres y medidas
Cronologia

Introduccién

Capitulo 1. I.os primeros jardines
Capitulo 2. Regeneracion revolucionaria
Capitulo 3. Jardines egipcios

Capitulo 4. Cultivar una corona
Capitulo 5. Terre Napoléon

Capitulo 6. El bosque de Fontainebleau
Capitulo 7. Jardines imperiales

Capitulo 8. L.os jardines de Elba
Capitulo 9. El jardin amurallado de Waterloo
Capitulo 10. El ultimo jardin
Agradecimientos

Bibliografia




A mis hijas, Polly y Rosalind



Es una pena ver una sélida inteligencia, como la de Napoleodn,
consagrada a cosas insignificantes, como son los imperios, los
acontecimientos histéricos, el retumbar de los cafiones y los gritos,
creer en la gloria, en la posteridad, en César; ocuparse de las
masas tornadizas y de otras nimiedades de los pueblos... ¢Es que
no veia que se trataba de algo muy distinto?

PauL VALERY, Mauvaises Pensées et Autres (1941) en el epigrafe de

Simon Leys, La muerte de Napoleon (1991)f

... pero todos reconocen que [el arte de pintar] consiste en trazar
lineas en el contorno de la sombra de un hombre.
PLINIO EL VIEjO, Historia Natural, XXXV, 15, c. 77



Nota sobre nombres y
medidas

La forma de escribir el apellido de Napoleén cambié a lo
largo de su vida. He usado la variante que més se empleaba
en cada uno de los capitulos cronoldgicos que siguen.

Francia adopto el calendario revolucionario entre el 24
de octubre de 1793 y el 1 de enero de 1806. Las semanas
pasaron a tener diez dias y a denominarse décades, y los
dias y los meses adquirieron nombres nuevos inspirados en
el mundo natural. Para los acontecimientos ocurridos
durante este periodo, se ofrece tanto el calendario
gregoriano como el revolucionario.

El sistema meétrico, basado en el gramo, el metro y el litro
—medidas derivadas también del mundo natural—, se
introdujo en Francia por vez primera en 1799.

El franco decimal se introdujo en 1795, durante la
Revolucion, con un valor de 1,0125 libras francesas (livres).
Un franco de 1800 equivaldria a 2,77 libras esterlinas, 3,70
délares estadounidenses y 3,11 euros aproximadamente.



Cronologia

1769 Nacimiento de Napoleodn, hijo de Carlo di
Buonaparte y Letizia (de soltera Ramolino), en la ciudad
corsa de Ayacio o Ajaccio (15 de agosto).

1779 Entra en la escuela militar de Brienne-le-Chateau (15
de mayo).

1784 Deja Brienne-le-Chateau para entrar en la Real
Escuela Militar parisina del Campo de Marte (22 de
octubre).

1785 Muere su padre (24 de febrero).
Napoledn se gradia y se une al regimiento La Fere en
Valence (28 de octubre).

1786 Visita Corcega estando de permiso (llegada, 15 de
septiembre).

1787 Vuelve a Cércega de permiso a fin de ayudar a los
suyos y tratar de salvar el vivero de moreras de la familia
(21 de abril-12 de septiembre).

1788 Viaja una vez mas a Cércega (1 de enero). Se retune
con su regimiento en Auxonne, en la Francia oriental (1
de junio).



1789 Empieza la Revolucion francesa cuando el mayor
cuerpo representativo de Francia, los Estados Generales
(conformados por delegados del clero, la nobleza y el
tercer estado o plebe), se retine en Versalles (5 de mayo).
El tercer estado protagoniza el Juramento del Juego de
Pelota y se niega a disolverse hasta que Francia tenga
una nueva Constitucion (20 de junio).

Napoledn recibe un permiso de seis meses y vuelve a
Corcega (9 de septiembre).

1790 Solicita una ampliacién del permiso (16 de abril).
Conoce al libertador corso Pasquale Paoli en la ciudad
corsa de Bastia (17 de julio).

1791 Vuelve a Francia y se incorpora a su regimiento en
Auxonne (31 de enero).
Regresa a Corcega después del 30 de septiembre.

1792 Su regimiento lo declara ausente sin permiso (1 de
enero).
La Francia revolucionaria declara la guerra al Sacro
Imperio Romano Germanico (20 de abril).
Napoledén regresa a Francia y se reincorpora en el
Ejército con la graduacién de capitan (10 de julio).
Es testigo de la caida de la monarquia francesa en los
jardines de las Tullerias (10 de agosto).
Convocatoria de la Convencion Nacional a fin de disefiar
una Constitucion republicana para Francia (20 de
septiembre).
Napoledén regresa a Corcega (10 de octubre).

1793 Ejecucién de Luis XVI (21 de enero).
Francia declara la guerra a Inglaterra y a las Provincias
Unidas de los Paises Bajos (1 de febrero).
Francia declara la guerra a Espana (7 de marzo).
Instauracion del Comité de Salvacion Publica a modo de



Gobierno de emergencia para Francia (6 de abril).
Napoledn y su familia se ven desterrados de Cércega por
Pasquale Paoli (27 de mayo).

Fundacién del Museo de Historia Natural en el Jardin
des Plantes (10 de junio).

Napoledn y su familia llegan a Tolon y él se retiine con su
regimiento en Niza (26 de junio).

Francia adopta el calendario revolucionario, que hace
del 22 de septiembre de 1792 el primer dia del afio 1 (24
de octubre).

Sitio de Tolon (29 de agosto-19 de diciembre).

Napoleodn es ascendido a comandante de batallén (7 de
brumario del ano 2; 28 de octubre).

1794 Robespierre intenta introducir una religién nueva en
Francia con el Festival del Ser Supremo (20 de pradial
del ano 2; 8 de junio).

Victoria francesa en la batalla de Fleurus (8 de mesidor
del ano 2; 26 de junio).

Arresto de Robespierre, su hermano y otros socios (9 de
termidor del ano 2; 27 de julio).

Ejecucion de los seguidores de Robespierre (10 de
termidor del ano 2; 28 de julio).

Napoledn sufre un breve arresto acusado de complicidad
con los hermanos Robespierre (3-13 de fructidor del ano
2; 20-30 de agosto).

1795 Proclamacion de la Constitucion del Ano III (1 de
vendimiario del ano 4; 23 de septiembre).

Napoledn contiene una revuelta realista en Paris (13 de
vendimiario del ano 4; 5 de octubre).

Sucede a Barras al frente del ejército del Interior (4 de
brumario del ano 4; 26 de octubre).

Nombramiento de un Directorio integrado por cinco
personas a fin de que gobierne Francia (12 de brumario
del ano 4; 3 de noviembre).



1796 Napoledén es nombrado comandante del ejército
francés en Italia (12 de ventoso del ano 4; 2 de marzo).
Contrae matrimonio con Josefina de Beauharnais en una
ceremonia civil en Paris (19 de ventoso del ano 4; 9 de
marzo).

Principio de la primera campana italiana (13 de germinal
del ano 4; 2 de abril).

Batalla de Montenotte (23 de germinal del ano 4; 12 de
abril).

Batalla de Mondovi (Dréan; 2 de floreal del afio 4; 21 de
abril).

Batalla de Lodi (21 de floreal del ano 4; 10 de mayo).
Napoleon pide al Directorio que nombre una comisién
encargada de supervisar la extraccién de obras de arte
de Italia (22 de floreal del ano 4; 11 de mayo).

Batalla de Arcole (25-27 de brumario del ano 5; 15-17 de
noviembre).

1797 Batalla de Rivoli (25-26 de nivoso del ano 5; 14-15 de
enero).
Tratado de Tolentino (1 de ventoso del ano 5; 19 de
febrero).
Batalla de Tagliamento (26 de ventoso del ano 5; 16 de
marzo).
Napoledn y Josefina visitan los jardines de Isola Bella (30
de termidor del ano 5; 17 de agosto).
Por eleccién, entra a formar parte del Instituto de
Francia (5 de nivoso del ano 6; 25 de diciembre).

1798 Lo nombran comandante del ejército de Oriente (23
de germinal del ano 6), 12 de abril.
Conduce su ejército a Alejandria (14 de mesidor del ano
6; 2 de julio).
Batalla de Chobrakit (25 de mesidor del ano 6; 13 de
julio).
Batalla de las piramides (3 de termidor del afio 6; 21 de



julio).

Festival de las Artes y las Ciencias en Paris para celebrar
el triunfo de Napoledn en Italia (9 de mesidor del ailo 6;
27 de julio).

Batalla del Nilo (también llamada de la bahia de Abukir;
13-14 de termidor del ano 6; 1-2 de agosto).

Napoledn funda el Instituto de Egipto (5 de fructidor del
ano 6; 22 de agosto).

Revuelta de El Cairo (30 de vendimiario del ano 6; 21 de
octubre).

1799 Napoledn avanza con sus fuerzas hasta Gaza (7 de
ventoso del ano 7; 25 de febrero).
Captura Jafa (17 de ventoso del ano 7; 7 de marzo).
Visita a las victimas de la peste en Jafa (21 de ventoso
del ano 7; 11 de marzo).
El Directorio le declara la guerra a Austria (22 de
ventoso del ano 7; 12 de marzo).
Empieza el sitio de Acre (29 de ventoso del ano 7; 19 de
marzo).
Josefina compra Malmaison (2 de floreal del ano 7; 21 de
abril).
Fin del sitio de Acre (28 de floreal del ano 7; 17 de
mayo).
Napoledn visita por segunda vez a las victimas de la
peste en Jafa (8 de pradial del ano 7; 27 de mayo).
Abandona Egipto sin avisar y deja al mando al general
Kléber (5 de fructidor del afio 7; 22 de agosto).
Visita Ayacio en el camino de vuelta a Paris (9-14 de
vendimiario del ano 8; 1-6 de octubre).
Golpe de Estado del 18 de brumario (9 de noviembre).
Napoledn expulsa a la Legislatura de la orangerie de
Saint-Cloud (19 de brumario del ano 8; 10 de
noviembre).
Sustitucion del Directorio por tres consules: Napoledn,
Cambacéres y Lebrun (20 de brumario del ano 8; 11 de



noviembre).

Proclamacioén de la Constitucion del Ano VIII (24 de
frimario del ano 8; 15 de diciembre).

Napoledn se erige en primer céonsul (3 de nivoso del afo
8; 24 de diciembre).

1800 Creacién del Banco de Francia (28 de nivoso del ano
8; 18 de enero).
Aprobacion en plebiscito de la Constitucién del Ano VIII
(29 de pluvioso del ano 8; 18 de febrero).
Comienzo de la segunda campafa italiana de Napoledn
(16 de floreal del ano 8; 6 de mayo).
Cruza los Alpes por el paso de San Bernardo (30 de
floreal del ano 8; 20 de mayo).
Batalla de Marengo (25 de pradial del ano 8; 14 junio).
Asesinato del general Kléber en El Cairo (25 de pradial
del ano 8; 14 de junio).
Se instaura una comision encargada de redactar el
Cddigo Civil (24 de termidor del afio 8; 12 de agosto).
Napoledn y Josefina visitan los jardines de Ermenonville
(10 de fructidor del ano 8; 28 de agosto).
Salida de la expedicién de Baudin a Australia (17 de
vendimiario del ano 9; 19 de octubre).
Atentado contra Napoleén en la Rue Saint-Nicaise,
conocido como la Conspiracién de la Maquina Infernal (3
de nivoso del ano 9; 24 de diciembre).

1801 El cabecilla revolucionario Toussaint Louverture
instaura una nueva Constitucion para Santo Domingo
(Haiti; 18 de floreal del afio 9; 8 de mayo).

El nuevo rey de Etruria visita Malmaison (14 de pradial
del ano 9; 3 de junio).

Firma del Concordato, por el que Napoleon y el papa Pio
VII reconcilian a Francia y la Iglesia catodlica (26 de
mesidor del ano 9; 15 de julio).

Napoledn se instala en el palacio de Saint-Cloud (20 de



fructidor del ano 9; 7 de septiembre).

El general Leclerc, cuiado de Napoleén, recibe el mando
de un ejército destinado a reinstaurar el orden en Santo
Domingo (2 de brumario del ano 10; 24 de octubre).

1802 Leclerc y su ejército llegan a Santo Domingo (17 de
pluvioso del ano 10; 6 de febrero).
Firma de la paz de Amiens, que pone fin a la guerra
entre Francia y el Reino Unido (6 de germinal del ano
10; 27 de marzo).
Instauracion de la Legion de Honor (29 de floreal del ano
10; 19 de mayo).
Napoledn restablece en las colonias francesas el trafico
de esclavos, abolido durante la Revolucidén francesa (30
de floreal del ano 10; 20 de mayo).
Detencion de Toussaint Louverture (18 de pradial del
ano 10; 7 de junio).
El Senado proclama a Napoledn primer consul vitalicio
(14 de termidor del ano 10; 2 de agosto).

1803 Se desmorona la paz de Amiens (22 de floreal del
ano 11; 12 de mayo).

1804 Arresto del duque de Enghien (24 de ventoso del ano
12; 15 de marzo).
Ejecucién del duque de Enghien (30 de ventoso del ano
12; 21 de marzo).
Napoleodn es proclamado emperador (30 de floreal del
ano 12;
20 de mayo).
Recibe al papa Pio VII en Fontainebleau (4 de frimario
del ano 13; 25 de noviembre).
Napoledn y Josefina contraen matrimonio en una
ceremonia religiosa secreta (8 de frimario del ano 13; 29
de noviembre).



Coronacion de Napoleén en la catedral de Notre-Dame
(11 de frimario del ano 13; 2 de diciembre).

1805 Napoledn es coronado rey de Italia en Milan (6 de
pradial del ano 13; 26 de mayo).
Comienzo de la campana de Ulm (3 de vendimiario del
ano 14; 25 de septiembre).
Rendicién de Ulm (25 de vendimiario del ano 14; 17 de
octubre).
Los franceses ocupan Viena (22 de brumario del anho 14;
13 de noviembre).
Batalla de Austerlitz (11 de frimario del ano 14; 2 de
diciembre).
Tratado de Presburgo (5 de nivoso del ano 14; 26 de
diciembre).

1806 Restauracion del calendario gregoriano (1 de enero).
Napoledén encarga el Arco del Carrusel (26 de febrero).
Colocacién de la primera piedra del Arco de Triunfo (15
de agosto).

Batalla de Jena (14 de octubre).
Capitulacién de Erfurt (16 de octubre).

1807 Batalla de Friedland (14 de junio).
Paz de Tilsit entre Francia y Rusia (8 de julio).

1808 Napoledn es excomulgado por el papa Pio VII (27 de
marzo).

1809 Comienzo del bombardeo de Viena por orden de
Napoledn (12 de mayo).
Batalla de Aspern (21 de mayo).
Batalla de Wagram (5-6 de julio).
Detencién del papa Pio VII en Roma (6 de julio).
El Senado disuelve el matrimonio civil entre Napoleon y
Josefina (16 de diciembre).



1810 Nulidad del matrimonio religioso entre Napoleén y
Josefina (9 de enero).
Napoledén contrae matrimonio con Maria Luisa (hija de
Francisco II de Austria) en Viena por poderes (11 de
marzo).
La ceremonia civil se celebra en Saint-Cloud (1 de abril).

La ceremonia religiosa se celebra en el Louvre (2 de
abril).

1811 Nacimiento del tinico hijo legitimo de Napoleon, el
rey de Roma (20 de marzo).
Inicio de la construccion del palacio para el rey de Roma
en la colina parisina de Chaillot (7 de mayo).
Celebracién del nacimiento del rey de Roma en Roma (8
de junio).
Bautismo del rey de Roma en la catedral de Notre-Dame
(9 de junio).

1812 El papa Pio VII llega preso a Fontainebleau (19 de
junio).
Comienzo de la campana rusa de Napoledn (24 de junio).
Batalla de Esmolensko (16 de agosto).
Batalla de Borodinoé (7 de septiembre).
Quema de Moscu (14-15 de septiembre).
Comienzo de la retirada de Moscu (19 de octubre).

1813 Prusia declara la guerra a Francia (27 de marzo).
Batalla de Leipzig (16-18 de octubre).

1814 Batalla de Brienne (29 de enero).
Batalla de Paris (30-31 de marzo).
Abdicacién incondicional de Napoledn (6 de abril).
Tratado de Fontainebleau (11 de abril).
Napoleon firma el Tratado de Fontainebleau (13 de
abril).
Desembarca en la isla de Elba (3 de mayo).



Llegada a Paris de Luis XVIII, el rey borbon rehabilitado
(3 de mayo).

Regreso del papa Pio VII a Roma (24 de mayo).
Inauguracién del Congreso de Viena (3 de noviembre).

1815 Napoledén abandona Elba para volver a Francia (26
de febrero).
Luis XVIII deja el palacio de las Tullerias y vuelve
Napoleodn (20 de marzo).
Festival del Champ de Mai, celebrado en el Campo de
Marte (1 de junio).
Batalla de Ligny (16 de junio).
Batalla de Waterloo (18 de junio).
Napoledn abdica por segunda vez (22 de junio).
Regreso a Francia de Luis XVIII (25 de junio).
Napoledn presenta su rendicién a los britdnicos en
Rochefort (15 de julio).
Zarpa hacia Santa Elena a bordo del HMS
Northumberland (7 de agosto).
Llegada a Santa Elena (16 de octubre).

1821 Muerte de Napoleon (5 de mayo).



Introduccion

Su vida es un verdadero arcoiris: los dos
extremos tocan la tierra y el arco que los une
abarca el cielo todo.

CHARLOTTE BRrRONTE, «The Death of Napoleon»l

La jardineria fue la primera y ultima pasion de Napoleon
Bonaparte, figura que, doscientos afnos después de su
muerte, sigue siendo posible reconocer por su silueta.
Entre su primer jardin, el que cultivo en la escuela de
Brienne-le-Chéateau, en la region de Champana, en el norte
de Francia, y el ultimo, estando exiliado en la isla de Santa
Elena, en el Atldntico Sur, gané y perdid un Imperio.
Napoleone di Buonaparte nacié en la ciudad corsa de
Ayacio (Ajaccio) el 15 de agosto de 1769. Tras su primer
matrimonio, simplific6 la ortografia de su apellido
transformandolo en Bonaparte, se erigid6 en Napoledn,
emperador de los franceses, en 1804, y abdic6é dos lustros
mas tarde. En 1815, escapd de un breve destierro en la isla
de Elba para reclamar su Imperio durante casi un centenar
de dias, perdio la batalla de Waterloo y lo relegaron a Santa
Elena, donde murid el 5 de mayo de 1821.

Al principio y al final de su extraordinaria vida, la
jardineria le ofrecid un refugio frente a las frustraciones de
la impotencia. Aquel crio inteligente de Codrcega, que
obtuvo una beca para estudiar en una escuela militar de



Francia, hablaba un francés lento y de acento marcado. A
veces, mostraba deseos de apartarse de sus iguales para
leer, pensar y reflexionar en su hogar, su familia y su isla
natal. En aquella época, su impotencia era mas corriente, la
propia de un chiquillo de procedencia segura pero modesta
con un futuro incierto por delante.

Después de que lo desterraran a Santa Elena a los
cuarenta y seis anos, la jardineria representé el tultimo
brote de actividad de Napoleén previo a su muerte. Por
consejo de su médico, cred un jardin de gran complejidad
cuyos senderos, situados por debajo de la superficie de
plantas, lo ayudaban a evadir la vigilancia de los guardias
britanicos. Cambié su emblematico bicornio por un
sombrero de paja maltrecho y se dispuso a cultivar el tinico
trozo de tierra que le quedaba. El vinculo con el mundo
natural que mantuvo al final de su vida recuerda al de
cualquier persona que disfruta de la jardineria tras su
jubilacién o cuando decide apartarse de las tensiones del
mundo; pero Napoleén no era cualquier persona. En una
etapa anterior de su vida, su relacién con la naturaleza
estuvo determinada por la ambicion que lo llevd, primero, a
impulsarse en los tiempos cadticos que siguieron a la
Revolucidn francesa y, luego, a erigirse en el hombre mas
importante y temido de toda Europa. Aun en el exilio,
existian ecos de aquella magnificencia en los proyectos
extensos y meticulosos que concibid para su ultimo jardin.

Napoleén pasé cinco anos en la escuela militar de
Brienne-le-Chateau y seis en Santa Elena, dos lapsos de
tiempo que enmarcan su vida como sujetalibros, dos
periodos en los que gozd de un dominio escaso sobre las
condiciones de su vida cotidiana y hall6 refugio en el
cultivo de plantas. Entre el primer jardin y el ultimo, se
elevé el arco de su vida hasta tocar el cielo para luego
volver a caer a la tierra. Durante el ascenso y la decadencia
de su poder, raras veces tuvo tiempo para dicha actividad;
pero recorri0 muchos jardines, grandes y pequenos,



parques publicos o espacios verdes privados, y los admiré.
A menudo encargd mejoras, que se introducian mediante
mano de obra ajena, y siempre tenia en la imaginacion un
jardin mas grandioso que el que existia. Era un observador
entusiasta, pendiente en todo momento de la ciencia y el
arte de la agricultura. Valoraba los jardines como lugares
en los que pasear a su propio ritmo mientras reflexionaba
sobre los frenéticos acontecimientos mediante los que
esperaba garantizar el futuro de Francia. Para alguien en
continuo movimiento, que casi siempre parecia andar con
prisas y pasaba mas tiempo dedicado a la guerra que a
otros menesteres, aquellos espacios ofrecian ocasiones
excepcionales de calma y placer. Eran el contrapunto de
sus muchos campos de batalla, entornos discretos en los
que el terreno y las condiciones atmosféricas revestian la
misma importancia que en combate, aunque por motivos
creativos y no destructivos. En dos momentos de relieve,
uno al comienzo y otro al final de su carrera, un jardin se
trocé en campo de batalla y la distincién se perdio. El
primero se produjo en las Tullerias, en el centro de Paris,
donde en 1792 fue testigo de la matanza de la Guardia
Suiza de Luis XVI y la caida de la monarquia francesa; el
segundo, en el jardin amurallado de Hougoumont, en
Waterloo. En ambos, los montones de cadaveres y cuerpos
mutilados ofrecian un contraste terrible con los empenos
de los jardineros en imponer un orden al mundo natural.

Napoledén queria imponer el orden en Francia y sonaba con
extender el territorio de la nacién por Europa y mas alla de
esta. En 1802, siendo aun primer cénsul y no emperador,

Samuel Taylor Coleridge lo describio como el «poeta
Bonaparte, disefiador de un jardin mundial».2 Casi dos
lustros después, pese a la consternacién que le produjeron
los violentos resultados del poder napolednico, propuso
«una serie sobre las vidas de todos los hombres notables

que, desde Moisés hasta Bonaparte, han producido en los



Estados o en la mente del hombre grandes revoluciones de
efecto perdurable que son, en mayor o menor grado,
causas distantes de la condicion presente del mundo».2

Napoleén fue un Alejandro Magno de la Edad
Contemporanea cuya vida encarnaba también el ideal de
hombre hecho a si mismo, el cabo procedente de Cércega
que llegd a dominar Europa y se corondé a si mismo
emperador de los franceses. Su autoridad no fue heredada,
sino conquistada a golpe de ingenio militar y politico. Su
ascenso al poder no habria sido posible sin la Revoluciéon
francesa y, sin embargo, al erigirse en soberano hereditario
de Francia, traicioné los ideales revolucionarios que le
habian brindado sus primeras oportunidades.

Como objeto biografico, Napoleén ha atraido siempre a
grandes autores varones que se identificaban con él. Walter
Scott viajo a Paris para entrevistar a sus antiguos
compaineros y publico Vida de Napoleon Bonaparte en
1827. Stendhal siguié los pasos del emperador y asevero:
«Escribo esta Vida de Napoleon para refutar una
calumnia». En su autobiografia, el autor realista francés
declard: «Yo cai con Nap[oledn] en abril de 1814».2 William
Hazlitt pasé semanas sumido en un estupor inducido por el
alcohol tras la batalla de Waterloo y, después de aquello, no
volvi6 a beber. Con el tiempo publicaria una vida de
Napoleéon en tres volumenes. Thomas Carlyle, quien
declaré que «[l]a historia del mundo no es sino la biografia
de sus grandes hombres», incluyé a Napoledon en Sobre los
héroes: el culto al héroe y lo heroico en la historia en
18412 Con todo, su actitud al respecto resultaba
ambivalente, pues, si bien a veces lo caracteriza como
«nuestro ultimo gran hombre», en otras lo critica por su
«grandioso bandolerismo, locura revolucionaria y derroche
ilimitado de hombres y pdlvora». A la postre, lo concebia
como un jugador imprudente cuyo inmenso éxito transitorio
lo llevo a «perder hasta la ultima guinea».®



Carlyle pedia que se le juzgase con arreglo «a lo que
sancione la naturaleza con sus leyes; a lo que de realidad
habia en él; a eso y nada méas».Z Sobre los héroes: el culto
al héroe y lo heroico en la historia se public6 un afho
después de que se trasladaran los restos mortales de
Napoleon a Paris desde su modesta tumba en Santa Elena a
fin de darles sepultura en Los Invalidos, en un sarcéfago y
un entorno dignos de un emperador que cambié el mundo.
En 1842, un ano después de su publicacién, Charlotte
Bronté, quien a la sazén contaba veintiséis afos, viajo a
Bruselas a fin de mejorar su francés. A dieciséis kilometros
de Waterloo, escribié un ensayo breve sobre la muerte de
Napoledén que comenzaba preguntandose: «;,Cémo deberia
concebirse este asunto, con gran pompa de palabras o de
un modo sencillo?». Se distancio de los grandes oradores,
escritores y politicos para partir de la perspectiva de «la
persona comun» para quien Napoleén seria siempre un
mercenario:

Que se acerque con respeto a la tumba excavada en la roca de Santa Elena
y que, aun negandose a inclinarse en senal de adoracién ante un dios de
carne y barro, conservando su dignidad independiente, aunque inferior,
ponga cuidado en no pronunciar una sola palabra ofensiva ante el sepulcro,

ahora vacio, pero consagrado en otro tiempo por los restos de Napoleén.ﬁ

Bronté oponia la gloria de Napoleén, que crecié de la
noche a la mafana, «como la calabaza vinatera de Jonds», y
la del duque de Wellington, que lo hizo «como uno de los
robles aflosos que dan sombra a la mansion de sus padres,
a orillas del Shannon».2 Wellington era su héroe, pero
Napoledn, el extranjero, el joven soldado que no tenia mas
respaldo que su coraje y su talento, se acercaba mas a su
propia experiencia del mundo. El 4 de agosto de 1843,
monsieur Heger, el profesor del que estaba enamorada, le
dio un fragmento del ataid de Napoleén procedente de
Santa Elena y recibido de un amigo que habia ejercido de
secretario de un sobrino de Napoleén.1? Ella lo hizo girar



en la mano y penso que todos tenemos de Napoleodn la idea
que somos capaces de concebir. No existen retratos
biograficos definitivos: todos se reducen a una persona que
observa a otra —quiza la mediocridad contemplando al
genio— con mirada fria.

La mirada fria de Bronté me inspiré a escribir sobre
Napoleon.

—¢Y vas a encontrar algo que decir que no se haya dicho
ya? —Me pregunté en un primer momento un companero
mayor que yo, dispuesto a apoyarme, aunque escéptico.

Si no existe un retrato biografico definitivo, una ultima
palabra o una conquista en lo que a la vida de otro se
refiere, siempre habra algo nuevo que decir, por numerosas
que sean las legiones de biografos que han marchado sobre
el mismo terreno. Napoleén es el mdas masculino de los
temas sobre los que pueda hacerse una investigacion y son
muy pocas las mujeres que han emprendido su biografia,
un hecho que sin duda a él le habria complacido. Se
mostraba paternalista y desdenoso con las féminas de su
tiempo que cultivaban la escritura, y en particular con
madame De Staél, novelista y tedrica politica liberal.
Cuando conocié al joven héroe, De Staél traté de hablar
con él de politica revolucionaria y él, por toda respuesta, le
preguntd cudntos hijos tenia.ll Estaba convencido de que
las mujeres debian ocuparse de la crianza y no de la
politica ni la literatura. «Las mujeres que actian como
hombres me gustan tan poco como los hombres
afeminados», asegurd a su secretario.l?2 Ella se desquité
con unas elocuentes lineas sobre el egoismo de Napoleon:
«Concibe a un ser humano como una accién o una cosa, no
como a un semejante. Ni odia ni ama, porque para él no

existe otra cosa que €l mismo: todas las demds criaturas

son cifras».13



En Una habitacion propia, Virginia Woolf evocaba el
papel servil que han representado las mujeres en las vidas
y las biografias de los grandes hombres:

Las mujeres han servido durante todos estos siglos de espejo dotado del
poder, magico y delicioso, de doblar el tamano natural de la figura del
hombre cuya imagen refleja. Sea cual fuere su funcién en las sociedades
civilizadas, los espejos resultan esenciales en toda accién violenta y
heroica. Por eso tanto Napoleén como Mussolini insisten de forma tan
enérgica en la inferioridad de las mujeres, porque, de no ser inferiores,
dejarian de servir para engrandecer. Esto explica, en parte, que sean tan a

menudo necesarias para los hombres.14

Ver a Napoledn metido en los jardines ayuda a apartar los
espejos deformantes de cuya importancia «en toda accién
violenta y heroica» se duele Woolf. En los jardines hay
sombras en lugar de espejos. A veces son largas y se
extienden en el tiempo y el espacio, y otras son cortas y se
proyectan solamente sobre las personas mas cercanas a él.
El resto de quienes participan en su historia, y en especial
las mujeres, no se tratan como seres inferiores que le
sirven de contraste ni como meras cifras, sino como
individuos que consideraban sus vidas igual de preciosas
que lo era para él la suya. Una sombra es una zona o una
forma oscura proyectada por un cuerpo situado entre un
haz de luz y una superficie. Napoleén se comparaba a
menudo con el sol y su primera esposa, Josefina, adopto el
heliotropo como emblema con el lema Vers le Soleil («<Hacia
el Sol»).15 En este libro, en cambio, no es el astro rey, sino
que se presenta bien asentado en el mundo natural. En
estas paginas, para verlo, trazaremos las sombras que
arrojé sobre las vidas que se congregaron en torno a la
suya y las que proyectd en el césped de jardines concretos
como presencia inquietante y misteriosa.

A diferencia de su silueta, reconocible al instante, la
sombra de Napoledn no es singular ni monolitica. No cabe
poner en duda la magnitud de lo que significdé su vida para
Francia, Europa y el mundo entero; pero ¢tan grande,



monstruosa es su sombra? Se han escrito muchos miles de
libros sobre él y casi todos caen a un lado u otro de este
interrogante. Mas que sopesar cuestiones napolednicas o
reconstruir los motivos que hubo tras aquellas acciones que
transformaron el mundo, me he propuesto anclar su vida a
tierra situandola en una serie de jardines en los que las
sombras por él proyectadas son diversas y cambiantes,
plurales, no singulares.

Napoleon: una vida entre jardines y sombras bebe de una
riquisima tradicion académica, histérica y contemporanea,
e invita al lector a observar la trayectoria de su
extraordinaria vida desde puntos de vista
desacostumbrados. Durante la Revoluciéon francesa, las
ideas relativas a la naturaleza —la del ser humano, la del
mundo natural y la interaccion entre ambos— fueron el
centro de feroces debates y acontecimientos politicos. La
naturaleza se vio venerada y profanada por igual. EI
Antiguo Régimen, el viejo orden social supuestamente
natural, qued6 destruido en favor de un nuevo orden
meritocratico centrado en los valores revolucionarios de
libertad e igualdad, al menos en teoria, aunque no siempre
en la prdactica. La naturaleza personal de Napoleon y su
relacion con el mundo natural se desarrollaron en este
contexto dindmico. El llegd a verse como un agente
sanador, patrocinador de las ciencias y el progreso, la
persona capaz de poner fin a la violencia de la Revolucién y
restanar sus heridas. En realidad, desaté una nueva era de
terrible destruccién. Las guerras napolednicas provocaron
entre tres y seis millones de muertes por causas no
naturales entre militares y paisanos.

De no haberse erigido en uno de los mas grandes
generales de la historia, Napole6n se habria consagrado a
la ciencia. De joven, queria ser un descubridor a la manera
de Isaac Newton mas que seguir el ejemplo de Alejandro
Magno y, por mas que en su vida adulta se impusiese su



carrera militar, jamas abandond aquellos suefios de
adolescencia. Lo acompanaron en los campos de batalla y
las sendas recorridas en campana, a las salas de debate, los
pasillos y salones del trono en que se desarrollaba el poder
politico. Entendia que le aguardaba todo un «mundo de
detalles» por explorar y, cuando se detuvo a considerar
cudl podria haber sido su contribucion al desarrollo de la
comprension humana del mundo natural, lo domind el
arrepentimiento. «Pensando al respecto, siento que me
duele el alma», confesé a su amigo el naturalista Etienne
Geoffroy Saint-Hilaire.16

Este libro ofrece un retrato del emperador trazado desde
angulos oblicuos. En una serie de capitulos cronolégicos,
enmarcados por jardines, bosques o0 expediciones
botanicas, se exploran pasajes particulares de su vida. Tras
su primer jardin, el de la escuela, aparecen el de la familia
y un vivero de moreras de Corcega; el botanico de Paris, el
Jardin des Plantes, una de las pocas instituciones reales
que sobrevivieron a la Revolucion; los de El Cairo, durante
la campana egipcia; los de Malmaison, su hogar de casado
a las afueras de Paris; los jardines y el bosque de
Fontainebleau, donde instald un salon del trono en el
apogeo de su poder; los romanos y los palatinos de Paris
que hizo construir para su hijo, el rey de Roma, y que
nunca llegaron a concluirse; los de su primer exilio, en
Elba; la granja fortificada de Waterloo, donde se desarrollo
una batalla dentro de la batalla, y el ultimo, el de
Longwood, su residencia de la meseta de Deadwood de
Santa Elena. Todos ellos fueron lugares de refugio o de
conquista y control, rincones para la investigacion
cientifica o la busqueda de placer, y, en ocasiones,
escenarios en los que la armonia se vio manchada de
sangre.

Dentro de estos jardines de amplia definicién, se describe
la vida de Napoledn a través de las sombras que arroja



sobre cuantos lo rodean. Su relacion con el mundo natural
estuvo mediada por la presencia de familiares, amigos y
amantes, en muchos casos cientificos profesionales o
aficionados dispuestos a ampliar las fronteras del
conocimiento en igual medida que lo estaba él a extender
su dominacién territorial. Su trato con todos ellos en lo
tocante a los jardines, proyectos agricolas, investigacion o
experimentacién cientifica nos ofrece oportunidades tnicas
y arrojadas de entender cémo era Napoleén. A veces, el
foco de la narracién se aparta de él para poder exponer el
impacto que tuvo en otras biografias. Las vidas que rodean
a la suya no son superficies estaticas ni espejos: no se
limitan a reflejar su poder ni a aceptarlo de forma pasiva,
sino que resultan valiosas por derecho propio y forman
parte del contexto que hizo posible los logros de aquel.
Plutarco, el padre de la biografia, confronta a menudo la
de un gran personaje con la de otro que no es tan célebre.
El presente volumen se asienta sobre esa misma tradicién
al contrastar una serie de vidas menos conocidas u
olvidadas con la de Napoleén a fin de revelar el contorno
de su personalidad y su poder. Muchas de esas personas
actuaron de intermediarias en su relacion con el mundo
natural: jardineros, botanicos, cientificos e investigadores.
Otras son politicos o diploméaticos, soldados de a pie o
generales; algunas son mujeres que subsistieron o
perecieron, forasteros o extranjeros; miembros leales de su
familia o su servicio doméstico, arquitectos y disefiadores
de exterior; otros son habitantes remotos de distintos
continentes que jamas conocieron en persona al hombre
cuya autoridad, ganada con sangre, sudor y lagrimas,
cambié su vida o quizd no supieron siquiera de su
existencia. Algunos escribieron cartas, diarios o memorias
sesgadas por su propia perspectiva, pero también los hubo
que no dejaron registro personal alguno y son conocidos
solo mediante anécdotas. Las figuras que conforman este
gentio de vidas entraban y salian de la vida de Napoleén



mientras él se aferraba a momentos preciados de descanso
y reflexiéon en los jardines que encontraba o creaba.

La vida de Napoledn gozo de una intensidad y un impacto
épicos, pero no fue mas que una menudencia temporal en
la historia del mundo natural. Moribundo en Santa Elena,
cuando lo habian abandonado hasta la capacidad y la
voluntad de cultivar hasta un modesto trozo de tierra, se
sabia vencido por la naturaleza, pero era muy consciente
de que se habia hecho merecedor de un lugar en la
historia: su sombra seguiria proyectdandose sobre el mundo
durante siglos después de su muerte. Al regresar a los
jardines que creé al comienzo y al final de su vida, al verlo
atravesar otros jardines en su ascenso al poder y su caida,
he tratado de volver a colocarlo en el contexto en el que
vivio. He aceptado que hubo, y hay, muchos Napoleones.
Cabe describirlo —como, de hecho, se describe— «con gran
pompa de palabras», como lo expresé Charlotte Bronte.
Eso es, sin duda, lo que pretendia él. Aun asi, también era
un hombre a quien fascinaban los detalles, los hechos
empiricos que habria clasificado y recopilado en caso de
haber tenido la libertad de seguir una carrera cientifica. Al
centrar mi enfoque en los jardines, he encontrado el
espacio necesario para dar cabida a los pequenos detalles
que quedan fuera en obras mas (¢grandiosas Yy
convencionales. Todo jardin combina circunstancias béasicas
—tipo de suelo, clase de plantas...— con abstracciones
como las estaciones, el tiempo, la eternidad... Al trazar la
sombra de Napoledn en los jardines, no me he humillado en
actitud de adoracion ni he querido condenarlo. He
observado atentamente el efecto que tuvo en otras
personas en varios espacios verdes y he llegado a la
conclusion de que madame De Staél se equivocaba al
afirmar: «En todos los aspectos, es la guerra, y solo la

guerra, lo que encaja con él».1Z Los jardines también



encajaban con él y las sombras que arroja en ellos ofrecen
nuevos modos de entender su vida.



