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Für den Jungen, der ich einmal war. 
Ich glaube, diese Geschichte hätte ihm gefallen. 
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PROLOG

8. November, im Jahre des Herrn 1620, nahe Prag in Böhmen

Als die Tür der Kirche krachend aufflog, wusste die alte Non-
ne, dass der Tod gekommen war, um sie zu holen.

Durch die zersplitterten Fenster drang Schlachtenlärm herein – 
das ohrenbetäubende Krachen der Musketen und Kanonen, das 
Wiehern verängstigter Pferde, die Schreie sterbender Männer.

Vieler sterbender Männer.
Die Schlacht am Weißen Berg dauerte nun schon über eine 

Stunde. Das Heer der böhmischen Rebellen hatte sich oben auf 
dem vermeintlich uneinnehmbaren Hügel verschanzt. Doch die 
kaiserlichen Soldaten stürmten wie die Berserker gegen den Berg 
an und ihr vielstimmiger Kampfruf »Santa Maria« war bis ins 
nahe gelegene Prag zu hören. Fast dreißigtausend Landsknech-
te führte der legendäre Feldherr Tilly gegen die Aufständischen, 
die sich gegen den Deutschen Kaiser gewendet und ihren eige-
nen neuen König gewählt hatten. Mit Piken, Lanzen und Säbeln 
wehrten sie sich tapfer und wurden doch einer nach dem ande-
ren niedergemacht. 

An dem zerkratzten Brustpanzer und dem schief ins unrasier-
te Gesicht hängenden Helm erkannte die alte Nonne, dass der 
Mann, der nun grinsend auf sie zukam, ein spanischer Söldner 
war, der im Dienst der kaiserlichen Truppen stand. Er ließ den 
Säbel durch die Luft zischen, in seinen Augen glitzerte Mordlust. 
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»Wo ist es?«, zischte er, während er die Waffe in einer plötz-
lichen Bewegung nach vorne schnellen ließ und erst knapp vor 
der Kehle der alten Frau abrupt innehielt. 

»Wo ist was?«, erwiderte die Nonne mit ruhiger Stimme. 
Als Äbtissin des ältesten Klosters in ganz Böhmen war die 

hochwürdige Mutter Agathe ebenso weise wie tapfer. Selbstver-
ständlich wusste sie, was der Mann von ihr wollte. Immer wie-
der hatte es Versuche gegeben, ihr den mächtigen Gegenstand 
zu entwenden. Doch das Kloster Sankt Georg gleich neben der 
Prager Burg war bislang ein zu sicherer, zu gut bewachter Ort 
für jeden Dieb gewesen. Leider waren diese Zeiten nun vor-
bei, jetzt herrschten Chaos und Krieg in Böhmen. Und eine der 
schlimmsten Ausgeburten des Krieges stand mit erhobenem Sä-
bel vor Mutter Agathe. Ein über sechs Fuß großer, breitschultri-
ger Söldner, der über Leichen gehen würde, um der Äbtissin ihr 
wertvollstes Gut zu rauben. 

Ein menschgewordener Dämon, über dessen rechte Wange 
sich eine wulstige Narbe zog.

»Melo das!«, zischte der Mann auf Spanisch und kam noch 
einen Schritt näher, doch Mutter Agathe wich keine Handbreit 
zurück. Wenn sie jetzt aufgab, war alles vergebens – sie musste 
stark bleiben, bis zum bitteren Ende. Das Geheimnis zu hüten, 
war die letzte Aufgabe, die ihr Gott übertragen hatte.

Als immer klarer wurde, dass die böhmischen Aufständischen 
den Krieg gegen den Kaiser verlieren würden, hatte die Äbtis-
sin den mächtigen Gegenstand kurzerhand aus der Stadt ge-
bracht. Gemeinsam mit ihrer treuesten Dienerin war sie durch 
ein kleines verstecktes Tor entkommen und in die nahe gelege-
nen Wälder geeilt. Doch jemand hatte sie offenbar bemerkt. Die 
Landsknechte waren plötzlich überall gewesen, sie hatten sie 
gejagt wie die Tiere. Hier in der Kirche schien Mutter Agathes 
Flucht nun zu Ende zu gehen. Ohne den Blick von dem Söldner 
zu wenden, bereitete sie sich auf ihren baldigen Tod vor.
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»Ich weiß nicht, wovon du sprichst«, sagte sie mit fester Stim-
me.

»Das weißt du ganz genau, Alte«, knurrte der Spanier, nun 
wieder in gebrochenem Deutsch. »Wir haben dich beobachtet, 
schon lange. Hast wohl geglaubt, du könntest uns entwischen, 
was?« Die Spitze des Säbels befand sich nun direkt an ihrer 
Kehle. »Also, wo ist es? Spuck’s schon aus! Und wo ist die jun-
ge Nonne, die dich bis eben noch begleitet hat?«

Mutter Agathe lächelte, während sie mit ihren dürren Hän-
den auf das zerstörte Innere der Kirche wies. »Habt ihr wirk-
lich gedacht, ich wäre so dumm, in diese Mausefalle zu fliehen, 
wenn ich vorher nicht einen Plan gehabt hätte? Blind vor Hass 
seid ihr mir gefolgt, du und deine Bluthunde. Ha, das Mädchen 
ist längst über alle Berge!« Sie presste kurz die Lippen aufein-
ander. »Das Mädchen und auch das, was du so dringend suchst. 
Du kannst deinem Herrn also ausrichten, dass er es niemals be-
kommen wird. Niemals wird er damit Unheil über die Mensch-
heit bringen! Es ist gut versteckt!«

»Du … du Teufelin! Bruja!«
Ohne nachzudenken, stieß der Söldner mit dem Säbel zu. 

Stöhnend brach die alte Äbtissin zusammen.
»Dein Herr ist der Teufel, nicht … nicht ich«, stieß sie noch 

hervor. »Ihr … ihr habt versagt.«
Ihre Augen brachen und auf ihrem Gesicht breitete sich mit ei-

nem Mal ein friedliches Lächeln aus.
»Maldito!« Der Spanier stieß noch einmal mit der Stiefelspit-

ze gegen den leblosen Körper, dann wandte er sich ab. Er wusste, 
dass er einen Fehler gemacht hatte. Die Alte hätte ihm erzählen 
müssen, wo diese andere Nonne war. Jetzt würde er vielleicht 
niemals das finden, wonach er ausgeschickt worden war.

Sein Herr würde sehr, sehr böse sein.
Der Söldner trat hinaus in den Novembernebel, der noch im-

mer wie Pulverdampf über der verlassenen Kirche hing. Drau-
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ßen warteten bereits seine Mitstreiter, die ihn von ihren klapp-
rigen Gäulen aus mit neugierigen Augen musterten.

»Sucht dieses junge Weib!«, befahl er. »Es muss hier irgend-
wo in der Nähe sein. Und, zum Henker, bringt mir die Frau le-
bend! Sie ist die Einzige, die uns jetzt noch sagen kann, wo wir 
suchen müssen.« Er spuckte zu Boden und steckte den blutigen 
Säbel zurück in die Scheide. 

Aus dem Nebel war plötzlich ein infernalischer Lärm zu hören. 
Das Blitzen der Kanonen oben auf dem Berg sah aus wie fer-
nes Wetterleuchten, dazwischen ertönte der vielstimmige Schrei 
der Landsknechte, wie aus der Kehle eines riesigen tausendköp-
figen Monstrums.

»Santa Maria!«
Die Kaiserlichen hatten die Schlacht gewonnen.
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1

 
ELF JAHRE SPÄTER ... 

Am 25. September, im Jahre des Herrn 1631, 
Burg Lohenstein bei Heidelberg in der Pfalz

Der Schlag erwischte Lukas seitlich an der Schläfe. Er tau-
melte, wankte ein paar Schritte zurück, bis er hinter sich glück-
licherweise den mächtigen Stamm einer Eiche spürte. Wenige 
Augenblicke später straffte er sich wieder und ging seinerseits 
zum Angriff über. Seine Hiebe kamen präzise – Finte, Attacke, 
Parade, Oberhau, schneller Rückzug, ein zweiter Ausfall und 
dann ein plötzlicher Stoß nach vorne, der seinen Gegner ins 
Stolpern brachte. Schon war dieser kurz davor, nach hinten um-
zufallen. 

Eben wollte Lukas zum letzten entscheidenden Hieb ansetzen, 
als ihn die Waffe des anderen blitzschnell an der Schwerthand 
traf. Mit einem überraschten Aufschrei ließ Lukas seinen Stock 
fallen, während ihm Tränen des Schmerzes in die Augen stiegen.

»Du … du hast gemogelt, Vater!«, brachte er keuchend hervor. 
»Du hast nur so getan, als würdest du umfallen!«

Lachend warf Friedrich von Lohenstein seinen geschnitz-
ten Eschenholzprügel in die Büsche und klopfte Lukas auf die 
Schulter. 
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»Im Kampf geht es niemals fair zu«, sagte er schließlich 
schmunzelnd. »Das musst du noch lernen. Es geht nur darum, 
wer gewinnt.«

»Aber wir sind doch Ritter!«, protestierte Lukas.
»Du ein Ritter?« Sein Vater lachte dröhnend. »Ich fürchte, be-

vor du ein Ritter wirst, musst du noch die eine oder andere 
Hirschkeule essen. Zurzeit sehe ich vor mir nur einen zwölfjäh-
rigen, ziemlich schmächtigen Knirps.« 

Lukas biss die Lippen zusammen. Er hasste es, wenn ihn der 
Vater wegen seiner geringen Körpergröße aufzog. Tatsächlich war 
er unter Gleichaltrigen meist der kleinste, dafür konnte er aber 
am geschicktesten mit dem Stock und dem stumpfen Florett um-
gehen. Es war lange her, dass es jemand von seinen Freunden ge-
wagt hatte, ihn einen Knirps zu nennen. Denn Lukas’ Jähzorn 
war berüchtigt – ebenso wie sein Können. Sooft sein Vater etwas 
Zeit fand, übte er mit Lukas im Burghof oder in den Wäldern na-
he der Burg, auch heute an seinem Geburtstag.

»Ich bin heute dreizehn geworden!«, wandte er sich entrüstet 
an seinen Vater. »Hast du das etwa schon vergessen?«

Friedrich von Lohenstein hob entschuldigend die Hän-
de. »Verzeihung, du hast recht.« Er verbeugte sich. »Nun, ed-
ler Herr Ritter Lukas von Lohenstein. Darf ich Euch nach die-
sem Schaukampf zu einem Becher Apfelsaft auf meine armselige 
Burg einladen?«

Lukas lachte, während sein Vater ein paar weitere komische 
Bücklinge machte. Der Zorn war verflogen. Den ganzen Tag 
über waren sie beide schon im Wald unterwegs gewesen. Zu-
nächst hatten sie mit ein paar von Vaters Untergebenen Hirsche 
und Rehe gejagt, doch dann hatte ihn Friedrich von Lohenstein 
auf eine einsame Lichtung geführt und ihm dort ein paar wei-
tere Tricks und Kniffe im Degenkampf beigebracht. Über zwei 
Stunden lang hatten sie Angriff und Versetzen geübt, wie zwei 
Tänzer waren sie in endlosen Abfolgen aufeinandergeprallt und 
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hatten sich wieder gelöst, bis Lukas der Schweiß übers Gesicht 
gelaufen und ihm jeder einzelne Muskel wehgetan hatte.

Das war sein schönstes Geburtstagsgeschenk gewesen.
Es kam nicht oft vor, dass sich sein Vater einen halben Tag 

lang für ihn Zeit nahm. Meist hatte Friedrich mit der Verwal-
tung der ihm vom Kaiser übertragenen Burg zu tun, die einen 
Tagesritt von Heidelberg entfernt etwas abseits im Odenwald-
gebirge lag. Oder aber er war weit weg, wo er für den Feldherrn 
Tilly und dessen Katholische Liga gegen die verfluchten Protes-
tanten kämpfte. 

Solange Lukas denken konnte, herrschte irgendwo im Deut-
schen Reich Krieg. Angefangen hatte wohl alles vor langer Zeit 
im fernen Böhmen, wo sich die Protestanten gegen den katholi-
schen Kaiser erhoben und dessen Abgesandten aus einem Fens-
ter der Prager Burg geworfen hatten. Die Protestanten waren 
damals in der Schlacht am Weißen Berg geschlagen worden. 
Doch seitdem fraß sich der Krieg durch das Deutsche Reich, wie 
ein Brand, der nicht zu löschen war. Seine Mutter hatte Lukas 
einmal erzählt, dass der Krieg fast ebenso alt war wie er selbst, 
und manchmal bekam Lukas den Eindruck, dass das Kämpfen 
niemals aufhören würde. Solange er lebte. 

»Du hast wirklich gute Fortschritte im Degenfechten gemacht«, 
sagte sein Vater, während sie gemeinsam durch den Wald schrit-
ten. Es war Spätsommer und die Blätter an den Buchen und Ei-
chen leuchteten in allen Farben. »Vor allem die Finten, aber auch 
die Unterhaue gelingen dir immer besser. Ich bin vorhin tatsäch-
lich kurz ins Stolpern gekommen.« Friedrich von Lohenstein 
schüttelte den Kopf. »Verrat es bloß nicht weiter. Wenn sich he-
rumspricht, dass mich mein eigener dreizehnjähriger Sohn aus-
tanzt, nimmt mich Tilly auf keinen Feldzug mehr mit.«

»Umso besser, dann bleibst du immer bei uns auf der Burg«, 
erwiderte Lukas grinsend. »Bei mir, der Mutter und der Elsa. 
Und du kannst mir noch mehr Kniffe beibringen.«
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Sein Vater seufzte. »Ich fürchte, das geht nicht, Junge. Jetzt da 
die Schweden ins Reich eingefallen sind, werde ich wohl bald 
wieder in den Krieg ziehen müssen.«

»Dann nimm mich mit!«, bat Lukas ihn aufgeregt. Er straffte 
sich, sodass er ein wenig größer wirkte. »Du hast selbst gesagt, 
dass ich ein guter Degenfechter bin, sogar ein sehr guter. Ich ... 
ich könnte bei den Schwarzen Musketieren kämpfen, so wie du 
früher. Ich fange als einfacher Trossjunge an, und dann ...«

»Schluss jetzt mit diesem Unsinn!«, unterbrach ihn sein Vater 
barsch. »Der Krieg ist kein Kinderspiel. Sei froh, dass du bislang 
davon verschont geblieben bist. Ja, du magst ein guter Fechter 
mit dem Stock und dem stumpfen Florett sein, aber wirkliches 
Kämpfen ist etwas ganz anderes. Da fließt Blut, und ich will 
nicht, dass es das Blut meines Sohnes ist. Und damit genug!«

Während sie schweigend durch den dicht belaubten Wald 
stapften und den vielen Vögeln lauschten, dachte Lukas dar-
an, was er bislang von den Erzählungen der Erwachsenen über 
den Krieg aufgeschnappt hatte. Schon lange hatte Lukas aufge-
hört zu begreifen, wer eigentlich die Bösen und wer die Guten in 
diesem ewigen Ringen waren. Katholiken kämpften gegen Pro-
testanten, einzelne deutsche Kurfürsten gegen den Kaiser, aber 
auch ausländische Mächte wie die Dänen, Spanier oder neuer-
dings die Schweden waren auf Beute im Reich aus. Die Pfalz, in 
der Lukas und seine Eltern lebten, war mittlerweile in der Hand 
des bayerischen Kurfürsten. Nur Friedrich von Lohenstein hat-
ten die Soldaten bislang verschont, weil er auf der Seite des Kai-
sers und damit der bayerischen Katholiken stand.

Für viele Pfälzer war Lukas’ Vater deshalb ein Verräter. Lukas 
hatte schon viele Kämpfe mit Gleichaltrigen und auch Größe-
ren bestritten, die seinen Vater hinterrücks verfluchten und ver-
spotteten. Alle hatten sie ihre Sprüche später bereut.

»Wenn ich schon nicht mit dir in den Krieg ziehen darf, dann 
erzähl mir wenigstens von den Schwarzen Musketieren«, murr-
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te Lukas nach einer Weile, während zwischen den Zweigen ihr 
Zuhause auftauchte. Burg Lohenstein war ein düsterer Bau mit 
hohen Mauern, der sich auf einem Felssporn über dem Neckar-
tal befand. Auf den wenigen Feldern ringsum duckten sich eini-
ge ärmliche Bauernhäuser, von weiter unten war das Rauschen 
des wilden Flusses zu hören.

»Also gut«, brummte sein Vater. »Damit du endlich Ruhe 
gibst. Auch wenn du die Geschichte schon tausendmal gehört 
hast.« Seine Stimme klang tief und beruhigend, sie erinnerte Lu-
kas an die vielen Male, bei denen ihm sein Vater vor dem Zu-
bettgehen noch etwas erzählt hatte. »Die Schwarzen Musketiere 
waren die besten Kämpfer im Reich«, begann er. »Ausgebildet 
in sämtlichen Waffengattungen, von allen gefürchtet. Sie bilde-
ten die Leibgarde des kaiserlichen Feldherrn Wallenstein …«

»Für den du gegen die Dänen gekämpft hast«, unterbrach ihn 
Lukas. »Du warst selbst einer der Schwarzen, nicht wahr?«

»Zum Teufel, wer erzählt hier? Ich oder du?« Grimmig press-
te sein Vater die Lippen aufeinander, bevor er weitersprach. »Ja, 
ich war einer. Wir fochten und schossen wie die Teufel, mit De-
gen, Piken, Dolchen, Musketen und Pistolen. Wir haben die Dä-
nen und ihre Verbündeten zurück über die Elbe getrieben. Weiß 
Gott, ich sah nie wieder bessere Kämpfer als diese Haudegen. 
Ganz in Schwarz gekleidet waren wir, Schatten in der Nacht 
und Phantome am Tag. Aber der Kaiser hat Wallenstein entlas-
sen und die Schwarzen Musketiere wurden in alle Winde ver-
streut. Es gibt sie nicht mehr. Sie sind Vergangenheit.« Abrupt 
klatschte er in die Hände. »So, und nun lass uns sehen, ob die 
Diener schon das Wildschwein über dem Spieß gebraten haben. 
Ich sterbe nämlich vor Hunger. Und du solltest auch etwas es-
sen.« Er zwinkerte Lukas zu. »Wenn du irgendwann ein eben-
so gefürchteter Kämpfer wie die Schwarzen Musketiere werden 
willst, dann brauchst du noch ordentlich Speck auf den Rip-
pen.«
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Während sein Vater in der Küche verschwand, begab sich Lu-
kas über eine ausgetretene Steintreppe hinauf in den ersten 
Stock des Palas. Dort, im sogenannten Rittersaal, dem einzigen 
geheizten großen Raum der Burg, kam ihm seine kleine Schwes-
ter Elsa entgegen. An ihren funkelnden Augen erkannte er so-
fort, dass sie aus irgendeinem Grund böse auf ihn war.

Im Gegensatz zum dunklen Haarschopf, den Lukas von sei-
nem Vater geerbt hatte, hatte Elsa Sommersprossen und stroh-
blonde Haare, die immer ein wenig zerzaust aussahen. Mit ih-
ren neun Jahren war sie ein frecher Wirbelwind, der Lukas 
gelegentlich den letzten Nerv raubte. Nicht selten wünschte er 
sich deshalb einen Bruder, mit dem er Stockfechten üben oder 
zum Fischen an den nahe gelegenen Fluss verschwinden könnte. 

»Die Mutter hat gesagt, dass ich morgen mit dir und Vater auf 
die Jagd darf«, empfing sie ihn trotzig. »Und ich darf auch ein-
mal mit der Armbrust schießen.«

»Du willst schießen?«, erwiderte Lukas lachend. »Wenn du durch 
den Wald trampelst, läuft das Wild bis nach Heidelberg. Bleib lie-
ber zu Haus und steck deine Nase in Bücher oder stick was.«

»Das könnte dir so passen! Ich soll brav hierbleiben, während 
Vater und du den größten Spaß haben? Na warte, das … das er-
zähl ich der Mutter!«

Tränen des Zorns glitzerten in Elsas Augen und Lukas seufzte 
leise. Der Vater hatte ihm versprochen, dass er ihn morgen auf 
die große Treibjagd mitnehmen würde. Die Vorstellung, dass El-
sa während der gesamten Hatz an seinem Hemdsärmel hängen 
würde, dämpfte seine Laune spürbar.

»Und wenn ich dir dafür heute Abend eine schöne Geschichte 
vorlese?«, schlug er in versöhnlichem Ton vor.

»Du kannst doch gar nicht lesen«, erwiderte Elsa spöttisch. 
»Du tust immer nur so. Ich hab’s das letzte Mal genau gesehen.«

Lukas errötete. Tatsächlich war er im Stock- und Degenkampf 
wesentlich besser als in Latein, Grammatik und Schönschreiben. 
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Ganz im Gegensatz zu seiner Schwester, die schon jetzt fehler-
frei den römischen Dichter Ovid aufsagen konnte. 

»Und wenn schon«, blaffte er. »Du kommst nicht mit auf die 
Jagd. Das ist was für Männer.«

»Ich wusste gar nicht, dass du schon ein Mann bist«, erklang 
eine weiche Stimme hinter ihm. Lukas sah sich um und entdeck-
te seine Mutter, die lächelnd in der Türöffnung stand. »Oder 
hast du etwa auch schon ein Weib, das du zur Frau nehmen 
willst?«

»Ich hab ihn mit der Tochter des Schankwirts in der Scheune 
gesehen!«, krähte Elsa. »Sie haben sich geküsst!«

»Das ist nicht wahr!«
Lukas fiel über sie her, und schon bald balgten sie sich unter 

dem großen Tisch in der Mitte des Saals.
»Sofort aufhören, ihr zwei!«, befahl seine Mutter. Sie zog Lu-

kas sanft zu sich heran. »Es ist wohl nicht zu viel verlangt, wenn 
Elsa einmal auf die Jagd mitkommen darf. Nun sei schon ver-
nünftig.«

Lukas schlüpfte aus ihrer Umarmung. »Immer bist du auf ih-
rer Seite«, presste er hervor. »Sogar an meinem Geburtstag.«

»Aber das stimmt doch nicht«, warf seine Mutter milde ein. 
»Ihr seid beide meine Kinder und ich habe euch beide gleich lieb. 
Eben jedes auf seine Art«, fügte sie zögernd hinzu. 

Sophia von Lohenstein hatte freundliche kluge Augen, die sie 
älter wirken ließen als ihre etwa dreißig Jahre. Trotz ihrer Stel-
lung als Burgherrin trug sie meist ein schlichtes Leinenkleid, das 
ihr ein wenig das Aussehen einer Bäuerin gab. Ihr Gatte tadelte 
sie manchmal deshalb, aber Sophia war gerne unter dem einfa-
chen Volk. Oft war sie unterwegs in den Dörfern, wo sie als er-
fahrene Heilerin bekannt war. Es gab einige Leute, die raunten, 
sie habe magische Fähigkeiten. Von wundersamen Heilungen 
sprach man, aber auch von blühenden Blumen im Winter und 
Suppe, die plötzlich in einem leeren Kessel auftauchte. 
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Einmal, als Lukas noch sehr klein gewesen war, war es des-
halb fast zu einem Prozess gekommen, weil man die Burgherrin 
der Hexerei verdächtigte. Aber das war natürlich Unsinn, wie 
Lukas wusste. 

»Elsa kann dich ja bei deinem nächsten Ausflug in die Dörfer 
begleiten«, schlug Lukas seiner Mutter vor. »Sie wird bestimmt 
einmal eine ebenso gute Heilerin wie du. Und ich werde eben 
ein guter Kämpfer und Jäger wie Vater.«

»Oho, höre ich da etwa heraus, dass einer seine Lateinübun-
gen nicht machen möchte?«, entgegnete Sophia von Lohen-
stein und drohte ihrem Sohn spielerisch mit dem Finger. »Be-
vor die nicht erledigt sind, gehst du nirgendwo hin, junger 
Mann.« 

Lukas verdrehte die Augen und seine Mutter gab ihm einen 
Kuss. »Nun, wir werden sehen, was morgen geschieht«, beru-
higte sie ihn. »Jetzt wollen wir erst mal essen.«

Plötzlich merkte Lukas, wie hungrig er war. Er hatte seit heute 
Morgen nichts mehr gegessen. Schon kurz darauf brachten die 
Diener Platten mit dampfenden Hirschschlegeln, Wildschwein-
keulen und warmem, duftendem Brot herein. Auch der Vater 
setzte sich zu Tisch. Gemeinsam fassten sie sich an den Händen 
und sprachen ein Dankesgebet, während Lukas schon ganz in 
Gedanken bei der morgigen Treibjagd war. Ob er wohl mit der 
Armbrust einen Keiler erlegen würde? Oder vielleicht sogar ei-
nen kapitalen Hirsch? 

Erst nach einer Weile fiel ihm auf, wie betrübt sein Vater wirk-
te. Schweigend nippte der große Mann an seinem Weinkelch. 
Etwas schien ihn zu beschäftigen.

»Was hast du?«, fragte seine Frau und schob ihrem Gatten 
ein besonders großes Stück Fleisch zu. »Gibt es schlechte Neu-
igkeiten?«

Friedrich nickte. »In der Tat. Die verfluchten Schweden ha-
ben Tillys Armee drüben in Sachsen eine verheerende Nieder-
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lage beigebracht. Ein Bote kam gerade mit der Nachricht. Es 
heißt, wir haben über zwölftausend Mann verloren.«

»Wird Tilly den Krieg denn verlieren?«, fragte Lukas zaghaft 
zwischen zwei Bissen. Eine leise Angst überkam ihn. Neben dem 
katholischen Kaiser war es bislang der Feldherr Tilly gewesen, 
der seine Hand über Burg Lohenstein und seine Bewohner ge-
halten hatte. Wenn er geschlagen oder sogar tot war, was ge-
schah dann mit ihnen?

»Tilly ist ein zäher Hund«, entgegnete sein Vater. »Aber ich 
fürchte, ich werde schon bald wieder in den Krieg ziehen müs-
sen. Das Heer braucht jetzt jeden Mann.«

»Dann gehst du wieder von uns weg?«, fragte Elsa leise.
»Irgendwann ja.« Friedrich seufzte, doch dann erschien plötz-

lich ein Lächeln auf seinem Gesicht. »Aber nicht heute. Und 
auch nicht morgen.« Er hob das Glas mit Rotwein, während er 
seinen Kindern den Krug mit süßem Apfelmost hinüberschob. 
»Und nun lasst uns gemeinsam anstoßen. Auf die verflucht bes-
ten Kinder und die beste Ehefrau, die in der ganzen Pfalz zu fin-
den sind.«

Die Becher und Gläser klirrten und Lukas’ Angst verschwand 
mit jedem weiteren köstlichen Bissen. Der Vater würde sie be-
schützen, so wie er es immer getan hatte. Sie waren die Familie 
Lohenstein, treue Freunde des Kaisers. Wer konnte ihnen schon 
etwas anhaben? Hier auf ihrer Burg waren sie sicher.

Die Augen seiner Mutter leuchteten, während sie den Nach-
tisch austeilte – Quarkkrapfen mit heißen Himbeeren, seine 
Leibspeise.

»Alles Gute zum Geburtstag, Lukas«, sagte die Mutter lä-
chelnd. 

Lukas löffelte das warme, honigsüße Kompott, hinter ihm fla-
ckerte ein Feuer im Kamin und er fühlte sich warm und gebor-
gen. Er wusste nicht, dass dies der letzte Abend war, den er im 
Kreise seiner Familie verbringen würde.
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Kurze Zeit später wälzte sich Lukas in seinem Bett und blick-
te auf die flackernden Schatten, die die Talgkerze an die Wand 
warf. 

Im zweiten Bett der Kammer lag Elsa. Gebannt blätterte sie in 
einem zerfledderten Buch, das sie aus der Burgbibliothek mit-
genommen hatte. Auf bunten Zeichnungen waren dort die selt-
samsten Tiere zu sehen: Drachen mit drei Köpfen, Seeschlangen 
mit weit geöffnetem Maul und Löwen mit dem Schwanz eines 
Skorpions.

»Was um Himmels willen ist das?«, fragte Lukas nach einer 
Weile gähnend. Der Tag war lang und anstrengend gewesen, er 
hatte Mühe, die Augen offen zu halten.

»Das? Ein Buch über die Tiere im fernen Afrika«, erklärte El-
sa belehrend. »Es ist ziemlich spannend und man kann einiges 
daraus lernen.«

»Aber es ist in Latein!«, entgegnete Lukas kopfschüttelnd. 
»Wie kann etwas spannend sein, wenn es in Latein geschrie-
ben ist?«

»Es ist gar nicht so schwierig. Die meisten Wörter kenne ich 
schon aus unseren Schulbüchern. Leo zum Beispiel, das heißt 
Löwe. Und ein Mantikor ist …«

»Hör bloß auf damit«, unterbrach sie Lukas. »Mir reicht es 
schon, dass mich die Mutter damit quält. Da muss es nicht auch 
noch meine kleine Schwester sein.«

»Selber schuld. Dann bleib eben dumm. Aber bitte mich nicht 
um Hilfe, wenn dich mal so ein grausiger Mantikor angreift.« 

Elsa vertiefte sich wieder in ihr Buch, während Lukas über ei-
ne schlagfertige Antwort nachdachte. Doch ihm fiel keine ein. 
Manchmal brachte ihn seine Schwester wirklich zur Weißglut. 
Aber dann gab es wieder Momente, in denen er sie mehr lieb-
te als alles auf der Welt. Lukas konnte sich noch erinnern, wie 
er Elsa als Säugling in den Armen gehalten hatte. So winzig und 
zerbrechlich war sie gewesen! Er hatte sie geführt, als sie ihre 
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ersten Schritte gemacht hatte, er hatte sie gefüttert und in den 
Schlaf gesungen. Über all die Jahre war ein Band zwischen ih-
nen gewachsen, das sich auch durch gelegentliche Streitereien 
nicht zerstören ließ. 

Trotzdem ärgerte es ihn maßlos, dass Elsa morgen bei der 
Treibjagd mit dabei sein sollte. Wer war er denn? Ihre Amme? 
Kämpfen und Jagen war etwas für Männer, da hatten Mädchen 
nichts zu suchen! Vor allem dann nicht, wenn sie ihn mit latei-
nischen Fremdwörtern quälten.

Im gleichen Augenblick fiel Lukas ein, dass er seine Latein-
übungen noch nicht gemacht hatte. Die Mutter hatte vorhin 
deutlich gesagt, dass er ohne die Übungen nicht auf die Jagd ge-
hen durfte!

»Elsa?«, begann er zaghaft. »Äh, ich mache dir einen Vor-
schlag. Du darfst morgen mit auf die Jagd, aber dafür …«

»Dafür helfe ich dir vor dem Frühstück noch bei deinen 
Lateinübungen«, unterbrach ihn Elsa gähnend. »Ist es das, was 
du sagen wolltest?«

Lukas zuckte zusammen. Manchmal schien Elsa tatsächlich 
Hellseherin zu sein. Eine Gabe, die sie vermutlich von ihrer 
Mutter hatte.

»Ähm, ja«, antwortete er. »Würdest du das für mich tun?«
»In Ordnung, aber nur unter einer Bedingung. Nämlich, dass 

ich noch kurz unter deine Decke schlüpfen darf.« Elsa legte das 
Buch zur Seite und sah ängstlich zu ihm herüber. »Diese Ge-
schichten von Mantikoren und Feuer speienden Drachen sind 
doch gruseliger, als ich dachte.«

Lukas nickte lächelnd, und Elsa kroch zu ihm ins Bett, wo sie 
schon bald darauf friedlich einschlief, den kleinen Körper zart 
an den seinen geschmiegt. Er spürte noch ihre warme Haut auf 
seinem Hemd, dann fielen auch ihm endlich die Augen zu. 

Kleine Schwestern mochten ja manchmal eine Plage sein, aber 
ohne sie ging es eben auch nicht.
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Als Lukas am nächsten Morgen erwachte, merkte er sofort, 
dass etwas nicht stimmte. 

Der Vater stand kerzengerade an seinem Bett, sein Blick war 
düster und angespannt. Er starrte durch das kleine Fenster, das 
von der Kammer hinaus in den Hof führte, ganz so, als würde 
dort etwas unendlich Böses lauern. Draußen herrschte graues 
Zwielicht, der Tag war noch nicht ganz angebrochen. 

»Schnell, weck deine Schwester und dann geht ihr hinüber in 
den Bergfried«, befahl Friedrich von Lohenstein. »Ich will, dass 
ihr euch unten im Kerker versteckt. Dort ist es am sichersten.«

»Im Kerker?«, erwiderte Lukas verdutzt und rieb sich die mü-
den Augen. »Aber warum …«

»Frag nicht, sondern tu einfach, was ich dir sage«, unterbrach 
ihn der Vater harsch. »Ihr bleibt dort unten, bis ihr von mir et-
was anderes hört.« Ohne ein weiteres Wort wandte er sich um 
und verließ die Kammer. 

Von einem Augenblick auf den anderen war Lukas hellwach. 
Noch nie hatte er seinen Vater so erlebt. Es schien fast, als hätte 
der sonst so tapfere Kämpfer vor etwas große Angst. Als Lukas 
zum Fenster eilte, sah er im Dämmerlicht draußen vor der Burg 
einen Trupp von etwa zwei Dutzend unbekannten Reitern. Konn-
te es sich dabei um feindliche Soldaten handeln? Waren das et-
wa bereits die Schweden, von denen sein Vater gesprochen hatte? 
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Schnell zog Lukas Hemd, Lederwams und Hose an, dann 
weckte er Elsa, die noch immer tief und fest neben ihm schlief. 

Doch seine Schwester drehte sich nur murrend zur Seite. »Nur 
noch bis zum nächsten Hahnenschrei«, murmelte sie. »Es ist ja 
nicht mal richtig hell.«

Lukas biss sich auf die Lippen. Der Vater hatte ihm befohlen, 
mit Elsa auf schnellstem Weg in den Bergfried zu gehen. Wenn 
er sich jetzt auf lange Diskussionen einließ, war es vielleicht zu 
spät. Also beschloss er, eine List anzuwenden.

»Komm, wir spielen ein Spiel«, lockte er und versuchte da-
bei, ruhig und fröhlich zu klingen. »Wir verstecken uns im Ker-
ker. Und der Vater muss uns suchen. Na, was hältst du davon?«

»Im Kerker verstecken?« Verschlafen und mit verstrubbelten 
Haaren richtete sich Elsa im Bett auf. Nun war sie doch neugie-
rig geworden. »Ich dachte, wir gehen heute auf die Jagd?«

»Äh, ja. Aber noch nicht gleich. Wir warten noch auf die Trei-
ber aus dem Dorf.«

Elsa verzog angeekelt das Gesicht. »Bäh, im Kerker stinkt es 
und es gibt dort Ratten. Ich will nicht da runter.«

»Aber es ist das beste Versteck auf der ganzen Burg«, raunte Lu-
kas. »Vater wird uns dort nie finden. Komm, sei kein Angsthase.«

»Also gut.« Sie musterte ihn misstrauisch. »Aber glaub nur 
nicht, dass du mich dort unten einsperren und allein mit dem 
Vater auf die Jagd gehen kannst. So blöd bin ich nicht.«

Widerwillig und noch immer müde ließ sich Elsa im Nacht-
hemd aus der Kammer führen. Unten auf dem Hof waren im 
Dämmerlicht bereits einige aufgeregte Bedienstete zusammenge-
laufen, Friedrich von Lohenstein stand zwischen ihnen und gab 
knappe Befehle, die Lukas aber nicht verstehen konnte. Zwei 
Burgmannen waren eben dabei, die Zugbrücke herunterzulas-
sen und das Tor zu öffnen.

Offenbar sind die Männer vor der Burg doch nicht die Schwe-
den, dachte Lukas. Warum aber dann diese Aufregung?
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»Was machen die Diener denn da?«, wollte Elsa wissen.
»Sie lassen die Treiber herein. Und nun komm schon, bevor 

uns der Vater sieht.« 
Nur wenige Augenblicke später hatten Lukas und Elsa den 

Bergfried erreicht. Der Turm mit seinen meterdicken Steinwän-
den war der sicherste Teil der Burg. Hierher zogen sich die Burg
bewohner bei einer Belagerung zurück. Eine steile Holztreppe 
führte an der Außenwand entlang zu einer massiven Tür, etwa 
zehn Schritt über dem Hof. Im Inneren des Turms gab es eine 
Falltür und eine Leiter, die hinab in den stinkenden Kerker führ-
te. Der noch brennende Stumpf einer Fackel hing in einer Hal-
terung nahe der geöffneten Falltür.

»Dort runter«, befahl Lukas seiner Schwester und griff nach 
der Fackel. »Schnell!«

Er kletterte mit Elsa die Leiter hinunter und schloss geschwind 
die Luke über ihnen. Das trübe Licht der Fackel reichte nur ein, 
zwei Schritt weit, von irgendwoher war das Fiepen von Ratten 
zu hören. Außerdem stank es abscheulich nach Kot und Fäulnis.

»Das ist ein blödes Versteck«, murrte Elsa. »Ich will wieder 
nach oben und mich für die Jagd anziehen.«

»Das … das geht jetzt nicht«, stotterte Lukas, bemüht um eine 
Ausrede. »Vater würde uns sonst sehen und wir hätten das Spiel 
verloren. Wir müssen wohl oder übel noch ein wenig hier warten.«

»Wenn’s denn unbedingt sein muss. Dafür lässt du mich nach-
her aber an die Armbrust. Versprochen?« 

Lukas nickte geistesabwesend. Gemeinsam kauerten sie auf 
dem feuchten Stroh im Zwielicht der Fackel. Nach einer Weile 
drangen gedämpfte Stimmen zu ihnen herunter, offenbar hatten 
die fremden Männer nun den Burghof erreicht. Doch außer ge-
legentlichen Wortfetzen war nichts zu verstehen.

Irgendwann hielt Lukas es nicht mehr aus. Er musste erfahren, 
was dort oben vor sich ging! Auch wenn er seinem Vater ver-
sprochen hatte, mit Elsa im Kerker zu bleiben.
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»Hör zu«, sagte er zu seiner Schwester. »Ich werde mal nach-
schauen, wo der Vater steckt. Vielleicht können wir ihn ja über-
raschen.«

»Ich will aber hier nicht allein bleiben«, jammerte Elsa. »Ich 
hab Angst und es ist kalt! Du willst mich nur hier unten einsper-
ren, gib’s zu!«

»Ich lass die Luke auf, in Ordnung?«, schlug Lukas vor. »Und 
die Fackel bleibt auch hier. Aber dafür musst du mir verspre-
chen, dass du hier bleibst. Sonst …« Er drohte mit dem Fin-
ger. »Sonst lass ich dich nachher nicht an die Armbrust, ver-
standen?«

Elsa nickte zögernd. Erst dann kletterte Lukas die Leiter nach 
oben und klappte so leise wie möglich die Falltür auf. Noch im-
mer konnte er nichts Genaues verstehen. Also beschloss er, die 
Tür des Bergfrieds einen winzigen Spalt weit zu öffnen.

Durch den Schlitz erblickte er einige fremdländisch aussehen-
de Männer auf Pferden. Sie trugen schwarze Pluderhosen, Brust-
panzer und Helme mit hohem Kamm, wie sie bei spanischen 
Söldnern üblich waren. Die Spanier waren Verbündete des Kai-
sers, so viel wusste Lukas. Wer aber war der hagere, vornehm 
wirkende Mönch auf dem frisch gestriegelten Rappen? Er trug 
eine schneeweiße Kutte mit dünnem schwarzem Umhang darü-
ber, eine seidene Kappe zierte sein schütteres, fahlblondes Haar. 
Die Nase stach aus dem blassen Gesicht hervor wie der Schna-
bel eines Raubvogels. Eben sprach er von oben herab zu Fried-
rich von Lohenstein, der mit verschränkten Armen vor dem tän-
zelnden Pferd des Geistlichen stand.

»… häufen sich die Beweise gegen Eure Frau Gemahlin«, sag-
te der Mönch gerade. »Wir werden sie also nach Heidelberg 
mitnehmen, um sie dort eingehend zu befragen.«

»Niemand nimmt meine Sophia mit«, erwiderte Friedrich von 
Lohenstein und trat einen Schritt vor. »Ihr habt schon einmal 
versucht, meine Gattin der Hexerei anzuklagen, von Schönborn. 



26

Ich werde kein weiteres Mal zulassen, dass Ihr sie mir weg-
nehmt.«

Unwillkürlich zuckte Lukas zusammen. Diese Männer wa-
ren keine feindlichen Söldner, aber sie waren auch keine Ver-
bündeten. Sie waren gekommen, um seine Mutter als Hexe 
anzuklagen! Lukas wusste, was man mit Hexen machte. Sie 
wurden gefoltert und schließlich auf dem Scheiterhaufen ver-
brannt, damit nichts von ihrem bösen Fleisch auf Erden zu-
rückblieb. 

»Ihr vergesst, dass ich ein Reichsritter bin, von Schönborn«, 
fuhr sein Vater eben fort. »Der Kaiser und Tilly stehen beide 
hinter mir. Wollt Ihr Euch wirklich mit ihnen anlegen? Ihr habt 
es schon mal versucht und seid gescheitert.«

Der Mönch winkte ab. »Der Kaiser ist weit weg und Tilly hat 
genug mit den Schweden zu tun. Außerdem haben sich die Zei-
ten seit unserem letzten Treffen geändert.« Mit einem trium-
phierenden Lächeln zog er ein Dokument hervor, das ein großes 
rotes Siegel trug. »Seht selbst. Kein Geringerer als der Papst hat 
mich zum Inquisitor ernannt. Das heißt, ich habe die Erlaubnis 
der Kirche, ketzerischen Umtrieben Einhalt zu gebieten und He-
xen aufzuspüren. Also, redet schon. Wo ist die Hexe?«

»Wenn Ihr damit meine Frau meint, die ist nicht hier«, erwi-
derte Friedrich von Lohenstein trotzig. »Sie besucht Verwand-
te am Rhein.«

»Soso, Verwandtenbesuche … Wie überaus höflich.« Der 
Mönch lachte leise. »Dann werdet Ihr sicher nichts dagegen ha-
ben, wenn wir Eure Burg durchsuchen.« Er wandte sich an die 
spanischen Söldner. »Dreht jeden Stein hier um.«

Entsetzt beobachtete Lukas, wie ein besonders groß gewachse-
ner Landsknecht sich mit einer geladenen Armbrust dem Berg-
fried näherte. Schon knarrten die Treppenstufen, als der Hü-
ne sich nach oben zur Tür begab. Eine wulstige Narbe zog sich 
quer über seine rechte Wange.
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In diesem Augenblick trat Sophia von Lohenstein auf den Bal-
kon des Palas. 

»Ihr könnt Euch die Mühe sparen, Waldemar von Schönborn«, 
sagte sie und funkelte den Inquisitor dabei zornig an. »Hier bin 
ich, nehmt mich mit. Ich habe ein reines Gewissen.«

Lukas presste die Hand auf den Mund, um nicht laut aufzuheu-
len. Warum hatte seine Mutter das getan? Warum hatte sie sich 
nicht ebenso versteckt wie er und Elsa? Nun war alles verloren!

Der Mönch lächelte grimmig, dann gab er seinen Schergen ein 
Zeichen. »Packt die Hexe!«

»Neeeeiiiin!«
Es war Friedrich von Lohenstein, der geschrien hatte. Zornig 

brüllend rannte er mit gezogenem Schwert auf den Inquisitor zu. 
Im gleichen Augenblick richtete der große Söldner auf der Trep-
pe zum Bergfried seine Armbrust auf den Reichsritter. Ein leises 
Klicken war zu hören, dann steckte ein Pfeil in Friedrichs Brust. 
Friedrich taumelte noch einige Schritte, bevor er direkt vor dem 
Pferd des Mönchs zusammenbrach. 

»Du … du Hund …«, stöhnte er. »Gott … verfluche dich …«
Als der Ritter sich noch einmal erheben wollte, bohrte sich ein 

weiterer Pfeil in seine Halsbeuge. Ein letztes Zittern ging durch 
seinen muskulösen Körper, schließlich rührte er sich nicht mehr. 
Rotes Blut vermischte sich mit dem Staub des Burghofs.

»So wird es allen Feinden des wahren Glaubens ergehen!«, 
rief der Inquisitor und wandte sich an die Burgbediensteten, die 
starr vor Angst auf dem Hof verharrten. »Lasst euch das eine 
Lehre sein.« 

Mittlerweile hatten die Söldner den Balkon des Palas erreicht, 
wo sich Sophia von Lohenstein ohne Gegenwehr abführen ließ. 
Ihr Blick verharrte noch einmal kurz auf dem Bergfried, wie ein 
letzter Gruß an ihre beiden Kinder.

Im gleichen Moment ertönte direkt hinter Lukas ein leises 
Jammern. Er drehte sich um und bemerkte entsetzt Elsa, die 
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unbemerkt die Kerkerleiter hochgeklettert war und nun direkt 
hinter ihm stand.

»Was geht hier vor?«, fragte sie ängstlich. »Wo sind die Eltern?«
Lukas konnte ihr nicht antworten. Er brachte nur ein erstick-

tes Schluchzen hervor. Nun fing Elsa auch noch an zu weinen, 
zuerst leise, dann immer lauter. Offenbar hatte sie mittlerweile 
den leblosen Vater auf dem Burghof entdeckt. Die immer grö-
ßer werdende Blutlache neben Friedrich von Lohensteins Hals 
ließ keinen Zweifel daran, dass er tot war.

»Ich … will … zur … Mutter, ich … will … zur … Mutter«, 
wiederholte Elsa wie eine Beschwörungsformel. »Ich … will …«

»Still!«, keuchte Lukas. »Sie werden uns hören! Du musst …«
Doch es war zu spät. Der Blick des Mönchs richtete sich be-

reits auf den Bergfried. »Die Kinder!«, rief er. »Sie sind da drin! 
Bringt mir das Mädchen lebend, schnell! Den Jungen tötet!«

Einen Augenblick verharrte Lukas wie versteinert, dann sah 
er sich panisch nach einem Fluchtweg um. Eine steinerne Trep-
pe führte in den ersten Stock des Bergfrieds, dort gab es ein grö-
ßeres Fenster, durch das er und seine Schwester vielleicht klet-
tern konnten. Er riss die weinende Elsa mit sich, und gemeinsam 
rannten sie die Stufen nach oben, während unter ihnen bereits 
das Poltern schwerer Söldnerstiefel zu hören war. 

Das Fenster ging zur Westseite und lag etwa zwei Schritt 
über einem Schuppendach. Wenn Lukas sich geschickt anstell-
te, konnte er auf das schräge Dach springen und von dort aus 
die Burgmauer erreichen. Aber was war mit Elsa? Konnte sie es 
schaffen?

»Wir müssen da runter, Elsa!«, befahl er und deutete auf das 
Dach, auf dem ein paar lose Schindeln lagen. »Komm schon, 
spring!«

Doch Elsa schüttelte nur den Kopf. Der Anblick des toten Va-
ters hatte ihr offenbar einen Schock versetzt. »Das ist ein dum-
mes Spiel«, jammerte sie. »Ich … ich will nicht mehr spielen.«


