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GET ON TOP

An einem heiflen Junitag im Jahr 1978 klettern zwei Teen-
ager Uber die Déacher von Los Angeles und halten nach
dem néchstbesten Pool Ausschau, um von ganz oben hinein-
zuspringen. Die beiden Jungs heifien Anthony Kiedis und
Michael Balzary, haben sich erst vor wenigen Monaten an der
Fairfax Highschool kennengelernt und gerade einen dicken
Joint zusammen geraucht. Es kann also losgehen.

Das mit dem Uber-die-Déacher-Klettern-und-in-Pools-sprin-
gen ist bereits zur Routine geworden, das mit den Joints
auch, auch wenn Anthonys Vater von der Kombination nicht
so begeistert ist. Bekifft, hatte er gewarnt, kann das extrem
geféhrlich werden. Aber Anthony hért nicht auf seinen Vater,
erst recht nicht, wenn er ihm Ratschlage zum vorsichtigeren
Drogenkonsum gibt. Was weif} der denn schon dariiber? Also
klettern er und sein bester Freund Michael weiter.

Das Haus, was sie diesmal ausgesucht haben, ist nicht weit
von Anthonys Wohnung entfernt und der Pool, in den sie
diesmal springen wollen, hat die Form einer grofien Tréne. Es
ist ein typisches Gebaude, gebaut in der Art, wie Menschen
aus L.A. das eben mdégen, direkt um die Poolanlage herum.
Anthony und Michael beschliefien, heute nicht vom zwei-
ten Stock, sondern von ganz oben zu springen. Das macht
schliefilich noch mehr Spafl und insbesondere Anthony hat
inzwischen eine ganze Reihe verschiedener Stile entwickelt.
Sich seitlich fallen lassen, als Kopfsprung oder auch mit dem
Riicken zuerst. Wirklich vorsichtig sind sie bei ihrer Kletter-
aktion allerdings nicht. Der Larm scheucht die ersten Anwoh-
ner auf.
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Sie sollen sofort da runterkommen, schimpft ein wiiten-
der Nachbar, aber das ist den beiden Jungs egal. Der klein-
gewachsene Michael ist zuerst dran, wiinscht Anthony einen
guten Flug und springt. Anthony hért ein lautes Klatschen
und applaudiert. Dann setzt er sich auf das Geladnder, sagt
dem schimpfenden Nachbarn, dass er sich ficken soll, und
springt, ohne noch einmal nach unten zu sehen, los.

Schon im Sprung merkt Anthony, dass das nichts wird.
Zu beherzt, mit zu viel Schwung ist er abgehoben. Der Jun-
ge fliegt ein paar Meter durch die Luft und landet schlief’-
lich neben der Pooltrane auf seinen Hacken. Wie betdubt
fallt er hintentiber ins Wasser und schafft es geistesgegen-
wartig, sich am Poolrand festzuklammern. Michael steht
unglaubig daneben. So eine Scheifle, briillt er noch, als er
die Flucht ergreift. Einer der Nachbarn ruft einen Kranken-
wagen und Anthony wird mit Blaulicht ins Krankenhaus
gefahren. Die Diagnose: Das Riickgrat ist gebrochen, die
Fersen verstaucht und Anthony wird in eine Tragevorrich-
tung gehangt. Er bekommt Besuch von seinem witenden
Vater, von Michael sowie seinem weiteren besten Freund
Hillel Slovak. Ob er ihm nicht helfen kénne, fragt ihn
Anthony. Er halte es hier nicht mehr aus, trotz der netten
Krankenschwestern, die ihm immer wieder unter der Hand
Schmerzmittel gegeben haben.

Hillel fahrt seinen Wagen vor, Anthony schwingt sich mit
nacktem Arsch aus dem Krankenbett und tapst unsicher die
Krankenhausflure entlang. Die mahnenden Worte des Pflege-
personals, er miisse mindestens zwei Wochen hier liegen, um
seine Wirbel wieder auseinanderzuhebeln, schlégt er in den
Wind. Hauptsache zuhause.

Mehrere Wochen lang liegt Anthony in seinem Bett und

kann sich kaum bewegen. Im Hause Kiedis ist immer Betrieb,
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standig sind Menschen zu Besuch, um sich bei Anthonys
Vater Blackie mit Drogen einzudecken, die dieser in grofien
Mengen zuhause lagert. Marihuana, Speed, Kokain, Heroin -
es gibt nichts, was Blackie nicht auf seiner Speisekarte fiihrt,
und auch nichts, was Anthony nicht schon genommen héatte.
Auch eine Kundin seines Vaters, eine junge Schauspielerin,
kommt immer wieder zu Besuch. Sein Rickgrat sei gebro-
chen, mahnt Anthony sie immer wieder, sie solle vorsichtig
mit ihm umgehen. Macht sie aber nicht. Die Heilung gelingt
dennoch.

Ein Buch tiber eine Band, das nicht mit einer Geschichte
liber Musik beginnt, nicht mal {iber heftigen Drogenkon-
sum, wie er in der Gruppe spéter noch iiblich sein wird? Die
Geschichte mit dem verungliickten Poolsprung steht exem-
plarisch fiir den Lebensstil eines Anthony Kiedis, der immer
hoch hinauswollte, fiir den es nie genug gab, selbst mit ge-
brochenem Riickgrat. Michael Balzary wird bald den Kinst-
lernamen Flea, Englisch fiir Flo, annehmen, zu einem der
besten Bassisten der Welt aufsteigen und auch der Absprung
von den Dogen wird ihm gelingen. Hillel Slovak hingegen,
der Freund, der Anthony aus dem Krankenhaus schmuggelte,
wird nur zehn Jahre spiter an einer Uberdosis Heroin und

Kokain sterben.

Dies ist die Geschichte der Red Hot Chili Peppers.
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Strand, Sonne, gute Laune und der leicht sduerliche Ge-
schmack von LSD auf der Zunge - vermutlich hat keine
Band so sehr das Klischee der kalifornischen Sorglosigkeit
in sich aufgesogen wie die Red Hot Chili Peppers, eine Band,
deren Musik und deren Mitglieder schwer in Schubladen zu
ordnen sind. Wenn tiberhaupt, dann brauchten sie eine ganze
Aktenreihe.

In der Musik, die die Band im Schmelztiegel von Los An-
geles erfunden hat, haben sich die Stile Funk, Punk und Hip-
Hop so ineinander verwachsen, dass sie eine neue, bis dahin
nicht bekannte Einheit bildeten. In der Musikwissenschaft
bezeichnet man dies als Crossover - auch weil die Band in
verschiedenen Chartkategorien erfolgreich ist.

Es ist eine Band, die vom Exzess gepragt ist, von stunden-
langen Jamsessions in Garagen und Kellern, von wilden Par-
tys, heftigem Streit und vielen Wechseln, Abschieden und
Versdhnungen. Der Verschleiff an Gitarristen und Schlagzeu-
gern ist enorm, die einzigen beiden Konstanten im Bandge-
schehen bleiben stets Michael Balzary alias Flea am Bass und
Anthony Kiedis als Sdnger. Mit den Ende der Achtziger dazu-
stoflenden John Frusciante an der Gitarre und Chad Smith
am Schlagzeug findet sich letztendlich die Kernbesetzung,
mit der die Band ihre gréfiten Erfolge feiern wird.

Doch tberraschenderweise beginnt die Geschichte der
Band nicht in Kalifornien. Typisch fir die Sogwirkung dieser
Stadt ist nicht mal eines der Bandmitglieder in Los Angeles
geboren. Stattdessen beginnen wir, iiber 3.500 Kilometer ent-

fernt im deutlich kithleren Michigan, genauer in Grand Ra-
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pids, der zweitgrofiten Stadt des Staates. Hier wird am 1. No-
vember 1962 Anthony Kiedis im St. Mary’s Hospital geboren.
Seine Mutter, eine Sekretdrin und von allen nur Peggy ge-
nannt, hatte kurz zuvor den Lebemann John geheiratet und
sich auf ein ruhiges, beschauliches Leben mit Kind und Gar-
ten eingestellt. Thr Mann allerdings traumt von einer Karriere
als Filmschauspieler und so ist es nur eine Frage der Zeit, bis
er die Enge und Kalte von Grand Rapids nicht mehr ertragt.
Da kommt es ihm ganz gelegen, dass er nur zwei Jahre nach
seiner Vaterwerdung an der UCLA, der University of Califor-
nia in Los Angeles, im Film Department angenommen wird.
Mit Sack und Pack zieht er Richtung Westen, dreht Kurzfilme
und schafft sogar den ein oder anderen Erfolg - wenn auch
auf Kosten seiner Ehe und seiner Rolle als Vater. Seine standi-
gen Ausschweifungen und der zunehmende Drogenkonsum
fithren letztendlich zur Trennung und so dauert es auch nicht
lange, da ist Anthony mit seiner Mutter wieder zurtick im kal-
ten Michigan.

Das Einzige, was Anthony noch von seinem Vater bleibt,
sind die Pakete, die er in unregelmafiigen Abstidnden iiber
den halben Kontinent schickt. Die enthalten nicht nur St-
Rigkeiten, sondern auch coole Dinge wie T-Shirts, Platten
und kurze Schriftstiicke aus seinem bewegten Leben auf
der sonnigen Seite der USA. John, der sich damals bereits
den Kiinstlernamen Blackie Dammett zugelegt hatte, schafft
zwar nie einen wirklichen Durchbruch, ist aber in der Szene
gut vernetzt. Er hangt mit Leuten wie Lou Reed, Alice Coo-
per oder John Lennon ab, wie er dem kleinen Anthony stolz
am Telefon erzéhlt. Der kennt die Namen damals zwar noch
nicht, aber jemanden mit so einem Namen wiirde man in
Grand Rapids nie im Leben treffen. Vor allem aber, das be-

greift auch Anthony in dieser Zeit, verdient sein Vater sein




