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Vorwort von Thomas Huber

Vorwort  
von Thomas Huber

Langsam schiebt sich die Sonne über den Grat, und das 

frühmorgendliche Licht überflutet glutrot den Granit-

pfeiler. Wir Brüder sitzen mitten drin auf einem Fels-

band und genießen die wärmenden Strahlen. Laura 

steht neben uns und sortiert konzentriert das Kletter-

material an ihrem Gurt. Immer wieder schweift ihr Blick 

hinauf entlang eines leicht überhängenden Risses, der 

den Granitpanzer über uns teilt. Sie übernimmt jetzt das 

Klettern am »scharfen« Ende des Seils – unerschrocken, 

bestimmt und gleichzeitig bedacht. »HmlaA« steht wie 

eine Zauberformel auf ihrem Helm geschrieben und 

spiegelt ihre besondere Mentalität wider. Was die For-

mel bedeutet, bleibt den Leserinnen und Lesern als de-

tektivische Aufgabe überlassen. 

Ihre Augen funkeln. Sie trocknet noch einmal ihre 

Hände mit Magnesia. Alexander gibt ihr ein motivieren-

des »Geeht schoo!« mit auf den Weg und ich lege ihr Seil 

in mein Sicherungsgerät. Ein letzter prüfender Blick, ob 

alles stimmt, ein verschmitztes Lächeln von der kleinen, 
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zierlichen Laura in dieser großen Wand – dann klettert 

sie los in die steile Welt, so mutig und frech. 

* * *

Diese scheinbare »Scheiß-da-nix-dann-feid-da-nix«-

Mentalität ist verankert in einem tiefen Urvertrauen in 

Laura, denn sie wuchs als echtes Bergkind heran. Sie 

verliebte sich in diese steile Welt, wurde beschenkt mit 

unglaublichen Momenten, entdeckte in dieser Stille 

eine schier unendliche Weite, eine tiefe Liebe zur Natur. 

Dabei hat sie immer beobachtet, zugehört, lernte die 

Sprache der Berge und dass am Ende die Unmöglich-

keit nur in einem Selbst existiert. Heute brennt in ihr die 

Seele eines echten Stone Monkey: wild, unangepasst und 

auch ein wenig rebellisch, auf jeden Fall selbstbewusst 

mit voller Hingabe ihren eigenen Weg gehend. 

Und Lauras Weg war bisher steil. Sie hat sich immer 

den großen Herausforderungen gestellt, egal ob in 

einer Felswand oder auf der gespurten Langlaufloipe. 

Sie hatte eine Vision, ein Ziel, das sie mit Leidenschaft, 

Training und Ausdauer verfolgte. Und dieses Ziel war 

immer das Oben, der Ort, wo es nicht mehr weitergeht, 

der Gipfel. Im Biathlon hat sie den höchsten Gipfel er-

reicht. Sie hielt inne, blickte in alle Himmelsrichtungen, 

erlebte diesen Moment intensiv und sog alles in sich auf. 

Sie hätte sich dort oben noch eine Zeit lang sonnen kön-

nen. Aber sie ist vom Herzen ein Kind der Berge, eine 

Bergsteigerin, eben ein Stone Monkey – zu neugierig auf 
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das Neue. Deshalb stieg sie zum richtigen Zeitpunkt 

wieder ab, nahm all die Erfahrungen und Erinnerungen 

mit ins Tal und machte sich zielstrebig auf ihren neuen, 

eigenen Weg.

* * *

Und deswegen sind wir jetzt hier, mitten im Brouillard-

Pfeiler am Mont Blanc. Laura platziert akribisch eine Si-

cherung in den Riss in einer Welt voller Gefahren und 

klettert mutig geschmeidig weiter. Sie kann es, weil sie 

weiß, was sie tut. Und sie ist gut vorbreitet, denn wenn 

Laura etwas macht, dann macht sie’s gscheid! Und so 

sind wir uns sicher, dass wir heute noch zu dritt den 

Gipfel erreichen werden – und zwar den höchsten der 

Alpen. 
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Kapitel 1   
Entscheidung für die Freiheit 

Der Wind pfeift mir wie verrückt um die Ohren. Ich muss 

es trotzdem schaffen! Ich ziele. Wieder knallt eine Böe 

gegen mich und rüttelt am Gewehr. Verflixt! Ich warte, 

halte meine Waffe dabei weiter im Anschlag. Der Wind 

gibt nicht nach. Wie lange stehe ich schon am Schieß-

stand? Das kostet zu viel Zeit! Nein, ganz ruhig! Nichts 

dem Zufall überlassen. Ich kann das. Ich halte und halte. 

Die Böe lässt endlich nach. Das ist die Chance! Aus-

atmen, Luft anhalten, Konzentration: Ganz ruhig halten 

und genau zielen. Jetzt: klick, peng. Nachhalten, nach-

halten! Die Scheibe wird weiß. Treffer! Auch der fünfte 

Schuss! Ich werfe mir das Gewehr auf den Rücken und 

renne wie beflügelt los. 

Die Schlussrunde. Noch mal 2,5 Kilometer. Ich habe 

super geschossen, aber noch ist nichts gewonnen. Wie 

es wohl den anderen Läuferinnen ergangen ist? Nicht 

darüber nachdenken! Du schaffst das. Jetzt noch mal 

100 Prozent geben! Und doch nicht zu früh zu viel geben, 

warnt eine andere Stimme in mir. 

Puh, der lange Anstieg ist geschafft, jetzt noch die letz-

ten Serpentinen hoch. Meine Lunge brennt und meine 
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Beine sind unglaublich schwer. Ich kann nicht mehr. 

Doch, komm schon! Ein bisschen geht schon noch. Das 

ist der allerletzte Anstieg, es ist nicht mehr weit, nur 

noch drei Minuten bis zum Ziel: Das geht noch. Das 

MUSS noch gehen! 

»Es sieht gut aus, jetzt kommt es auf jede Sekun-

de an!« Die Trainer! Sie laufen neben mir her. »Komm 

mit der Hüfte über den Ski! Mach einen sauberen Ab-

druck! Komm von oben auf den Stock!« Die vertrauten 

Stimmen geben mir eine ungeheure Kraft. Ich konzen-

triere mich nur noch auf das, was sie mir sagen, blen-

de die Schmerzen aus. »Nimm noch mal den Schwung 

mit! Arbeite rüber, in die Abfahrt rein! Tief ein- und aus-

atmen!« Weiterkämpfen, Schritt für Schritt.

Endlich, ich bin oben. Jetzt nur noch sauber runter-

fahren. Gut umtreten, bloß nicht wegrutschen. Das Sta-

dion kommt immer näher. Es tut nicht mehr lange weh. 

Es ist nicht mehr weit. Jetzt noch mal Vollgas – bloß am 

Ende nichts verschenken! Die Ziellinie, ich sehe sie. Gib 

alles! Uuund, drüber ...

* * *

Es war geschafft: Ich hatte das Sprintrennen der Olym-

pischen Winterspiele 2018 in Südkorea mit einer ordent-

lichen Schussleistung absolviert. Wie groß mein Erfolg 

aber wirklich ausfallen würde, erfuhr ich erst später. Ich 

hatte Startnummer 23, es folgten also noch einige sehr 

gute Biathletinnen. Ich hatte alles gegeben, alles aus mir 
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rausgeholt und gekämpft bis zum Schluss. Aber ob das 

reichen würde? Ich hatte zwar fehlerfrei geschossen, aber 

beim letzten Stehendschießen auch sehr lange gebraucht, 

und meine läuferische Leistung war für mich schwer ein-

zuschätzen. Es war also durchaus noch möglich, dass eine 

andere Läuferin ebenfalls fehlerfrei schießen, schneller 

laufen und mich bei der Platzierung einholen würde.

Das alles schoss mir durch den Kopf, während ich nach 

der Zieleinfahrt in der überhitzten Kabine saß und auf 

das Ende des Rennens wartete. Um mich herum wuselten 

andere Athletinnen, gingen ein und aus. Unser Presse-

sprecher kam regelmäßig wegen Interviewanfragen zu 

mir und ich löcherte ihn jedes Mal: »Stefan, wie schaut’s 

aus, kommt da noch jemand?« – »Nein, schaut gut aus!« 

Dann aber der innerliche Appell: Nicht zu früh freuen! 

Beim nächsten Mal wieder: »Kommt immer noch nie-

mand nach?« – »Nein, schaut wirklich gut aus.« – »Was 

heißt das?« – »Eine Medaille sollte es sicher sein.«

Schließlich kam er erneut herein und sagte tatsächlich: 

»Jetzt kommt keine mehr!« Ich konnte es kaum glauben: 

»Wirklich nicht!?« – »Nein, es sind alle durch.« Erst jetzt 

sickerte es langsam in mich hinein: Ich hatte die Gold-

medaille gewonnen! Jubelnd fielen wir uns um den Hals. 

Mein Kindheitstraum war wahr geworden! Ich war so stolz 

und glücklich, es war einfach ein einzigartiges Gefühl, 

dieses langjährige Ziel, auf das ich so lange hingearbeitet 

hatte, zu erreichen. Ich hatte es wirklich geschafft ...

* * *
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Ich bekomme noch heute Gänsehaut, wenn ich an das 

7,5-Kilometer-Sprint-Rennen in Pyeongchang denke. 

Der Druck damals war enorm. Alle waren der Meinung, 

dass ich bei Olympia sicher einiges gewinnen und die 

Wettkämpfe mit links machen würde. Aber so einfach 

war es nicht. Die Saison bis dahin war holprig verlaufen 

und ich haderte mit der finalen Abstimmung meines 

Skimaterials. Das Olympia-Biathlonstadion in Pyeong-

chang war nicht besonders gut konzipiert (es handel-

te sich um einen umgebauten Golfplatz), die Strecken 

waren weniger harmonisch zu laufen als die Übrigen im 

Weltcup. 

Das Rennen fand untypisch spät am Abend statt und 

es war extrem kalt und windig. Ich trug dickere Skiunter-

wäsche und extrawarme Handschuhe, die ich zuvor 

noch nie angehabt hatte und die ein sensibles Handling 

erschwerten. Im Stadion waren nur wenige Zuschauer, 

darunter kaum Deutsche oder biathlonerprobte Fans. 

Die begeisterten Anfeuerungsrufe an den Schießständen 

fehlten. Die ganze Atmosphäre war sehr kühl und hart. 

Es lag eine unangenehme Spannung in der Luft, die 

wiederum meine starke innere Anspannung spiegelte. 

Außerdem eröffnete der Biathlonsprint die Wettbewerbe 

bei diesen Winterspielen und damit schaute die ganze 

Sportwelt auf diesen ersten Wettkampf.

Das einzig Aufmunternde war, dass meine Eltern 

extra angereist waren. Und Linda, eine sehr gute Freun-

din von mir, und ihr damaliger Freund Matthias, die als 

Lehrer ihre Schulferien dafür geopfert und keine Mühen 
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und Kosten gescheut hatten, um mir live vor Ort in Süd-

korea zuschauen zu können. Bis kurz vor Beginn des 

Rennens war nicht klar gewesen, ob sie rechtzeitig an-

kommen würden, da sich die Anreise nach Pyeongchang 

etwas kompliziert gestaltete. Doch sie schafften es. Und 

ich eine halbe Stunde später auch: Ich lieferte ein sehr 

gutes Rennen ab und gewann Gold  – das war einfach 

ein unglaubliches Gefühl! Auch weil ich bis dahin noch 

kein bedeutendes Sprintrennen gewonnen hatte. Vor 

allem aber, weil ich diesem Moment so lange entgegen-

gefiebert hatte.

* * *

Ich erzähle gerne die Anekdote, wie ich als Kind jubelnd 

auf meinem Stockbett stehend die Medaillenvergabe bei 

Olympia nachahmte. Was damals ein Spiel war, hatte 

sich über die Jahre zu meinem großen Ziel verfestigt, 

und nun hatte ich es erreicht! Für mich war dieser Sprint 

daher das Rennen in Perfektion, der absolute Höhe-

punkt meiner Karriere! 

Noch dazu hatte ich mir durch das gute Ergebnis 

beim Sprint die beste Startposition für mein Lieblings-

rennen geschaffen, das Verfolgerrennen. Dass ich dann 

bei diesem zwei Tage später wieder die Goldmedaille 

abräumte und meinen Erfolg damit untermauerte, war 

das absolute i-Tüpferl für mich. Es war ein geniales Ren-

nen: Ich hatte so viel Vorsprung, dass ich nach dem vier-

ten Schießen eigentlich nichts mehr zu befürchten hatte 
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und die letzten Meter wahrlich genießen konnte – davon 

träumt man als Athletin! 

* * *

Ich spüre immer noch, wie emotional angespannt ich in 

diesen Tagen war. Und nicht nur mein persönlicher Er-

folg brannte sich mir ein. Alles, was rund um und bei den 

Winterspielen in Pyeongchang passierte, treibt mich bis 

heute um. 

Kaum jemand wusste damals, dass kurz vor den 

Olympischen Spielen mein sehr enger Freund Xari beim 

Eisklettern verunglückt war und ich wenige Tage vor Ab-

flug nach Südkorea noch auf seiner Beerdigung war. Ich 

hatte außer den Trainern und den Teamkollegen nie-

mandem davon erzählt. Ich war sehr durcheinander 

und schwappte innerlich immer zwischen zwei Extre-

men hin und her: Auf der einen Seite war ich unglaub-

lich erschüttert, traurig und stand völlig neben mir. Auf 

der anderen Seite dachte ein Teil von mir: Jetzt erst 

recht! Jetzt mache ich das alles auch ein Stück weit für 

ihn. Und wenn ich jetzt schon da bin, dann gebe ich alles 

und zeige, was ich kann! 

Natürlich holten mich die bitteren Gedanken wäh-

rend der Spiele trotzdem ein. Ich versuchte dann immer 

aufs Neue, den Kopf nicht in den Sand zu stecken und 

aus der Situation eher Kraft zu schöpfen. Wenn es aber in 

den Wettkämpfen nicht optimal lief, tat ich mich schwer, 

das hinzunehmen. Zum Beispiel konnte ich nicht ver-
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stehen, wie es möglich war, dass wir als Team – ähnlich 

wie schon in Sotschi 2014 – nicht gut funktionierten und 

nur den 8. Platz in der Damenstaffel belegten.

In diesen Tagen begann ich  – trotz meines großen 

persönlichen Erfolgs –, mir immer wieder Fragen zu stel-

len: »Was ist das Leben wert? Ist es richtig, in meinem 

Leben das Hauptaugenmerk auf die Biathlonkarriere zu 

legen? Möchte ich noch etwas anderes machen?« Be-

antworten konnte ich mir die Fragen zu diesem Zeit-

punkt noch nicht. Ich wusste nur, ich hatte mein großes 

Ziel verwirklicht, und mehr als einen Olympiasieg konn-

te ich im Biathlon eigentlich nicht mehr erreichen. 

* * *

Einen Monat nach den Winterspielen fanden die letzten 

Rennen der Saison 2017/2018 in Tjumen statt. Ich war 

immer gerne in Russland, aber es war auch immer hart. 

Und in diesem Jahr fiel es mir besonders schwer, Ende 

März bei minus 20 Grad an der Sibirischen Grenze zu sit-

zen, während von zu Hause schon die ersten Frühlings-

fotos eintrudelten. Ich war wenig daheim gewesen und 

nach wie vor beschäftigte mich der Tod meines Freun-

des. Das nagte an mir. 

Dann war das letzte Rennen vorbei. Ich hatte mich 

nur mittelmäßig konzentriert, dadurch eine bessere 

Platzierung vergeben und war unzufrieden mit meiner 

Leistung. Während der langen Fahrt mit dem Bus zu-

rück in unsere Unterkunft brach alles in mir zusammen. 
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Ich hatte die Saison durchgestanden, aber jetzt hatte ich 

einfach keine Lust mehr. Soll das mein Leben sein, in Si-

birien im Kreis zu laufen? Es konnte doch so schnell vor-

bei sein. 

Abends saß ich dann bei der Saison-Abschluss-

party mit dem Südtiroler Biathleten Lukas Hofer zu-

sammen. »Mensch Laura, schau mal, hast du schon mit-

bekommen, wie die die Strecke planen?« Lukas hielt mir 

sein Handy unter die Nase und zeigte mir ein Strecken-

profil für die Olympischen Winterspiele in China 2022. 

Er war total aufgeregt und ich spürte ganz stark, wie mo-

tiviert er war und bereits jetzt für eine Sache brannte, die 

erst in vier Jahren stattfinden würde – und das, obwohl 

seine Rennen in Pyeongchang nicht optimal gelaufen 

waren. Und ich, die gerade den Erfolg ihres Lebens ge-

habt hatte? Ich nuschelte nur abwechselnd »Aha«, »Ja«, 

»Mhm« und stellte mit einer mich erschreckenden 

Klarheit fest, wie fern mir das alles war. Ich hatte diese 

Leidenschaft so nicht mehr, wollte mich mit nichts 

davon beschäftigen. Ich war einfach nur heilfroh, dass 

die Saison vorbei war. Diese Begegnung war für mich so 

eindrücklich, dass ich kurz darauf zu einer ersten Ent-

scheidung kam: Die Olympischen Spiele sollten mich 

nicht wiedersehen. 

* * *

Dann ging ich erst mal auf Reisen. Mit ein paar Freun-

den ging es für 14 Tage nach Georgien zum Skitouren-
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gehen, was ich sehr genoss: Ein ganz anderes, sehr 

abwechslungsreiches Land, das unglaublich viele Aben-

teuer bietet und dennoch unkompliziert zu bereisen ist. 

Wir brauchten wenig Geld und fühlten uns total frei.

Anschließend fuhren wir unter anderem nach Cha-

monix, wo wir Allgäuer Bergführer kennenlernten. Mit 

ihnen unternahmen wir mehrere Tage hintereinander 

lange und wirklich anspruchsvolle, aber großartige Tou-

ren: Wir stapften mit den Skiern auf dem Rücken durch 

den Col du Diable hinauf und fuhren über den Mont 

Blanc du Tacul (4248 Meter) wieder ab. Dann stiegen 

wir auf die Aiguille Verte mit 4122 Metern und fuhren 

durch das Whymper Couloir ab. Zum Schluss gingen wir 

noch alle drei Gipfel des Grand Combin vom Tal aus an, 

dabei stieg ich zum ersten Mal über 3000 Höhenmeter 

am Stück auf. 

Das waren fantastische Tage, in denen alles per-

fekt war: Das Wetter, die Verhältnisse, die Truppe – wir 

waren frei in unserem Tun und Lassen und entschieden 

täglich aufs Neue, wo es am nächsten Tag hingehen soll-

te  – auf diese Freiheit hatte ich mich nach der langen 

Biathlonsaison und den monatelang durchgetakteten 

Wochen immer wahnsinnig gefreut. Aber in diesem Jahr 

spürte ich alles noch intensiver und mir wurde bewusst, 

dass ich mich nicht nur konditionell, sondern auch 

bergsteigerisch gesteigert hatte. Meine Möglichkeiten 

wurden mehr und damit die innere Stimme lauter, 

die fragte: »Möchte ich immer nur in den vier Pausen-

wochen nach Saisonabschluss, also im April, oder ma-
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ximal noch an Ruhetagen zum Bergsteigen gehen oder 

deutlich öfter?« 

Nach der Reise versuchte ich, das neu gewonnene 

Freiheitsgefühl, das sich in mir breitmachte, einzu-

ordnen. Ich hinterfragte erneut, ob ich mich im Biathlon 

noch wohlfühlte und wie sehr ich für den Leistungssport 

noch brannte. Kurz überlegte ich, mir ein ganzes Jahr 

Auszeit zu gönnen. Aber mir wurde schnell klar, dass ich 

danach vermutlich nicht mehr zum Biathlon und in die 

damit verbundenen Strukturen zurückfinden würde. 

Gleichzeitig nahmen nach den Olympischen Spie-

len die öffentliche Aufmerksamkeit und der Rummel 

um meine Person exponentiell zu. Ich wurde auf ein-

mal überall erkannt und angesprochen. Damit musste 

ich erst einmal lernen umzugehen. Ich fand kaum mehr 

Ruhe und war auch zu Hause viel zu abgelenkt. Ich woll-

te aber unbedingt in meinem Entscheidungsprozess 

weiterkommen: Brannte in mir noch so viel Feuer für den 

Biathlon, dass ich weitermachen wollte? Oder war der 

Schrei nach etwas anderem und mehr Freiheit größer? 

* * *

Daher entschloss ich mich im Frühsommer 2018 für eine 

vierwöchige Auszeit, um Abstand zu bekommen und 

mir für meine Entscheidung bewusst Zeit zu nehmen. 

Dafür wollte ich auf eine möglichst abgelegene (Alm-)

Hütte in den Bergen. Der Gedanke an einen Almaufent-

halt war dabei nicht neu. Bereits auf dem Rückflug von 
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den Olympischen Spielen nach Frankfurt hatte ich nach 

»Almsommer« und »Arbeiten auf einer Alm« gegoogelt. 

Das fand ich einfach spannend und nach dem ganzen 

Trubel sehr verlockend.

Ich genoss diese Zeit dann auch sehr. Ich bekam die 

Möglichkeit, alleine auf einer privaten Jagdhütte in den 

östlichen Bayerischen Voralpen zu wohnen, auf der ich 

meine Ruhe hatte und eins sein konnte mit der Natur. 

Die Hütte liegt auf zirka 1500 Metern mit einer schönen 

Aussicht auf die umliegenden Berge. Sie ist umgeben 

von vielen Wiesen, Latschen und nur ein paar weni-

gen Felsen mit vielen kleinen Steiglein. Abends war es 

immer total still. Nur ab und zu fegten heftige Gewitter 

über das Almgebiet hinweg. 

Ich hatte keine konkrete Aufgabe. In der Nähe be-

findet sich aber eine bestoßene Alm, deren Almleute ich 

immer wieder bei den Vorbereitungen für den Sommer 

unterstützen konnte: Wir reparierten die Zäune, bau-

ten eine Terrasse, ich half beim Holzmachen. Außerdem 

bin ich viel Mountainbike gefahren und habe zu Fuß alte 

Steige erkundet. Mein Handy hatte ich überwiegend aus-

geschaltet und ließ es oft den ganzen Tag über in irgend-

einer Ecke liegen. Es war ein sehr befreiendes Gefühl, 

nicht permanent abhängig davon zu sein und gerade 

den sozialen Medien für eine gewisse Zeit den Rücken 

zu kehren. Instagram und Co. bieten viele Chancen, sind 

Teil meiner Arbeit, aber die immerwährende Möglich-

keit beziehungsweise die Erwartungshaltung von außen, 

aktiv zu werden, setzen mich auch massiv unter Druck. 


