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Kapitel 1

Mod havets bund ...

Det spæde forårs lune dis bølger over det blanke hav og
svøber sig om en kystlinje med et gult skær, der lægger sig
blidt og behageligt om Ragnas sørgmodige sind. Uden
nogen klar fornemmelse af, hvor hun er og hvorfor, flyder
hun på vårens smukke illusion af en fredfyldt ro.

En stemning, hun ofte vender tilbage til i det liv, som
langsomt er ved at indfinde sig igen. Hendes nære
omgivelser registrerer hun som en hospitalsseng og et lyst
værelse med tunge gardiner for vinduet, hvor personer med
hvide kitler pusler omkring og taler til hende om alle de
daglige ting.

I sin bedøvede tankeverden fornemmer hun en blind plet,
som suger hendes bevidsthed til sig uden at kunne afsløre,
hvad den skjuler. Spredte erindringsglimt viser grønligt hav
og kaos, et legeme som en dukke svævende i vandet, mens
ivrige hænder trækker i hende.

Det er en læge, som taler roligt til hende, mens han holder
hende i armene og prøver at få hende lidt op at sidde i
sengen. Samtalen over de næste dage afslører for Ragna de
begivenheder, hun har været igennem. Da det går op for
hende, at legemet i vandet er hendes partner Chester,
vender erindringen brat og forfærdeligt tilbage. Hun griber
lægens hånd og bryder ud i gråd: "Jeg ved, at han er død …
Chester, hvor er du nu? … Jeg må se ham," forlanger hun af
lægen, som giver hende en beroligende indsprøjtning for at
tage brodden af hendes mentale chok.



Da hun timer senere vågner af døsen, prøver hun med tårer
i øjnene at genfinde sine oplevelser derude i det grønne
hav, hvor hun måtte tage afsked med sin partner. Hun er
sammen med ham på vej mod bunden. I sin uvirkelige døs
oplever hun verden under havet som betagende skøn.
Hendes liv passerer revy, og hun taler til sin partner med
det store skudsår i hovedet, erkender hans glansløse, blinde
øjne, men nyder hans krops blide, bølgende og yndefulde
svæven i det glitrende turkisfarvede vand på vej mod en
skov af søgræs og svævende guirlander af klorofyl-grøn
blæretang.

Chesters legeme lægger sig til hvile i den svajende
vegetation, som nu dækker ham. Hun erkender med stor ro,
at hun snart forenes med ham i døden – på deres sidste
fælles leje af søgræs som en smuk baggrund for at sige
farvel til denne verden.

En evighed senere hører hun stemmer om sig, og skikkelser
tumler med hendes krop. Hun besvimer af smerte og
uvished. Er hun død eller levende? Så småt begynder
hendes fysik at reagere, bevidstheden vender langsomt
tilbage og kan registrere, at flere personer bakser med at
genoplive hende. Som et lyn ramler livet ned over hende
igen, og hun giver et skrig fra sig, samtidig med at hun
brækker havvand op og bliver bevidst om, at hun er i live og
modtager hjælp.

***

Det var en ung svensk konstabel fra marinen, der reddede
hende. Fra land havde hurtigbådsbesætningen ved den lille
anløbsbro ud for landsbyen Mölle på Kullen i kikkerter fulgt
med, da en tysk torpedobåd angreb og sænkede en robåd
med to civile personer. Den svenske søløjtnant kunne i sin
kikkert se en kvinde blandt vragdelene, som hun klamrede



sig til. Han beordrede sin besætning på fire mand at starte
speedbåden, som drønede ud til stedet nogle hundrede
meter fra land, men inden for den svenske sømilegrænse.
Det gjorde det til en alvorlig sag som en fjendtlig og
agressiv handling mod fædrelandet, netop en situation, den
svenske marine havde uddannet ham og hans besætning til
at imødegå.

På vej derud kunne svenskerne observere den tyske
torpedobåd med brølende motorer på vej tilbage til
Helsingør. Den danske fiskekutter, som havde sejlet parret
over til svenskekysten, var sluppet uskadt fra mødet med
tyskerne. Søløjtnant Roger Albeck entrede kutterens dæk og
hilste på den skræmte unge fisker, som kort forklarede,
hvad en robåd med to civilister havde at gøre på grænsen til
den svenske sømilegrænse. Løjtnanten tilkaldte en af sine
unge matroser og beordrede ham til at smide tøjet og dykke
efter de to forulykkede. Der var grundt vand på bare fire
meters dybde på stedet, hvor et rev strakte sig fra kysten.

Den unge mand dukkede efter flere minutter op med
Ragnas livløse krop i favnen og blev straks hjulpet ombord
på den svenske speedbåd. Her lykkedes det løjtnanten at
genoplive hende efter en rum tid. Dykkeren fortalte sin
officer, at det andet offer var en mand, men at han var
'skudt helt i stykker'. Roger Albeck tog en hurtig beslutning,
sendte den unge dykker tilbage for at hente den døde og
bringe ham op i den danske kutter. Imens ville løjtnanten
flytte kvinden over på kutteren, da han nu havde erfaret, at
de var danskere fra Sjællands Odde.

***

Ragna var såret af skud i det ene ben, der blødte kraftigt, og
et strejfskud på det andet lår. Løjtnanten gav hende
førstehjælp med en årepresse på skudsåret og en forbinding



på det overfladiske sår på det andet ben. Han tog en kanyle
i sin nødhjælpskasse og gav Ragna en morfinindsprøjtning,
så hun døsede hen, inden hun blev flyttet over på kutteren.
Løjtnanten kunne ikke stille noget op med Chesters skader,
hvor en kugle havde smadret hans baghoved og en anden
var gået lige igennem underlivet. Han dækkede liget med et
stykke sejldug og satte sig hen til den chokerede fisker for
at udfærdige sin rapport over hændelsen. Løjtnanten ville
overtale fiskeren til at tage de to forulykkede med tilbage til
den danske havn. Men fiskeren fik afværget den løsning og
bad i stedet løjtnanten tage dem med sig til det neutrale
Sverige. I Danmark ville den tyske besættelsesmagt uden
tvivl spore både ham og de to forulykkede, og så var deres
skæbne så godt som beseglet.

Svenskerne hentede Ragna og Chester over på fordækket af
den spidsnæsede motorbåd, holdt fast af to
besætningsmedlemmer, mens de sejlede tilbage til deres
landgangsbro inde på kysten.

***

Ragna blev behandlet på et nyligt indrettet felthospital et
par kilometer inde i landet ved en militærforlægning som en
nødforanstaltning efter Hitlers besættelse af Danmark og
Norge. Ganske vist havde 'Folkhemmet' uudtalte og
hemmelige forståelser med Berlin, som regeringen håbede
var nok til at holde tyskerne fra de svenske kyster.

Den kompetente behandling og pleje fik Ragna på benene
igen efter nogle uger. Da al hendes og Chesters bagage var
gået til bunds ude i havet, måtte hun prøve at gendanne sin
tilværelse og gøre rede for Chesters. Med hjælp fra den
militære jurist i lejren fik hun stykket en brugbar profil
sammen, som kunne prøves hos danske myndigheder. Fra
Fremtiden i København fik de bekræftelse på Ragnas



identitet. Hermed var det også muligt at få Chesters
mishandlede legeme behørigt bisat og begravet i en lille
landsbykirke i nærheden.

Da det lille følge havde forladt gravstedet, lod Ragna sig
drage ind i den vemodige erindring om sit samliv med
Chester. Hun fandt en lille skammel i redskabsskuret og
satte sig midt imellem blomsterbuketterne, hvorfra hun
plukkede sin egen lille buket at tage med sig tilbage til
lazarettet. "Ja, min ven … vi skulle nok ikke være skilt her …
men jeg blev løftet ud af den lange søvn ved din side, så nu
sidder jeg her og sludrer med dig." Hun kastede et par roser
hen under stenkorset med hans navn som en gestus om den
nærhed, de ikke længere kunne glædes ved.

"Husker du vores 'samlivsforsøg' i vores nydelsesrige og
udfordrende første krigsvinter i Paris?" mumler hun til
korset. "Vi nåede ikke siden samme intensitet i vores forhold
… den sivede væk fra vores hverdag. Vi var der jo for
krigens skyld, og den levner ikke megen plads til harmonisk
tosomhed, vel? Var det dig, der gled bort … eller var det
mig? Det blev vel det gale menneske til Gabriele
D'Annunzio, der holdt sammen på os. Han blev vores fælles
'projekt' … og vores Italienske skæbne … hovedkulds ud i
katastrofen med det smukke og dejlige land – da det
kastede sig i sværdet og gik i håbløs krig, led ufattelige
afsavn og blev et let offer for en skruppelløs populist …
vores specielle 'ven' Benito Mussolini med det helt rigtige
talent for at gøre italienerne til sine fascistiske undersåtter."

Ragna rejste sig med et sæt, gned sig i de røde øjne og
lagde sin ene hånd på toppen af granitkorset: "Kære ven, nu
må du stoppe mig med den her meningsløse nostalgi … det
er jo ikke det vigtigste, vi har haft sammen, vel? Vi fik jo
trods alt en dejlig søn … og hvor blev han så af?" Ragna fik
gråden helt op i halsen, tog sig til sit store hår og kastede



hovedet tilbage. "Undskyld min ven, men hvor er det
meningsløst også at skulle miste hans far til det fascistiske
monster … Marco på Mussolinis koloniale krig i Etiopien …
og du myrdet af et nazistisk maskingevær på flugt til
Sverige."

Hun blev hentet af en af sine mandlige sygepassere fra
lazarettet, som ventede ved indgangen med hendes
kørestol. "Tak for, at du ventede på mig … jeg var vist ved at
komme lidt langt ud med mine minder, ikke?" Sygepasseren
gav hende et kram og fik hende til ro. Nu kunne hun trænge
til en ordentlig eftermiddagslur og var næsten faldet i søvn,
inden de nåede tilbage med ambulancen.

***

I en alder af 52 forsøgte hun at gøre sit private regnebræt
op. "Hvad skal jeg i Sverige, for slet ikke at tale om
København og Danmark, helt i nazismens vold. Avisen i
København er vel stadig mit faste holdepunkt og nok også
adgangen til min fremtidige hverdag. Fysisk er jeg halt på
mit højreben og med et uskønt ar på venstre lår – uden
egentlige smerter, men med et ubehag over en skamferet
krop.

Fra søværnets lazaret bliver hun overført til Almänna
Sjukhuset i Helsingborg. Hendes læge, Adrian Bordeaux, er
efterkommer af en af Napoleon Bonapartes gesandter til
Sverige for halvandet hundrede år siden. Hans danske
patient har bekymret ham en del de sidste par måneder.
Hun kan ikke finde melodien igen og tilbringer ofte dagen
med hovedet inde i væggen og vil ikke tage andet end
knækbrød, frugtsaft og varm kakao til sig. Engang afslører
hun, at hun taler fransk og italiensk, så tro mod sin
familietradition forsøger Adrian at vække sin sørgmodige
patient ved at tale fransk:



"Kender du Paris? Dér kom jeg ofte før krigen," spørger han
og lægger sin hånd på hendes skulder. Ragna løfter hovedet
fra puden og sender lægen et skråt spørgende blik: "Oui,
pendent la guerre … et apres, il y'a quinze ans." Hun dukker
lidt frem bag sit slør og lægger sig til rette med hovedet
oppe på puden og lidt søvnig nysgerrighed i øjnene. Efter en
længere pause: "Kommer jeg nogensinde ud herfra?" Lægen
sætter sig på en stol ved sengen og belaver sig på at få
kontakt med sin usædvanlige patient.

"Kan jeg få dig til at spise noget rigtig mad? For det trænger
du til," konstaterer han og klapper hende på hånden.
Samme aften beder hun sygeplejersken komme med
kørestolen og trille hende en tur i haven. På vej ud kommer
Adrian løbende efter dem, overtager kørestolen, som han
kører hastigt ud under et stort elmetræ med en rund bænk
om stammen.

"Det må jeg nok sige … er du stået op helt af dig selv?"

"Ja, du gav mig lidt lyst til menneskeligt selskab … og til at
tale fransk igen," svarer hun og beder ham om en smøg.

Adrian kører i højt humør en lang tur rundt i den store park.
Da de når ned til søen, standser han og træder ind foran
hende. Med et smil og en lille venlig bestemthed i stemmen
lægger han en formular i hendes skød: "Her er din
træningsplan for genoptræning. Du må meget gerne
begynde i morgen tidlig, så du kan få gang i
blodcirkulationen og få dit blod iltet … før bliver du ikke
rigtig frisk igen, vel?" siger han forhåbningsfuldt og får
hende til at læse, hvad det handler om.

"Du får mig ikke til at begynde så tidligt … kl.10, nej!" Det
lover Adrian og kører hende direkte over til spisesalen, hvor



de spiser sammen, og Ragna for første gang i lang tid har
lidt fornøjelse af at spise og drikke.

***

Hun blev glad for Adrian, som hun var på fornavn med, men
kunne ikke have med ham at gøre. Han viste hende fortsat
stor omsorg og opmærksomhed, men hun anede ikke, hvad
hun skulle stille op med sig selv. Hun var for kort tid siden
vendt modvilligt tilbage fra dødens rige og måtte efterlade
sin sjæle-ven i underverdenen. Hvad skulle hun med en
erstatning for ham? Det havde taget de to det meste af
deres voksne liv at kunne kendes ved hinanden. Det kunne
Adrian aldrig præstere, så hvad skulle hun regne ham for?
En legeonkel med bløde hænder og et kultiveret smil. Så når
han dagligt anstrengte sig for at 'læse hendes tanker',
måtte han nøjes med et skævt smil og tomme øjne, hendes
afværgemekanisme mod at blive det mindste personligt
berørt. Hun fandt det selv lidt pinligt at opføre sig sådan,
men havde ingen energi til at overvinde eller overtale sig
selv.

***

Efter nogle dage med de obligatoriske to timer i
redskabsrummet fik hun løst op for sine slappe og
forkrampede muskler. Og så traf hun en anden dvask sjæl,
Sarah Klinger, som var i gang med at overvinde en brækket
ankel. Sarah var en dansk jøde fra København, ankommet til
nabolandet som Ragna selv for kort tid siden i en robåd på
en stenet strand for at slippe for et herrefolks meningsløse
overgreb. Sammen med hendes far og mor var de gået i
land, hvor hun gled og snublede på de glatte sten i
vandkanten. De havde lånt en lejlighed i Helsingborg af en
af faderens forretningsforbindelser, som Sarah inviterede
Ragna til at flytte ind i. De havde rigeligt med plads, og hun



savnede en dansk veninde. Det var først, da faderen, David
Klinger, et par dage senere personligt dukkede op på
hospitalet, at Ragna følte det passende at modtage
invitationen fra faderen til at få et værelse i den store
lejlighed.

Sarah var en spinkel og sart kvinde midt i trediverne, som
søgte forklarelse fra sin nye og meget ældre, livserfarne
veninde. Ragna var tilbageholdende med at dele
fortroligheder med Sarah. Hun havde en klar mistanke om,
at hun skulle lægge sin personlige tilværelse frem på bordet
til underholdning for pebermøen Sarah som erstatning for
hendes savn af et livsindhold. Siden Ragna var flyttet ind i
lejligheden, havde Sarah flere gange om dagen fisket efter
fortællinger om Ragnas kærlighedsliv med Chester og
prøvede at få Ragna til at fortælle om den dramatiske
kæntring i havet ud for Kullen – oplevelser, Ragna aldrig
selv havde berettet om, men som Sarah måtte have fået
kendskab til via hospitalet.

En sommeraften sad Ragna på altanen ud mod parken
sammen med familien med saftevand og is til dessert efter
middagen. Sarah var tydeligt nervøs og sendte flakkende
blikke til både Ragna og sin far. Det var moderen, der brød
ind ved synet af sin frustrerede datter: "Du vil vist sige os
noget, ikke sandt, min skat?" og lagde sin højre hånd på
datterens arm som en stille opfordring til at komme ud med
det.

"Ja, netop, mor …" Hun gav et gisp fra sig, rettede sig op og
sank kraftigt et par gange. Med blikket mod Ragna sagde
hun: "Jeg føler mig så frygteligt alene her i Helsingborg …
jeg vil have en lille hund, og jeg har allerede fundet den, jeg
vil have. Det må jeg vel gerne … men det er jo ikke sikkert,
at Ragna kan holde en hund ud, vel?"



Ragnas blik søgte Davids, men hun nåede ikke at svare
Sarah, før hendes far tog ordet: "Jeg har selv tænkt på at
lave lidt om i husholdningen her, min pige." Sarah fulgte
ham helt forskrækket med øjnene. "Ragna har jo langt om
længe fået sit helbred tilbage, og jeg er sikker på, at hun
savner sin egen tilværelse. Derfor har jeg skaffet hende en
god lille lejlighed midt i Stockholm, hvis hun altså vil have
den?"

Ragna havde fanget Davids budskab og smilede til ham,
mens hun helt formelt sagde tak for tilbuddet og
understregede, at det så var hendes avis i København, der
skulle overtage den og betale lejen.

"Jamen du siger bare til, når du vil til Stockholm og bo,"
sagde han og fortsatte henvendt til sin datter: "Sam, du skal
da have en hund … så jeg skal bare vide, hvad den koster,
så se at få den købt, min ven." Hans kone rejste sig og tog
sin datter om halsen: " Så må du fortælle mig, hvad det er
for en sød lille tingest, ikke? Den skal jo have en kurv og
madskåle og alt sådan noget … vi kan jo tage ud og hente
den i morgen, ja?!"

David trak Ragna til side, da de rejste sig fra bordet. Hun fik
et stykke papir i hånden med lejekontrakt og adressen
Apelbergsgatan 27, 2. th. "Skriv den under, og så kan du
flytte ind med det samme. Jeg tager i forretninger til
Stockholm i morgen. Tag med, så skal jeg køre dig derind.
Jeg kender lidt til kvarteret, da jeg selv har en lejlighed på
Kungsgaten lige om hjørnet."

***



Kapitel 2

I Gestapo-land ...

Ovre på den danske side af Sundet var københavnerne i fuld
gang med en hverdag præget af apatisk tilpasning til den
ubekvemme virkelighed, som den tyske værnemagt og
Geheime Staats Polizei – Gestapo – havde fuld kontrol over.

Der var ikke så meget at være i tvivl om: Hold fred med
besættelsesmagten og hold jer fra oprør, kriminalitet,
sabotage, og lad være med at provokere tyskerne.
Befolkningen var ikke i tvivl om, at regeringen bogstavelig
talt 'havde stillet sig til rådighed' for den tyske overmagt.
Som Stauning og ikke mindst hans udenrigsminister Erik
Scavenius understregede, så var samarbejde opskriften på
at bevare vores politiske og kulturelle frihed og holde
tyskerne fra at overtage vore væbnede styrker, vort politi og
vore domstole. Og forhindre gennemførelse af udansk
lovgivning.

En følgagtighed for ikke at sige underkastelse, som vakte
opsigt i London, Paris og Washington. Regeringen forbød sin
hær og flåde at åbne ild mod de indtrængende tyskere og
gjorde det kriminelt at sætte sig op mod 'gæsterne', noget
af dét, som det danske politi ville gribe ind over for.

Til udenrigsminister Erik Scavenius' forbitrelse var det hans
eget ministerium, der avlede den første landsforræder. Hans
vigtigste diplomat, ambassadør Henrik Kaufmann i
Washington, havde utilsløret afvist at følge en regering, der
åbenlyst var under fjendens indflydelse. Derfor meddelte
Kaufmann det amerikanske udenrigsministerium og



præsidenten selv, at han 'fra denne dag ikke ville modtage
ordrer fra regeringen i København' og derfor fremtidig var
den 'eneste legitime repræsentant for kongeriget.' Derfor
annullerede han Scavenius' dekret til den danske
handelsflåde om straks at vende hjem og stille sig til
rådighed for den danske regering. I stedet beordrede han de
danske skibe og deres mandskaber til snarest at anløbe en
neutral havn og stille sig til rådighed for den allierede
krigsførelse.

Mens Kaufmann var i audiens i det amerikanske
udenrigsministerium for at fortælle dem, at han fra nu af var
ene om at repræsentere Danmarks suverænitet, glødede
hans fjernskriver med rasende budskaber fra København.
Med øjeblikkelig virkning var han afsat og straks hjemkaldt,
hvor han ville blive arresteret og retsforfulgt for højforræderi
med udsigt til dødsstraf.

***

Ragna hørte om den spektakulære sag fra Kaufmanns
kollega i Stockholm, Victor Hjelmstrand, da hun
rutinemæssigt besøgte ambassaden. Hjelmstrand førte
hende diskret ind i sit private gemak og fik hende bænket
ved rygebordet, mens han hentede den gode cognac frem.

"Hvad jeg fortæller dig nu, har du aldrig hørt fra mig … men
du kan formentlig arbejde lidt videre med det selv …ok?"
Dette kunne hun blot nikke til med et spændt udtryk. Ragna
tømte sin store cognac i én slurk, da hun havde hørt den
drabelige historie. Hun rodede i frustration op i sit hår: "Har
du tænkt dig at følge ham?" Hjelmstrand sad og nippede til
sin cognac med et fjernt udtryk og blikket vendt ud mod
haven.



"Jeg kan sagtens følge ham … og hvis nogen skulle finde på
at spørge mig, om jeg kunne finde på at gøre noget
lignende, så … vil jeg ikke svare!" Han vendte sig om mod
Ragna, som tøvende kommenterede: "Men han spiller sgu
højt spil … Han har min fulde støtte i sit 'landsforræderi' …
Hvem kan stole på vores regering under de forhold, den selv
har valgt at virke under?"

"Jeg har besluttet at forholde mig neutral over for vores
regering, og det synes mine kolleger i Ytrikesdepartementet
her i byen er endda meget klogt. Det kunne blive pinligt for
Sverige og tjener ikke rigtig noget nationalt formål for os
over for en neutral stat, vel?" konstaterede han tørt.

***

Washington-ambassadørens 'landsforræderi' havde kun
ringe offentlig gennemslagskraft. Den danske bladverden
ville blive mødt med hårdhændet censur, hvis den havde
planer om at gøre 'forræderiet' til en stor nyhed. Og så
havde offentligheden helt anderledes eksistentielle
udfordringer at more sig med.

Den unge bondekarl Gustav Ring på Vejle Mosegård i
Lammefjorden mellem Asnæs og Fårevejle havde f.eks. sig
selv at tænke på. I et halvt års tid havde han tjent som
hestepasser hos svinebonden Mads Engbæk, hvortil han var
kommet fra en tjeneste på en gård ved Gudenåen. Her fik
konens yngste datter at vide, at hun meget gerne måtte
blive forelsket i den unge karl med det gode udseende og
den venlige natur. Hans livshåb og udlængsel var dog
stærke nok til at få ham til at holde hænderne for sig selv.
Med beklagelse sagde han op til næste skiftedag for at
prøve lykken andetsteds og helst uden for landbruget.



Den tyske besættelse var nok blevet noteret i Asnæs og
omegn, men Gustav og hans venner i Venstres Ungdom
havde mere travlt med at finde ud af, hvordan de unge
piger 'fungerede', både fysisk og psykisk. Det første var ret
ligetil, det andet uudgrundeligt.

Men det varede ikke mange dage, inden Mads Engbæk var
klar til at tage imod de nye gunstige tider. Flere gange fik
han besøg af sorte Mercedes Benz'er med tyske civilister fra
København iført mørkt tøj og store dokumenttasker. I
sommerens løb fik Mads Engbæk opført tre store, nye
svinestalde, siloer til foder og nye huse til det ekstra
folkehold.

***

Dette svineeventyr havde Gustav ingen del i, men han blev
udsat for nogle af de afledte virkninger af de nye
avlskontrakter med tyskerne. Mads bad ham anskaffe endnu
et par rideheste og så i øvrigt sætte vognparken i stand, nu
hvor gården fik anledning til at fragte betydningsfulde
besøgende rundt i landskabet. Og så havde bonden og hans
kone Karoline indbudt ham til et privat aftensmåltid med
flæskesteg og rødkål og med en fustage øl på bordet, som
man bare kunne tappe fra.

Mads og Karoline kunne ikke blive trætte af at prise den
unge mand for hans venlige natur og gode håndelag. Derfor
så de ham gerne knyttet nærmere til gården: "Du har vel
bemærket, at vi har udvidelsesplaner her på Mosegaard?"
spurgte Mads, tilbagelænet i lænestolen under kaffen og
cigaren. "Det bliver nok til mere, end mor og jeg kan klare
alene … derfor skal vi have flere folk," lod han Gustav
forstå. Nu skulle han altså for anden gang inden for et halvt
år afvise et godt tilbud, men da han ville svare, hævede
bonden sin ene arm for at bremse ham:



"Inden du svarer os, så lad mig lige tale ud. Mor og jeg er
enige om at tilbyde dig en part i bedriften … vi skal have en
forvalter på inden efteråret, og han må godt være dig!" Og
som en hurtig tilføjelse: "Det er godt betalt, og så bygger vi
desuden en bolig til dig ...."

Gustav vidste med sig selv, at det snarere var verden uden
for Lammefjorden og Vejle Mosegaard han længtes efter.
Men det var han ikke helt klar til at kaste sig ud i, også fordi
det var uoverskueligt og samtidig uomgængeligt. Der kom
ikke til at stå svinebonde på ryggen af ham. Han fik ny ild i
cigaren, mens han smilede til Mads og Karoline: "Kan jeg
virkelig bruges til det? Det var jo en ordentlig mundfuld at
give mig på tallerkenen … mon jeg kan klare det? Lad mig
lige komme mig over jeres venlighed … der er jo meget at
overveje, så må jeg vende tilbage i ugens løb?"

Karoline lænede sig mod den unge mand og klappede ham
på hånden: "Selvfølgelig skal du da tænke dig om, og du må
endelig spørge Mads om alle hans planer og byggerier. Han
kan også fortælle dig om, hvad vores nye forvalter skal tage
sig af … og så kan du jo også se tegningerne til det hele …
og den nye forvalterbolig." Gustav takkede Karoline for
hendes betænksomhed: "Og jeg forstår, at I gerne vil have
snarlig besked, så nu vil jeg gå ind til mig selv og se, om jeg
kan få søvn i øjnene med alt det at tænke på." Han rejste sig
og gav dem hånden med tak for en dejlig middag og forlod
lidt usikker stuen. Inde på sit karlekammer tørrede han
sveden af panden og stillede sig foran spejlet for at se sig
selv i øjnene, når han nu skulle tage en skæbnesvanger
beslutning.

***

"Du er snart 25 år … og hvad er det så lige, du har planer
om?" mumlede han til sig selv i spejlet. "Jeg er færdig med



at være bondekarl … jeg skal ud at se, hvad verden er. Det
er jo bare det, jeg må fortælle Mads og Karoline … men
ellers må krigen vel kunne bruges til noget," nikkede han
opmuntrende til sit spejlbillede.

Krigen og besættelsen kom ganske rigtigt tættere på, da
han nu havde løftet blikket op over Lammefjordens store
flade og frugtbare marker. Som så mange andre i Europa
blev han forbløffet over, hvor hurtigt og overlegent Hitlers
krigsmaskine sejrede sig gennem de europæiske felttog. Da
han første gang personligt stiftede bekendskab med
'værnemagten', skete det på torvet i Asnæs. Han
overværede en kolonne fuldt udrustede tyske soldater
marchere gennem gaderne for at beslaglægge en
skolebygning i byens nordlige udkant. Gustav fulgte
simpelthen tropperne gennem gaderne og blev vidne til,
hvordan en officer truede en skoleinspektør med sin pistol til
at slippe soldaterne ind.

Et par gange i sommeren 1940 skulle Gustav stille med tre
opsadlede rideheste til tyskerne og blev bedt om at følge
rytterselskabet på sin egen hest og med en lille gig med
forplejning rundt i landskabet, over til det store dige ud mod
Holbæk fjord. Her blev der dækket op til en skovturs-frokost
og skænket rigeligt med øl og brændevin. Selvom Gustav
kun beherskede et rustent skoletysk, kunne han nogenlunde
følge med i det dansk-tyske selskabs efterhånden
højrøstede snak. Herefter var Gustav ikke i tvivl om, hvad
hans husbond og nogle af hans naboer havde gang i. De var
aktivt ved at skrue op for forsyningerne til Tyskland, som
skulle bruge ufattelige mængder fødevarer til at holde sine
kolossale armeer og en stor befolkning forsynet.

Den dansk-tyske selskabelighed fik han stadig oftere at gøre
med. En efterårsdag fulgte Gustav to SS-officerer på en
ridetur til Veddinge Bakker. Da de skulle strække benene på



en bakketop ned mod Sejrøbugten, kaldte den ene officer
Gustav til sig for at høre hans mening om det sejrrige
Tyskland. Det kneb for den unge dansker at få fat i, hvad det
var, officererne ville ham, så han smilede og rystede på
hovedet. Gustav fik dog fat i, at tyskeren smigrede ham for
hans ariske udseende og hans måde at håndtere hestene
på. Derfor inviterede SS'eren ham til at komme på besøg på
hans kaserne, så han kunne gengælde besøget på Vejle
Mosegård.

Gustav var stærkt i tvivl om, hvad han skal svare på
invitationen. Der kan jo ligge en uventet mulighed for at
komme videre i sit liv i andre omgivelser og med andre
mennesker. Tyskland har så meget kultur og så mange
personligheder inden for alle områder. Og det ser jo ud til, at
de er på vej mod det europæiske herredømme og skabelsen
af det nye Europa – NEUROPA i Hitlers jargon. SS'eren
tilbyder Gustav en amerikansk cigaret fra et sølvetui.
Officeren fortæller ham, at han hedder Herbert Dungstein
og kommer fra Niedersachsen, tager Gustav fortroligt om
skulderen og rækker ham et sort visitkort med
dødningehoved og sit navn, sin rang og sit opholdssted i
Danmark. "Hvis du kommer ind til Asnæs f.eks. på tirsdag
kl.17, så skal jeg sørge for, at du får at se, hvordan vi har
det i vores afsnit af den tyske krigsmagt." Herbert klapper
Gustav på skulderen og stiger på sin hest, som han sætter i
galop ud af skoven. Gustav og den anden officer sætter
efter ham, og de når Vejle Mosegård næsten samtidig.

***

Hjemme på gårdspladsen står Mads Engbæk og tager imod
det lille selskab. Herbert stiger hurtigt af hesten, som han
overlader til Gustav, og går direkte hen til bonden, som han
fortæller om sin aftale med Gustav. Ved prik med sin højre
næve på Mads' bryst betoner han, at han forventer sig



meget af Gustav. Mads ser betuttet ud og siger flere gange
"Jah, jah" og "selbstverständlich", hvorefter officeren slynger
en kort ordre ud til sin chauffør, som kommer springende og
klapper hælene sammen med et "Zu befehl". Lidt efter
drøner den åbne Mercedes ud gennem vognporten.
Bondemanden kalder med ru stemme på Gustav og beder
ham ind til en snak.

Det bliver en pep-talk om, hvor vigtigt forholdet til den tyske
krigsmagt er for det danske landbrug og for fædrelandet i
det hele taget. Personligt har Gustav foreløbig ikke grund til
at fornærme tyskerne. Men han har lyst til at afsøge de
chancer, der måtte være i at kende til tyske officerer og
embedsmænd.

Mange danske arbejdsløse strømmede sydpå til gode job i
det store tyske erhvervsliv. En jævnaldrende arbejdsløs ven
i Asnæs er f.eks. på vej til et job i Leipzig som hjælper hos
en glasmager.

Scharfürer i SS Herbert Dungstein tager imod sin gæst i
kontrolposten foran den beslaglagte skole i Asnæs. Med
venlig autoritet fører Herbert sin gæst ved albuen over
gårdspladsen og ind i officersmessen, skolens tidligere
fysiklokale. Han bliver budt på kaffe og et udvalg af kager
og tærter pakket ind i flødeskum og syltetøj. Den lokale
bager er allerede i færd med at udvide både sin ejendom og
sin produktion. Den tyske garnison er en rigtig stor kunde,
og rygtet har allerede spredt sig til tyske kaserner i byer
rundt om i landsdelen. Gustav skyller de mange lækkerier
ned med et par store kopper rigtig kaffe.

Imens afslører Herbert en plan for, hvordan Gustav kan
avancere inden for den tyske Wehrmacht, naturligvis gerne
ved at melde sig som frivillig til Waffen-SS, selve førerens
elitekorps. Han får udleveret en ansøgningsblanket, som



Herbert gennemgår med ham og beder ham tage stilling til
snarest muligt og aflevere tilbage til ham her på kasernen.

***

Efter en urolig nat med endeløse spekulationer om, hvad
han skulle bruge resten af sit liv til, gik Gustav en lang tur i
omegnen for at klare sine rodede tanker. Han endte i
stalden hos sin yndlingshest, den rødbrune hoppe Valka.
Den nussede ham i nakken med sin bløde mule, så det
klarede hans tanker. Han hviskede til det store, smukke dyr,
at nu havde han fundet ud af, hvad han skulle. Han kløede
hesten bag ørerne og gik over gårdspladsen for at give
Mads og Karoline besked.

De var ved at spise morgenmad i køkkenet, da han bankede
på og straks blev inviteret til en tår kaffe. "Jeg bliver
desværre nødt til at sige nej tak til forvalterjobbet," skyndte
han sig at meddele med en skrubtudse i halsen, rødmende
af forlegenhed.

"Det anede os jo nok, at du har sendt dit sind i en anden
retning," svarede Karoline og klappede ham på hånden.
Bonden så fast på sin hestekarl, rejste sig langsomt og
hentede en avis fra kurven på væggen ved døren. "Det er
sgu kreperligt … det kan jeg ikke skjule," mumlede han og
satte sig tilbage ved bordet og lagde avisen åben foran
Gustav. "Du har jo snakket om at melde dig til tysk
krigstjeneste … det skal du ikke gøre. Tyskere er soldater, og
SS'erne er slet ikke noget at lege med. Ja, jeg ved godt, at
jeg har dem som gæster her på gården … men det er jo
forretning, ikke? Nå, nok om det, Gustav. Se avisen foran
dig. De søger unge til dansk politi. Det er jo meget mere
sådan nogle, vi har brug for, så måske var det noget for dig.
Vi giver dig gerne en god anbefaling, du kan få
ansøgningsblanketten hos vores landbetjent inde i Asnæs."



Mads var helt stakåndet efter sin betroelse. Karoline var
enig med Mads og klappede atter Gustav på hånden. "Du
skal ikke rodes ind i andres krig, vel? De der folk er ikke rare
at omgås, men du vil blive en god dansk betjent."

Gustav blev på Vejle Mosegård hos Mads endnu et års tid,
hvorefter han blev indkaldt som reservepolitibetjent og
indkvarteret til rekrutuddannelse på Krogerup Højskole i
Nordsjælland. Efter et grundkursus med eksercits og
våbentræning på tre måneder blev rekrutterne, efter krav
fra tyskerne, sendt på patruljetjeneste på
jernbanestrækningerne for at dæmme op for truslen om
sabotage.

***



Kapitel 3

Kultur, mon dog ...

Fritz Waschnitius har samlet sin skare af unge tilhængere,
kendt som 'Ringen', hos familien Wivel i Vedbæk nord for
København. De unge mænd taler indforstået sammen, mens
de bladrer i tre manuskriptark, de har fået udleveret. "Det er
mit kommende foredrag i radioen … og det vil jeg gerne lige
løbe igennem med jer. Det er jo et emne, vi har haft fremme
før, så lad mig høre, om I har suget det til jer", siger
'profeten' med det lille germanske ekko i sit ellers perfekte
dansk. Han er østriger, men har gennem mange år haft en
slags menighed i Danmark til sine begejstrede
forelæsninger om den romantiske tyske kultur. Manuskriptet
er et beåndet skoleridt i den tyske 'vandrer-kultur', som har
kastet mængder af poesi, litteratur og musik af sig.

Waschnitius selv har sin samtidige Stefan George som sit
digteriske ideal, som hjemme i Leipzig udfolder sin
højstemte digtning, højt værdsat af de nazistiske koryfæer.
Den germanske længsel er således under omplantning til et
lille land uden helt de samme store længsler, men med
beredvillighed til at lade sig overvælde af kolossal-kunsten
dernede.

'Ringens' unge skare er klar til at vælge sig sin germanske
muse, selvom de verdenspolitiske omstændigheder i deres
fædreland viser sig at give tiltagende kunstneriske
tømmermænd, når tyskernes storladne indtryk skal
omplantes til en hverdag pyntet med hagekorset og til
akkompagnement af den skinbarlige umenneskelighed, der
ruller ud over Europa.



***

På det politiske parnas har forholdene i den
socialdemokratiske regering givet partiavisens chefredaktør
H.P. Sørensen dundrende hovedpine af sine forgæves forsøg
på at sluge den samme kamel, som hans chefer allerede har
sat til livs. Isoleret i sit rummelige chefkontor i Social-
Demokratens bladhus i Farimagsgade tilkalder han et par
andre sværvægtere i partiet, partiformand Hans Hedtoft og
partisekretæren H.C. Hansen til en kollegial snak om
partiets stadig vanskeligere stilling i offentligheden. Begge
er højlydte modstandere af nazisterne uden at kunne
trænge igennem Staunings statsmands-forestillinger.

Partiets kernevælgere er foreløbig uden de store
anfægtelser over landsfader Staunings venskabelighed over
for tyskerne. Hans radikale udenrigsminister Erik Scavenius
derimod er ved at blive en prøvelse, ligefrem servil og
underdanig over for besættelsesmagten. Og nu begynder
Staunings egne støtter i partiet at kræve hårdere fremfærd
mod de landsmænd, der ikke vil affinde sig med
underdanigheden overfor besættelsesmagten. De første
spæde forsøg på en modstandskamp i befolkningen mødes
med skarp fordømmelse, bl.a. kultur-ikonet Hartvig Frisch
fordømmer offentligt frihedskæmpere som 'terrorister og
forbrydere, der skal have hårde straffe'.

Chefredaktøren lukker H.C. Hansen og Hedtoft ind på sit
kontor, låser døren og trækker gardiner for vinduespartiet
ud til gangen. Han får bænket gæsterne, byder cigarer rundt
og skænker 'bjesk' til kaffen.

"Velkommen … og herfra slipper ikke noget ud, vel?"
indleder chefredaktøren. Hedtoft bemærker tørt: "Bliver vi
afhentet af Gestapo, eller skal vi fejre din forfremmelse?"



H.C. løfter sin bjesk og vil udbringe en skål, men ved ikke for
hvad.

"Foreløbig er der ikke noget at skåle for … men lad mig nu
lige fortælle jer, hvad jeg er nervøs ved, ikke? " Han skyller
sin bjesk ned, tager et par avissider op fra bordet og rækker
dem hver en.

"Her har I prøvetrykket til første nummer af tidsskriftet
'Globus', som 'vor far' selv har taget initiativet til," siger
chefredaktøren. "Som I ved, er det vores partikammerat og
tidligere medarbejder her på bladet Henning Dalsgaard, som
er ivrigt optaget af at få det igangsat … og nu vil han så
lave en politisk foredragsforening. Men læs selv i Globus
dér, hvad det går ud på!"

Efter nogle lange tavse minutter smider H.C. bladet fra sig:
"Hvor fanden ender det her henne?" spørger han og slår ud
med armene. "Han vil gu'hjælpeme udvide det tyskvenlige
samarbejde med et væksthus for personer, som er parate til
blive medlemmer af det nazistiske miljø … og så skal en
foredragsforening til at afholde møder om socialistiske
synspunkter på nutidens politiske, økonomiske og sociale
problemer." Hedtoft skumler over disse udsigter og spørger
direkte chefredaktøren for partiets store avis: "H.P., du må
da for fanden kunne gøre noget! Tag for helvede
bevillingerne fra dem, nægt at trykke deres blad!"

"Hans, du ved sgu da om nogen, at det er vores
kontrolkommission, der bestemmer det … og der kan ikke
engang du få flertal for det, vel? Men jeg må naturligvis
overveje min egen stilling. Den kan jeg nemt nok sætte på
spil. Måske skal du ligefrem til at fyre mig … men hvem vil
det gavne? Så jeg må have jeres råd: Skal vi udfordre
partilinjen? Må jeg så høre!?"



****

Et par dage senere indhenter 'skæbnen' den frustrerede
chefredaktør. Statsministerens sekretær Olaf Bjelke kommer
'lige forbi'. Erfaringen siger H.P., at hans dag vil være
ødelagt. "Vi forestiller os, at partiets hovedorgan har sans
for værdien af partiformandens initiativer omkring det nye
tidsskrift 'Globus' … og Dalsgaards prisværdige forsøg på at
skabe forståelse fremfor fjendtlighed. Han vil indbyde vore
partimedlemmer til at være med til at skabe politik for
fremtiden i det nye Europa, netop det, som Stauning selv
ser dukke op forude," flyder det ud af munden på den
betroede bureaukrat.

Chefredaktøren står for enden af mødebordet med korslagte
arme og skarpe rynker over næseroden. Han stirrer
kontorchefen i øjnene, virrer lidt med hovedet og går hen til
vinduet. "Hvad forestiller I jer, at jeg skal gøre med en 'sans
for værdien' af Hennings politiske provokationer?" H.P.
vender sig om, læner sig ind over bordet og kræver klar
tale. "Jeg har jo intet med 'Globus' at gøre og håber heller
ikke at få det," snerrer han.

Sekretær Bjelke sidder helt uberørt med noget, der kunne
minde om et 'skævt' smil. "Du skulle vel ikke have en kop
kaffe i nærheden … og en cigar, hvis du alligevel skal
bestille?" "Beklager, jeg kan ikke skaffe kaffe, min sekretær
har fri … men du kan da få en lige fra kassen," siger han og
henter sin cigarkasse i en skuffe i chatollet.

"Det er jo ikke, fordi du skal have noget med Globus og
Henning at gøre … i den forstand. Men du kunne vel finde
spalteplads til en omtale af partiformandens initiativ, måske
i Søndags-magasinet, ja?" "Jeg skal se, hvad jeg kan gøre. …
og så må du have mig undskyldt. Jeg har et vigtigt møde om



ti minutter." Han går over til døren og åbner den, mens han
venter på, at Bjelke skal finde vej ud.

***

For H.P. var det som endnu en ligtorn, da en anden
mangeårig medarbejder, Harald Bergstedt, ligefrem
blamerede både partiet og denne store avis med det
folkelige øgenavn: 'Socialdemokratiets egen nazist'. Partiet
var ellers glad for den joviale og charmerende skribent, der
havde et større forfatterskab bag sig med bl.a. elskelige
børnesange som 'Solen er så rød, mor' og 'Jeg ved en
lærkerede'. Georg Brandes havde ganske vidst kaldt ham
'den klamme barbersvend', men højskolemanden Julius
Bomholt skrev en elskelig biografi om ham lige før krigen.
Bergstedt selv vendte Brandes og det elitære storbymiljø
ryggen for 'at lade sig opsuge af og blive borte i
menneskehavet.'

H.P. Sørensen kunne spore sin medarbejder snart her, snart
der, hvor Hitlers budskab kunne udbredes. Dansk-Tysk
forening blev hjulpet til verden med hans hjælp, ligesom
han beredte vejen for universitetsverdenens optagelse i den
nye tid. Det skete gennem National Studenter-Aktion og det
tilknyttede blad Akademisk Aktion, hvor den danske
akademikerstand skulle præsenteres for de nye tiders
økonomiske, sociale og nationale retninger.

Bergstedt dukker op i H.P.'s bladhus en dag for at fortælle
chefen en 'professionel' nyhed. "Fremtiden har haft Karen
Blixen i Berlin … og hun skulle have været til Paris og
London. Det bliver så ikke til noget med krig derude,"
meddeler Bergstedt den skumlende H.P. Sørensen.

Gæsten holder en hånd op for sig: "Så, så, så, H.P. … jeg
kommer bare med et tilbud til dig om at sende mig på en



tilsvarende tur for at afbalancere baronessens spekulative
prosa med fortællinger til den jævne mand om de jævne
menneskers tilværelse hos vores store nabo. De ville pynte i
dit Søndags-Magasin i flere måneder, ikke sandt, hr.
Sørensen?" siger han med overbevisning og teatralske
fagter med et skrab-ud, der får chefen op af stolen, mens
han demonstrativt peger mod døren. "Kan du selv finde ud,
eller skal du have hjælp?" vrisser han.

"Nu er du advaret, ikke? Men skulle du fortryde, så ved du,
hvor du kan få fat i mig. Adjø, H.P." Ude på gangen har
samlet sig en lille nysgerrig flok kolleger, som med store
grin følger Bergstedt hen ad gangen til hans eget kontor ud
til bagsiden af bygningen, som han i øvrigt kun med lange
mellemrum opholder sig i.

***

I sit interne eksil på Møn var H.P. Sørensen beskæftiget med
at samle modne sveskeblommer fra det store træ henne i
hjørnet ud mod grusvejen. De skønne frugter drattede ned
om ørerne på ham, overmodne og så småt ved at gå til. Men
han fyldte et par spande, som han tømte i et stort trækar
inde i husets lille bryggers. Han havde prøvet det før, at lave
blommebrændevin, og nu var karret fuldt og klar til at blive
sat til gæring i hans ydmyge selvbyggede træhus.

Her på Møn havde han genfundet sindets ro, efter at han
blev afløst af sin kollega og redaktionschef Peder Tabor. Han
nægtede pure at trykke Harald Bergstedts romantiske
Tysklands-oplevelser fra partiets kulturrejse til Hitlers Tredje
Rige. Det havde kostet den tyske presseråd Gustav Meissner
en enkelt opringning til udenrigsminister Scavenius at finde
en anden chefredaktør, der vidste, hvordan man behandler
en vigtig samarbejdspartner.


