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INTRODUCCIÓN 
DESEO DE MODERNIDAD

La fascinación que emana de la enfermedad en cuanto
tema de conversación y fuente de múltiples simbolizaciones
tiene un alcance difícil de dimensionar. No solo pareciera
haber pocos tópicos tan fecundos para alentar intercambios
acerca de males sufridos –patologías propias y de otros,
ahora y en el pasado–, sino que, asimismo, la problemática
de la enfermedad forma parte central de la historia
occidental desde sus mismos comienzos. De contenidos
mutables y valoraciones diversas, salud y enfermedad se
encuentran entre las parejas oposicionales más
importantes dentro de nuestras coordenadas culturales.

Cuando, hace muchos años, comencé a trabajar sobre las
representaciones y significaciones de salud y enfermedad
en la literatura, no podía dejar de ver sus trayectorias por
doquier. No parecía haber ninguna obra literaria que no
incluyese escenas nucleares para el desarrollo de su trama,
que no estuviera vinculada con el tema de la enfermedad.
La literatura, así lo llegué a imaginar, no hablaba, en cierta
medida, de otra cosa. Estaba leyendo con cierta obsesión
toda la obra de Thomas Mann, sin duda, un autor para
quien la enfermedad forma parte ineludible de toda su
narrativa. Pero también sus contemporáneos, Hermann
Broch y Robert Musil, cifran sus universos narrativos desde
imaginarios que integran una reflexión acerca de “lo
enfermo” y “lo saludable”. ¿Para qué hablar de Kafka y de
los grandes clásicos modernos: Marcel Proust, James Joyce
y Virginia Woolf? Y yéndose hacia atrás, al siglo XIX, uno se
topa con Gustave Flaubert –¡qué grandiosa escena aquella



en la que relata cómo el farmacéutico Homais presiona a
Charles Bovary para operar con convicción ilustrada el pie
equino de Hipólito, quien queda sin poder caminar!–; con
Charles Baudelaire y sus flores enfermizas; con Émile Zola
y su novela experimental, inspirada en el médico Claude
Bernard; con Oscar Wilde y los sueños oscuros del opio;
Fiódor Dostoievski y las febriles energías criminales. ¿Y
qué decir de todo el Romanticismo y su inclinación a
observar en todo lo anómalo, mórbido y decadente una
fuente de inspiración y creatividad? En fin, la lista podría
llegar a ser larga y abrumadora, además de innecesaria. Lo
que se me impuso, por tanto, es que la enfermedad –tema
que me parecía menos obvio y más subterráneo que otros
grandes tópicos del arte y de la literatura, como el amor, la
sexualidad, el viaje y la muerte– forma parte fundamental
de nuestra cultura, y que los términos “salud” y
“enfermedad” tenían una presencia tan persistente como
insistente, cuyas huellas me aprontaba a seguir. Por cierto,
me encontré con muchos compañeros de rutas, de ayer y
de hoy, de allá y de acá. Si bien la enfermedad parecía ser
una problemática más desatendida en los estudios
literarios que otras, descubrí hitos fundamentales que se
volvieron mis libros de cabecera, entre otros, La
enfermedad y sus metáforas de Susan Sontag, Historia de
la locura, Historia de la sexualidad y El nacimiento de la
clínica de Michel Foucault, Lo normal y lo patológico de
Georges Canguilhem. Y, por supuesto, no me dejó de
impresionar la importancia de dos grandes pensadores de
la enfermedad, sin los cuales el siglo XX no sería lo que fue:
Friedrich Nietzsche y Sigmund Freud, cuyas obras
formulan una “sospecha” acerca de la salud, que forma
parte esencial de la crítica a las premisas modernas que
marcan la entrada al nuevo siglo.

Desde ese momento –en 1997, cuando escribía mi tesis de



magíster–, y hasta ahora, leo y reflexiono la literatura
siempre con un ojo puesto en lo enfermo. Y sigo convencida
que los vínculos entre literatura y enfermedad no son
accidentales ni secundarios, sino que de un orden esencial.

Tan presentes como las parejas oposicionales de lo bueno
y lo malo, la cultura y la naturaleza, el cuerpo y la mente, lo
masculino y lo femenino, etc., salud y enfermedad
atraviesan una serie de prácticas, incluyendo el espacio
literario. En las últimas décadas se ha ido desarrollando un
creciente interés por parte de diversas disciplinas en torno
a los términos de salud y enfermedad, entendiendo cómo
estos trascienden el saber biomédico y haciendo hincapié
en sus alcances discursivos, así como en su potencial
metafórico. En una sociedad que proclama como uno de sus
máximos bienes la salud y su preservación, la enfermedad
se colma de significaciones valóricas, que acrecientan su
potencial simbólico y aumentan su alcance performático. La
literatura funciona como un entramado que liga y
superpone significaciones provenientes de la medicina, la
moral, la política y la economía, así como de la crítica
cultural y social. Las significaciones que adopta la
enfermedad en la literatura pueden articular un tipo de
saber “patognóstico”, neologismo formulado por el crítico
alemán Jochen Hörisch, un saber con y a través de la
enfermedad: es decir, una gnoseología a partir de la
patología, donde lógica del conocimiento y la lógica de la
enfermedad se corresponden. El estudio de las
constituciones simbólicas de salud y enfermedad tienen el
potencial de aportar un saber estrechamente vinculado con
la época en que estas significaciones son construidas,
existiendo una importante relación entre enfermedad,
época y crisis.

Será, sobre todo, a partir de la modernidad y el
concomitante desarrollo de una sociedad burguesa



secularizada y urbanizada, que salud y enfermedad
denotan una extraordinaria presencia en textos políticos,
filosóficos y literarios. Las exigencias productivas de la
Revolución Industrial y el desarrollo de las estadísticas
demográficas producen la imagen de la enfermedad a
partir de lo que Foucault (2006) llama “una sustracción de
fuerzas” . La medicina es llamada a adoptar la “función
crucial de la higiene pública” (Foucault, 2006), que
medicaliza a la población. Salud y enfermedad son
determinados desde y hacia el cuerpo social, son estados
de productividad o de estorbo al trabajo, y la medicina, en
consecuencia, recibe el encargo de rescatar al trabajador
recuperable, abandonando a quienes no son productivos.
Es la época en que sociedad y Estado son entendidos como
cuerpo orgánico, cuyas necesidades se han de cubrir a
costa de los individuos: “La medicina es un saber/poder que
se aplica, a la vez, sobre el cuerpo y sobre la población,
sobre el organismo y sobre los procesos biológicos; que va
a tener, en consecuencia, efectos disciplinarios y
regularizadores” (Foucault, 2006: 228). La
“medicalización”, término que acuña Iván Illich en su obra
señera Némesis médica (2010), describe los mecanismos a
través de los cuales una gama cada vez más amplia de
saberes, prácticas y discursos son considerados desde una
visión política de la medicina y evaluados en una escala
cuyos valores organizacionales son salud y enfermedad.
Aspectos morales y estéticos, así como aspectos
funcionales del cuerpo, se irán entretejiendo con una
mirada de la medicina científico-natural que campea en el
siglo XIX sobre diversos fenómenos sociales, como el
movimiento higienista de la segunda mitad del siglo XIX, el
intento de regulación del crecimiento de la población, como
también de las tasas de natalidad y de mortalidad, y la
sistematización de los programas de salud pública, donde



se cruzan discurso político y administración del cuerpo.
Los procesos modernizadores, que implican

transformaciones a nivel social, político, económico y
cultural, conllevan una comprensión nueva del cuerpo
humano, marcada por discursos racionalizadores y
cientificistas, que se impondrán con fuerza en el mundo
occidental en el transcurso del siglo XIX. En Latinoamérica,
el proceso modernizador está marcado por desfases,
fragmentaciones y desigualdades, que han llevado a
caracterizarlo como una “modernización periférica”,
término utilizado tanto por la teórica argentina Beatriz
Sarlo como por el chileno José Joaquín Brunner, señalando,
así, la necesidad de una mirada diferenciada sobre un
período de tiempo que abarca desde las primeras décadas
del siglo  XIX hasta los primeros decenios del siglo XX. La
modernización se vincula en Chile, como en América
Latina, en general, con una serie de cambios profundos que
transforman solo paulatinamente y de manera no
homogénea a las sociedades, incluyendo los procesos
independentistas, la constitución de las naciones
republicanas, los proyectos culturales que deben servir a
los nacientes países de sustrato ideológico-simbólico y la
compleja entrada de las economías locales al capitalismo
internacional. Bernardo Subercaseaux (2011/a), ha
propuesto diferenciar “modernización” –en cuanto
transformaciones objetivas a nivel económico, social y
político–, “modernidad” –como la gran época y experiencia
vital, marcada por una serie de contradicciones, de quienes
vivencian estas transformaciones– y “modernismo”, que
comprende las visiones e ideas que acompañan estos
cambios. En el espacio nacional chileno se evidencian
tensiones entre estos tres ámbitos, que sugieren una
revisión desde distintas perspectivas de modernización y
modernidad, para ir abriéndose a la complejidad que estos



presentan.
Será a partir de mediados del siglo XIX, y en estrecha

conjunción con los procesos modernizadores, que los
discursos de corte biopolítico, fundamentados en una visión
secularizada, liberal y positivista del ser humano,
circularán entre la elite ilustrada en Chile.
Representaciones del cuerpo humano, en cuanto fenómeno
a ser controlado, regulado y funcionalizado con el fin de
fundamentar una sociedad ilustrada y 
liberal, comienzan a poblar diversos discursos y prácticas
sociales. Esta valoración de un cuerpo individual y colectivo
sano, base para el proyecto modernizador –homogeneizante
y racionalizador–, será cuestionado y criticado en discursos
literarios que tematizan la enfermedad, convirtiéndola en
metáfora para la problematización de los procesos
modernizadores, evidenciando, de esta manera, sus
contradicciones y fragmentaciones.

La literatura es entendida como práctica discursiva
simbólica, siendo posible descubrir a través de ella la
riqueza, la complejidad y las posibilidades que evidencian
salud y enfermedad como tópico, problema, excusa y
recurso para discutir una serie de temas que trascienden el
concepto médico de los términos. Como ha planteado el
historiador argentino Diego Armus (2005), que ha dedicado
varias de sus obras al tema de la medicalización en
Argentina y Latinoamérica: “Lo que [se] revela, una vez
más, es la complejidad de las relaciones entre quienes
quieren curar y quienes necesitan curarse y las variadas
percepciones y recursos que circulan en torno de una
enfermedad y que exceden holgadamente el mundo de la
medicina diplomada” (28). Salud y enfermedad sirven de
vehículo para fundamentar el proyecto modernizador en
Chile, pero a su vez serán utilizados como plataforma
simbólica para cuestionar un proceso que se vive colmado



de contradicciones, desigualdades e insuficiencias. Salud y
enfermedad, necesariamente, aparecen entretejidos con
otros términos valóricamente cifrados, las más de las veces
jerárquicamente organizados, y acrecientan el potencial de
la dicotomía para constituir significaciones a niveles
estéticos, políticos y morales.

Lo que me he propuesto en este libro es pesquisar las
representaciones y metaforizaciones de salud y enfermedad
desplegadas en discursos literarios entre 1860 y 1920, con
el fin de desentrañar cómo estos cifran determinados
aspectos de los procesos modernizadores concomitantes,
entendiendo, según la formulación de Julio Ramos (1989),
que la literatura puede denotar los “desencuentros de la
modernidad en América Latina”. Las obras literarias
consideradas en este libro se analizan con el fin de estudiar
los modos en que estas significan los términos de salud y
enfermedad. A su vez se estudia el diálogo que estas
establecen con otras prácticas simbólicas, como lo son la
crítica cultural y social, para mostrar cómo las
concepciones y representaciones de salud y enfermedad se
generan, transmiten y proyectan discursivamente. Las
preguntas que urden la trama de este libro son: ¿Cuáles
son las imágenes, concepciones y metáforas de salud y
enfermedad que aparecen en la literatura chilena entre
1860 y 1920? ¿Cómo se vinculan los discursos literarios
con otros discursos sociales en lo que respecta a las
constituciones de imágenes de salud y enfermedad? ¿Cómo
se problematizan, en las simbolizaciones literarias de salud
y enfermedad, ciertos aspectos del proceso modernizador?

La problemática de la enfermedad y sus representaciones
literarias, así como las formas estéticas que encuentran lo
saludable y lo morboso, tiene aristas múltiples, de las
cuales he querido delinear algunas. La literatura chilena de
la segunda mitad del siglo XIX y de comienzos del XX se



muestra muy rica en imágenes de lo patológico, y he
intentado trazar una serie de coordenadas que me parecen
fundamentales para pensarlas. Algunas de ellas dicen
relación con el proyecto ilustrado de civilización y
progreso, así como con las temáticas vinculadas a la
higiene y al higienismo.

El advenimiento de la República implica en la naciente
nación el gran proyecto de la civilización, entendiéndose
por “civilizar”, desde las elites, la educación y la
ordenación del pueblo, lo que a su vez irá aparejado con la
eliminación de las actitudes individuales y colectivas
indeseadas y consideradas inapropiadas. El proceso
modernizador conlleva la racionalización de las prácticas y
discursos estructurantes de lo social y cultural a múltiples
niveles, incluyendo la comprensión del cuerpo humano. El
sistema médico, el sistema legal, el sistema educativo, la
urbanización y la organización del espacio muestran
preocupaciones que giran en torno al ser humano en
cuanto cuerpo a ser cuidado y reglamentado. El proyecto
de la República comporta el movimiento higienista, el
control y la administración del cuerpo individual y
colectivo, y la medicalización de la sociedad. El historiador
Álvaro Góngora reconoce que “estos conceptos fueron
manifestación local de criterios emanados del racionalismo
ilustrado europeo, más específicamente francés, empeñado
en erradicar la tradición por “insalubre”” (213).

Los discursos higienistas, que atraviesan los discursos
médicos, políticos y sociales, están posibilitados por el
afianzamiento de una medicina de raigambre científica y de
origen europea1. La práctica médica se formaliza e
institucionaliza en el transcurso del siglo  XIX, intentando
apartar todo quehacer médico basado en la charlatanería,
en la superstición o en creencias ancestrales. A partir de
diversos mecanismos, el siglo XIX será el escenario de la


