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INTRODUCCIÓN

Nunca olvidaré una ilustración que mi pastor nos contó en
una de sus lindas predicaciones dominicales. Me marcó
entonces y me sigue instruyendo hoy, tres décadas más
tarde. Se las relato a continuación.

Había un joven recién convertido al Evangelio que llegó a
una iglesia muy reconocida y antigua. El santuario era
espacioso e imponente. Los varones diáconos y ujieres y las
damas recepcionistas vestían impecablemente. La
adoración era majestuosa y avivada. Los sermones
elevaban a la audiencia hasta el trono de la gracia de Dios,
sujetándolos con el cordón de tres dobleces de la verdad
bíblica.

El joven recién convertido sentía que cada vez que
pisaba el templo y participaba de las actividades de la
iglesia, entraba en un nuevo mundo, ajeno a lo que él había
experimentado hasta aquel momento de su vida. El
ambiente se sentía con muchas posibilidades para su
crecimiento espiritual. Estaba sediento de Dios, hambriento
de la Palabra, dispuesto a lo que sea para darse sin reserva
a un Jesús que había conquistado su corazón con su amor y
sus promesas de vida abundante. Buscaba toda oportunidad
para estar en el templo y participar de las actividades de la
Iglesia. Las hermanas y hermanos lo veían y susurraban:
¡Ah, está en su primer amor, ojalá así permaneciera
siempre!

Pasaron las semanas y los meses, y el joven seguía cada
vez más comprometido y entusiasta, buscando no perderse
ninguna oportunidad de aprender y servir en lo que le
dieran chance. Asistía los miércoles al estudio bíblico, los
viernes al grupo de jóvenes, los sábados a la oración



matutina y luego a las actividades de evangelismo. En los
domingos nunca se perdía los dos cultos programados.
Cuando había que trabajar en la remodelación de alguna
área de la propiedad, él era uno de los primeros. Y cuando
uno de los pastores necesitaba ayuda para mudarse de casa
o cualquier otra ayuda, él se disponía rápidamente con el fin
de estar cerca de ellos y aprender cómo ser un cristiano
triunfante.

Aconteció que uno de los diáconos más antiguos e
influyentes de la iglesia le comenzó a poner atención a
aquel joven. Se le fue acercando, poco a poco, hasta ganar
su confianza. Comenzó a discipularlo, uno a uno. Un día, el
diácono le invitó a su casa para cenar y hablar de su futuro
en la iglesia.

El joven aceptó sin reparo. No pudo dormir la noche
anterior. Oraba, sin cesar, pidiéndole a Dios que le guiara
por medio de aquel líder tan respetado y maduro. Llegó el
día de la cena y el joven estaba 15 minutos antes de la hora
esperando para tocar la puerta. Los minutos le parecían
años y los segundos, horas. Al fin, llegó hasta la puerta y
tocó con mucho tacto. Pero nadie contestó al principio.
Insistió hasta que la puerta se abrió. La esposa del diácono
le invitó a pasar y tuvieron una velada maravillosa. Luego,
el diácono le invitó a pasar a la sala para platicar.

El corazón del joven parecía explotar. El diácono tomó la
taza de café y en silencio lo miró por varios segundos. El
joven no sabía qué hacer ni qué decir. Se preguntaba,
¿cuáles son los modales que uno debe tener en la casa de
un líder así? Pues, estaba en la casa de uno de los lideres
más importantes de su iglesia, de su nuevo mundo, de su
familia eterna. Tenía temor de echar a perder aquel
momento tan especial. Sus aspiraciones de ser útil en la
iglesia, de servir de alguna manera relevante, pendían
quizás de aquella conversación y traicionaban sus nervios.
Deseaba saber, ¿qué era lo que el varón de Dios le iba a



proponer? ¿Qué había visto en él que fuera digno y útil para
ofrecerlo a los demás como un acto de adoración a Dios y
servicio al pueblo de Dios?

Mientras decenas de pensamientos y sentimientos
tropezaban en busca de sentido espiritual, el diácono fue
bajando la mirada. Al instante se escucha la taza que choca
con el plato y rompe el agudo silencio que arropaba aquel
instante.

—Mira, hijo —irrumpe el diácono—, te he estado
observando por varios meses y, bueno, me alegra mucho
verte muy entregado en las cosas de Dios. ¿Sabes cómo se
llama eso?

El joven le responde:
—No, señor.
—Se llama el primer amor —contesta el diácono.
El diácono vuelve a tomar la taza con sus dedos en forma

de tenazas. Sube lentamente la taza y un ruido audible de
pequeñas cascadas de agua emerge de repente,
exorcizando el silencio en el cuarto que conspiraba con su
inquisidor. Después de tomar el sorbo de café, clavó su
mirada invencible nuevamente sobre el rostro del discípulo.
Le preguntó:

—¿Sabes por qué se le llama el primer amor?
La pregunta tomó al joven por sorpresa. Pensó por un

momento que aquello podría ser una prueba de su
capacidad y conocimiento bíblico y por lo tanto no debía
fallar en aquello tan básico si tenía aspiraciones de
liderazgo. Su ritmo cardíaco comenzó a subir hasta producir
gotas sudorosas que suplicaban misericordia. Palideció por
un instante. Era su Getsemaní.

El diácono nunca bajó su mirada estoica. Sus expresivos
ojos oscuros y misteriosos, con bolsas que se deformaban
por la fuerza de la gravedad y las muchas memorias
convocadas por una larga vida de servicio ministerial, daban



la impresión de un juez que sabía todas las respuestas que
su acusado podía ofrecer en su defensa y que nada podría
impresionarle. Pero había que responder. El joven buscó
desesperadamente en sus millones de neuronas y recorrió
todos los archivos engañosos de su mente hasta encontrar
algo útil. Vino a la memoria un pasaje fugazmente leído en
sus primeros meses de convertido. Procedía del enigmático
libro de Apocalipsis de San Juan y registraba la extraña
combinación de una frase romántica dicha en un escenario
de juicio escatológico: “primer amor”. Le responde entonces
el joven:

––¿Por el Apocalipsis?
El diácono hizo un gesto ambiguo, mientras desposeía la

taza de café de sus últimos depósitos de aguas negras.
—De ahí viene —contestó el diácono—, pero a lo que me

refiero es algo más bien práctico. Tiene que ver con la
manera de conducirse dentro de la iglesia. Mira, hijo, yo
llevo muchos años sirviendo a Dios. ¿Tienes alguna idea
cuántos?

––No tengo idea, señor, pero me imagino que muchos y
todos en la iglesia lo respetamos.

—Tengo treinta años de servir al Señor en esta iglesia.
Llegué apenas cuando los pastores tenían siete personas.
Era una misión. Y como tú ahora lo haces, yo también me di
enteramente a esta obra. Hoy puedo decirte que he
aprendido algunas cosas de la vida cristiana y el liderazgo. Y
deseo darte un par de consejos. Si está bien contigo.

De inmediato el joven cambió su semblante. Movió la
cabeza ligeramente asentando un sí. Sonrió y abrió su
corazón como las flores más joviales abren sus pétalos para
dejarse poseer por los primeros rayos del alba. Pensó, «Al
fin viene aquello por lo que Dios me trajo hasta acá. La
lección de una nueva vida por un sabio diácono al cual
mucha gente admira».



—Te puede parecer extraño lo que te diré —continuó el
diácono—, pero deseo verte crecer y no caer. No corras, no
te apures, no te emociones mucho y no quieras hacerlo todo
para todos, bájale las revoluciones de tu motor para que
dure mucho tiempo. ¡Se te va a acabar la energía de la fe,
muchacho, en la primera subida de la cuesta!

El joven escuchó aquellas palabras de su nuevo mentor,
pero no logró hacer sentido de ellas. Aquellas palabras
contradecían todo lo que él era en ese momento de su vida
y desmentían la imagen de un sabio cuya tarea debía ser
solo incrementar las revoluciones de su motor, no
disminuirlas, ayudarlo a subir la cuesta más rápidamente y
llegar hasta la cima como vencedor en tiempo récord.
Mientras trataba de entender cuál sería el significado de
aquel mensaje, entró en un lapso de silencio íntimo que se
perdía en la oscuridad de una desilusión. Allí, en la casa
donde debía encontrar su luz. El chico tomó el vaso de agua
que permanecía hasta entonces intacto y se lo bebió de
una, para pasar el trago amargo.

El diácono notó un cambio en el rostro del joven. Y
continuó su discurso.

—He visto a muchos como tú venir a los caminos del
Señor, hijo, y a muchos y muchas quemarse en el camino
sin haber realizado sus sueños. O bien, con el tiempo, se
vuelven cínicos y viven de una manera mediocre en ambos
mundos: adentro de la comunidad de fe y afuera. No logran
ser exitosos en ningún lugar. Porque comienzan
efervescentes como la espuma de una Coca Cola agitada
por manos juguetonas, para terminar como un agua
azucarada sin gusto a la Coca Cola tradicional. Así, terminan
vacíos, fríos y apagados en la fe. Mi consejo es que te tomes
las cosas en serio, pero con calma. Claro que hay que vivir
el primer amor y esto, en un comienzo, se hace por medio
de las emociones y el entusiasmo, pero luego hay que
moverse a otra etapa y mantener el primer amor



silenciosamente con la razón y la disciplina que trae
constancia, sabiendo que las tradiciones y costumbres de
nuestra iglesia tienen mucho tiempo y para mantenerlas
vigentes y vivas también toma mucho tiempo. Yo no digo
que ha sido fácil para mí, pero como dice 1 de Samuel 7:12:
¡Eben-ezer, hasta aquí nos ayudó el Señor! Así que
escúchame, hijo, no corras porque te vas a caer y no
quemes el motor de tu fe, porque te vas a quedar a medio
camino y, Dios no lo quiera, o te apartas de los caminos del
Señor o te vuelvas un cínico más añadido a la lista de los
miles que dicen ser gente comprometida, pero viven su fe a
medias.

El joven, estremecido por la inesperada lección de vida
cristiana, inclinó su rostro y no pudo contener las dos
lágrimas que le brotaron, una por cada mejilla. Eran los
primeros desbordes violentos de agua que abrían los surcos
de un alma ingenua que se creía estar en un Edén, pero se
encontraba fuera de él. Cuando le volvió la voz le contestó.

––Hermano, perdóneme, es que me tomó por sorpresa su
plática. Deseaba mucho escucharle y compartir con usted
esta noche. Gracias por la cena y sus consejos. Para mí todo
esto de la fe es nuevo, maravillosos y emocionante. Es un
nuevo vivir. Es un nuevo mundo. De donde yo vengo,
tenemos que darlo todo mientras tengamos vida, sino si se
para el motor y se acaba el ánimo. No hay puntos medios,
solo subidas y bajadas. Pero voy a considerar sus consejos,
hermano. Y ruego a Dios que me dé fuerzas para aprender a
levantarme, cuando caiga. Y cuando se funda el motor de
mi fe, ruego a Dios que me dé valentía para volver a
convertirme a los caminos de Jesús.

¿Por qué una teología del Nuevo Mundo?

Ahora yo, con las tres décadas de experiencia del diácono
de la historia, pienso en retrospectiva y me pregunto si la



razón por la cual esta ilustración me impactó tanto era
porque me identificaba con aquel joven ingenuo y
entusiasta que aspiraba a vivir una fe renovadora siempre
renovándose en medio de un espacio eclesial tradicionalista
siempre retornando a su época de oro. Esto también alude a
un choque generacional, una generación cuya teología y
pastoral se envejece sin atención al nuevo tradicionar y otra
generación cuya teología y pastoral renace constantemente
sin atención a las tradiciones del pasado. Vivir en medio de
esta tensión sin tornarse un cínico es poco menos que un
milagro. Pero renovar la fe y la teología parece ser parte de
mi ADN. Es congruente con mi vida pastoral y, quizás, hasta
un destino en ambos sentidos de la palabra en castellano
(propósito de vida y punto de llegada). La primera iglesia
donde asistí se llamaba Nuevo Vivir. Luego Plantamos tres
iglesias con mi esposa que tenían en sus nombres
“Renacer”. Y por último plantamos una cuarta iglesia cuyo
nombre incluía “Renovación”.

Ahora que pienso en retrospectiva, se me ha hecho difícil
seguir el consejo de aquel diácono sabio de nuestra
ilustración: calmarme en medio de un mundo convulsionado
por el pecado original y originador (capítulo 5), disminuir la
revoluciones del motor de la fe en un mundo colonizado y
dominado por una maquinaria occidental de armas
ideológicas de destrucción masiva.1 ¿Cómo vivir calmado e
indiferente a la violencia sistémica de un continente-mundo
donde los sistemas dominantes que autorizan y rigen la vida
diaria de los pueblos opera a través de una maquinaria que
ha caricaturizado a Dios? Entre otras surgen caricaturas de
Dios que contradicen la experiencia de vida de su pueblo:
un Dios calmado ante un mundo sufriente, un Dios lujoso
ante un mundo empobrecido, un Dios estoico ante un
mundo sentimental, un Dios envejecido ante un mundo que
irrumpe con nuevas generaciones, un Dios indiferente a los
problemas sociales, raciales, ecológicos y de abuso de



género ante un mundo cuyas gentes mueren antes de su
tiempo.

En fin, un Dios del Templo acomodado a la vida litúrgica y
cultual de un santuario, coliseo o catedral mientras su
creación y mundo convulsiona a razón de genocidios,
injusticias económicas y raciales, pandemias mundiales me
parece un dios ajeno al Dios de la Biblia. Lo veo más bien
como una caricatura de Dios usada por iglesias,
denominaciones, tradiciones, diversas confesiones fe,
ideologías fundamentalistas y redes de iglesias que, a
través de las edades, han buscado la manera de presentar
un dios elitista a su tiempo y su audiencia minoritaria. Pero
estas caricaturas de Dios no representan las experiencias
más maduras ni los rostros más completos del Dios creador
de los cielos, la tierra y sus habitantes. No podemos, ni
debemos, seguir adelante con la fe y con la iglesia si
nuestro Dios no tiene el tamaño, el compromiso, el amor, la
justicia, el poder y las credenciales del Dios encarnado en la
persona de Jesús de Nazaret y sus comunidades mesiánicas.
O es el Dios creador y sustentador de todo el mundo, no
solo del Occidente o del Oriente y sus élites privilegiadas, o
ese dios es otro, un dios anti-vida y antibíblico y enemigo de
todos/as nosotras/os.

Doy gracias a Dios por todas mis herencias y
formaciones teológicas y eclesiales. Doy gracias a Dios por
mi formación católico-romana, la cual en mi infancia me
ayudó a crecer. Junto con Anselmo, Agustín de Hipona y el
monje agustiniano y reformador Martín Lutero, aprecio una
fe siempre en busca de entendimiento, la cual me trajo al
amor de Dios. Doy gracias a Dios por mi formación
reformada, la cual me ayudó a crecer a través de mis años
de secundaria (y prepa). En ella aprendí el valor de una fe
reformada siempre reformando y el compromiso del estudio
de la Palabra de Dios. Doy gracias a Dios por mi formación
pentecostal, la cual me ha sostenido espiritualmente a



través de los desafiantes estudios filosóficos, teológicos y
culturales en mis años de estudio académico
estadounidense. En ella aprendí una fe renovada siempre
renovando y el compromiso del servicio en la iglesia y la
fiesta del Espíritu en el culto y la cultura. Y doy gracias a
Dios por mi formación bautista americana, la cual me ha
dado el espacio ministerial para pastorear, teologizar y
hacer misión por medio de una fe ecuménica siempre
dialogando. En ella aprendí a liderar sin dominar y misionar
sin colonizar.

Todas estas tradiciones habitan en mi aún y, por gracia y
obra del Espíritu, siguen forjando en mí “la fe no fingida” (2
Timoteo 1:5) de las herencias occidentales, pero todas ellas
están sujetas y sometidas dentro de mí, por gracia y obra
del Espíritu Santo, “al fuego avivador del don de Dios” (2
Timoteo 1:6) a razón del cual soy llamado, sin yo merecerlo
o aun comprenderlo, a enseñar también a otros y otras (2
Timoteo 2:2) esta teología del Nuevo Mundo.

Hay tres razones principales por las que esta serie se
titula Teología del Nuevo Mundo.

Primera razón: “nuevo mundo” fue el nombre
categórico que se le dio a Abya Yala cuando la empresa
colonizadora ejecuta su función colonial. Fue un invento
colonial de una Europa que descubre la ruta al Atlántico y
llega a una tierra y gentes que no se encontraban en sus
mapas ni imaginaciones filosóficas y teológicas. No
sabiendo qué hacer con este nuevo conocimiento, porque
solo existían tres continentes en los conocimientos europeos
del medievo (Europa, África y Asia) ahora se inventan una
nueva categoría cartográfica y teológica “nuevo mundo”
para indicar varias cosas: (1) un mundo que no tiene
historia (ni pasado ni lenguaje ni conocimiento), (2) un
mundo vacío, desocupado y libre para ser ocupado y
poseído, (3) un mundo que no tiene religión y por ende sus
habitantes no tienen alma/espíritu y no son del todo



humanos sino salvajes, seres bestiales y monstruos. Pero
luego, gracias a los esfuerzos de misioneros defensores de
los derechos indígenas (Montesinos y Las Casas), llegan a
ser vistos como “bárbaros” que deben ser civilizados y
cristianizados.

Segunda razón: A partir de la conquista y al orden
colonial en el “nuevo mundo” de Europa, de hecho, sí surge
otro nuevo mundo. Las naciones indias luego transformadas
en ciudades, metrópolis y naciones estado hasta llegar a ser
las repúblicas americanas mestizas gobernadas por las
castas criollas hasta el día de hoy. Nuestros mestizajes y
creaciones propias surgieron en medio de la dominación de
Occidente y hemos vivido occidentalmente en un mundo
nuestro que antecede (pre-moderno) a la colonia y
modernización y a la vez incluye al Occidente moderno (así
nos vemos), pero a la vez los resiste a ambos. Como dice
Octavio Paz “el mexicano no quiere ser ni indio ni europeo...
se vuelve así un hijo de la nada, un ser abstracto...”. Esta es
la crisis de identidad en la que nos hemos formado. Hijos,
no tanto de la nada (aquí yo critico a Octavio Paz), sino hijos
de nuestras propias descreaciones, o sea, nuestras propias
creaciones que aún no tienen nombre sino que viven como
aspiraciones, utopías y quijotismos.

Tercera razón: Pero hay un tercer “nuevo mundo” (un
mundo mundializado no solo occidentalizado) que irrumpe
en el siglo XXI, durante la pandemia mundial COVID-19 en el
2020. Este nuevo mundo pos-COVID-19 evidencia la
transformación de varios espacios locales y globales de vida
pública por medio de una crisis de salud ingobernable, una
serie de protestas y revoluciones mundiales en contra del
racismo, sexismo, colonialismo detonado por los abusos
sistémicos del aparato policial y jurídico de los Estados
Unidos en contra de la comunidad afro-americana y negra.
El nuevo mundo pos-COVID-19 obliga al estado, al sector
privado y al sector religioso a ubicarse de lleno en la



plataforma virtual y se solidifica de una vez por todas la
sociedad informática y el capitalismo informático (info-
capitalismo). Los tecnócratas de Silicon Valley (California)
llegan a mostrar su gran poder mundial, aun sobre el estado
de derecho, cuando en enero del 2021 compañías de la
estura de Apple, Google y Twitter prohíben el uso de sus
plataformas nada menos que al presidente en turno de los
Estados Unidos de América, Donald Trump, acusado de
sedición y de agitar las masas violentas para allanar el
Capitolio de Washington, D.C. el 6 de enero del 2021. La
academia, la iglesia y el espacio público perfeccionan sus
operaciones en las plataformas virtuales y redes sociales
para hacer negocios, ministerio, vida y revolución de
maneras novedosas. La teología y el ministerio, hasta ahora
arraigada en un Occidente ilustrado y fosilizado en libros de
textos, salones de clases, sermones e himnos templo-
centrados, se ven forzados a responder transformando sus
formas litúrgicas y cultuales además de sus operaciones e
infraestructuras a medios mucho más fluidos, polivalentes,
domésticos, populares y proféticos. Hemos ahora aterrizado
al mundo de las generaciones mileniales y Zetas. Ellas
dominan estos espacios digitales y tienen imaginarios
sociales diferentes, menos fieles al pasado y más
des/poscoloniales. Ante un mundo nuevo y cambiante en
sus formas y estructuras más fundamentales, una minoría
de actores en el campo de la política, economía, cultura,
educación, religión y ministerio se aferran a una ideología
nativista y de restauración occidental que conjuga
ideologías de raza, nacionalismos económicos y
fundamentalismos cristianos fascistas a fin de mantener el
viejo mundo vivo en el nuevo mundo pos-COVID-19.

Nuestra colección Teología del Nuevo Mundo, busca
andar por los conductos traficados de este nuevo mundo
pos-COVID-19 que colapsa con el viejo mundo
occidentalizante. Teología del Nuevo Mundo es un sistema



rizomático (no una sistemática) que busca trazar los mapas
de la fe del pueblo que sigue a Dios y del Dios que camina
con los pueblos de este Nuevo Mundo. Teología del Nuevo
Mundo, como lo veremos en el último capítulo de esta
introducción, busca reconstruir un lenguaje autóctono y un
marco teológico artesanal que, desde adentro, afuera y
transfronterizamente acompañe y evoque las experiencias,
tradiciones, visiones y anhelos de las gentes y pueblos del
Sur Global Americano que por cinco siglos han vivido
cautivos entre dos mundos, pero que hoy encuentra un
tercer mundo que abre sus horizontes en una nueva época y
desde un nuevo lugar.

Un mapa de lectura para el camino

Este libro es el primer volumen, de la colección Teología del
Nuevo Mundo, que tiene como objetivo introducir la visión
general del quehacer teológico del Nuevo Mundo y su
ubicación social y cognitiva. También, busca proveer el
lenguaje integrador y una metodología para dicho quehacer.
La colección contiene cinco volúmenes con enfoque
doctrinal y dos manuales que buscan desarrollar
competencias teológicas y ministeriales. En su conjunto
esta colección puede considerarse un juego de
herramientas que desarrollan las capacidades cognitivas y
prácticas para una pastoral en nuestro siglo XXI. El lector
podrá experimentar este primer volumen como parte de
una jornada nueva y a la vez con escenarios familiares.
Dicha jornada tiene muchas calles pequeñas, algunas muy
angostas y en las que nos debemos conducir despacio y
otras muy amplias que nos tentarán a correr.

El primer capítulo es autobiográfico, poético, disruptivo,
resurgente y sintético. A la vez que hablo de mí mismo,
también hablo de muchas otras personas que viven en
mundos similares. Para entenderlo sería bueno primero
saborearlo, esto es, leerlo con el corazón dejándose llevar



por las metáforas, retóricas y visiones paradójicas. Luego
habría que pensarlo, o sea, leerlo con la razón siguiendo con
cuidado las argumentaciones disimuladas en las
construcciones poéticas y teológicas. Sería muy útil para
el/la lectora preguntarse, ¿cómo escribiría yo misma una
pieza biográfica y poética acerca de mi identidad teológica y
cultural? Este ejercicio nos obliga a ubicarlo todo, repensarlo
todo y darle sentido a los sinsentidos, tendencias y hábitos
que tenemos todos y muchos ni nos damos cuenta.

El segundo capítulo, es más expositivo y analítico y
busca documentar la problemática continental desde los
fenómenos religiosos y políticos entrelazados en ese
espacio plural y maravilloso que yo llamo el Sur Global
Americano. El/la lectora podría beneficiarse de esta sección
leyéndola con preguntas tales como, ¿cuál es la relación de
la fe con los tejidos culturales y políticos? ¿Cómo estos
están entretejidos y qué nos ha dejado ese tapiz y hacia
dónde nos está guiando? ¿Cómo mis tradiciones doctrinales
y prácticas religiosas son o no parte de un patrón de
conducta nacional, regional, transnacional, iberoamericana
o panamericana? Un ejercicio muy apropiado sería
preguntase y escribir un ensayo sobre, ¿cuál es mi doctrina
cultural y política de latinoamericana y cómo lo escribo
como un creyente? ¿Cuáles son mis fuentes, influencias,
tradiciones, visiones y ambiciones? ¿Cuán
latinoamericano/latino(a)unidense es mi protestantismo o
catolicismo o pentecostalismo? Y, ¿cuán protestante o
católico o pentecostal es mi latinoamericanidad/latinidad?

El capítulo tres nos lleva a la interrogación descolonial, al
meollo del asunto, y busca documentar las tendencias que
surgen de espacios
colonizados/modernizados/occidentalizados. No se ofrece un
culpable y una víctima, todos/as hemos participado del
patrón colonial del poder. Sino fuera así no existiría todavía
después de 500 años. A la vez, hay concentraciones de


