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Este libro está dedicado a los niños de mi familia: los
que fuimos, los que somos, los que seremos.

 



Reconexión
Mi nombre es Seleion, también me llaman Khión. Mi

nave está por ser destruida. Transmito a mi ser los archivos
que mis enemigos están buscando. Observo el cosmos en
una pantalla, en tanto que otras me muestran los impactos
de las armas enemigas en el campo de fuerza de la nave y
en los lugares donde la protección ha colapsado. Mantengo
la calma. Debo escapar de los que buscan robar este
conocimiento; su objetivo es utilizarlo para la guerra y la
dominación.

Mi raza viaja a través del multiverso y se dedica a
recuperar y preservar especies, conocimientos, tecnologías,
arte e información. Tal vez hayan visto nuestros reflejos en
sus historias. Somos de estatura baja y cabello blanco, que
usualmente llevamos largo. Nuestra piel es de un color
marrón claro casi amarillento y, en ciertas condiciones,
podemos adquirir una estatura similar a la de los humanos.
No intervenimos en los conflictos entre mundos y
universos, a menos que nos amenacen de forma directa,
pero los observamos y registramos sus historias.
Intercedemos cuando algo está por perderse para
recuperar la información. Me he especializado en el
almacenamiento de datos. Soy uno de los mejores. Conozco
lo que cada raza oculta y lo que ha olvidado, por eso me
persiguen.



La estructura de lo que hasta ahora fue mi hogar está
por desmoronarse. No quiero perderlo, pero no hay otra
alternativa. Doy un largo suspiro. Furioso, triste y
resignado, escapo en una pequeña nave de emergencia
mientras la principal distrae a los enemigos y estalla.

Me encuentro en un espacio blanco, acompañado por
unos seres muy altos, con cuerpos cristalinos de color rosa.
Son parte de un concejo que supervisa el trabajo de mi raza
y velan por el equilibrio de la existencia.

Estoy cansado: hace muchos ciclos que no regreso a mi
mundo original. No recuerdo la última vez que mantuve
contacto con mis semejantes. En las últimas fases, estuve
viajando de un universo a otro ocupándome de los datos
almacenados, en contacto con seres de otras especies y
civilizaciones. Los rosas me asignan una nueva misión. No
sé si aceptarla todavía.

Atravieso un portal y llego a un vacío violeta, solo
ocupado por una estrella apagada hecha de algo parecido
al cristal. Una vez en su centro, aterrizo en una plataforma
y apoyo mis manos en su superficie. Los archivos que están
en mí se descargan. Me siento vacío: esas historias ya no
forman parte de mí, pero siempre las recordaré. Mientras
me alejo de la estrella hacia el portal de regreso, veo cómo
esta se enciende en una luz dorada que se esparce. Cierro
los ojos y pienso en mi hogar.

Los archivos estuvieron protegidos hasta que comenzó el
despertar. Atravesaron lo que ustedes entienden como el
tiempo y el espacio y ahora llegan a sus manos en distintas
formas, con las adaptaciones necesarias para que puedan
entenderlos. Muchos de ustedes reconocerán en ellos los
mundos de donde provienen o los que visitaron, y podrán
recordar. Otros los identificarán desde otra parte de su ser.
Llegó el momento de reconectarse con lo que creían
perdido. Mi trabajo de recuperación ha terminado.
 



Arcadia
Los sonidos y las luces de las máquinas de videojuegos te

llaman. Miras las palancas y botones rojos, los dibujos de
naves y castillos a los costados, las pantallas que destellan
con personajes y escenarios de otros mundos. La mayoría
de los arcades son aparatos viejos, y pocos entienden tu
fascinación por ellos. Tus padres sonríen cuando te
compran las fichas. Creen que son juegos. Tú sabes que son
ventanas al multiverso.

Desde otro lugar, te observan.
—Es una de nosotros —dice uno de los altos.
—No lo sabemos —responde su compañera—. Es una

candidata; debe elegir.
Sonríes porque superaste el nivel. Tu nave venció a la

nube siniestra y rescata a los animales del planeta. El juego
debería pasar a otro nivel o terminar, pero lo único que ves
en la pantalla es una luz plateada.

Miras alrededor. El local está vacío, las otras máquinas
titilan. Corres hacia la puerta, pero no puedes abrirla.
Gritas y nadie responde. Escuchas la música del arcade.
Giras hacia él y te golpea una luz.

Despiertas en un vacío blanco. Frente a ti hay un estante
lleno de juguetes. Corres, eufórica. Muñecos azules,
reptiles, hadas, enanos verdes, muñecas altas y rubias,
elfos, esqueletos, amazonas futuristas zombis y valquirias
espaciales. También, distintas naves y vehículos, animales



desconocidos y monstruos. Te diviertes un buen rato, pero
sientes que debes elegir uno. Tomas una de las muñecas
altas y rubias. En otro universo, ellos asienten. Un destello,
el lugar cambia.

Te encuentras frente a una mesa con distintas joyas y
accesorios. Tiaras, pulseras, muñequeras, aros, vinchas y
collares, todos con símbolos raros: hélices, espirales, varios
tipos de estrellas, dragones, triángulos, rayos, mariposas…
Eliges una pulsera con tres rombos superpuestos.

—Confirmado. Es una de nosotros —expresó uno de
ellos.

No puedes escucharlos, pero sientes que te observan.
Sacudes la cabeza y tomas un colgante con un dije en
forma de rosa. Los altos se quedan en silencio durante unos
segundos.

—Es una convergente.
Posas frente a un espejo, feliz por tus nuevas

adquisiciones. ¿Dónde estás? Te parece que es un sueño y
decides disfrutarlo. Entonces, sientes el cosquilleo. Surge
de los accesorios y transforma tus ropas. Llevas una capa
blanca y un traje amarillo con pollera. En tu pelo largo y
castaño aparecen unas hebillas doradas. En tu cinturón
blanco hay varios accesorios y un láser enfundado.
Observas tu reflejo maravillada antes de escuchar un
rugido a tus espaldas. La criatura con garras y escamas,
con las fauces abiertas y babeantes, se lanza hacia ti. Sin
vacilar, desenfundas y disparas; el monstruo se convierte
en luz.

De pronto, la pulsera en tu muñeca empieza a brillar. La
tocas y estás en otro lugar, una hermosa pradera llena de
flores gigantes y árboles naranjas. Aparecen frente a ti:
miden más de dos metros, tienen el cabello rubio y largo
hasta los hombros. Visten trajes de un azul metálico,
pegados al cuerpo.

—Volveremos a vernos, Josefina —te dicen, y extienden
sus manos.



Surge una luz, solo puedes cerrar los ojos.
Game over. La pantalla muestra esa leyenda con tu

nombre debajo, al lado de un gran puntaje dorado.
Parpadeas, tratando de entender. A tu alrededor hay más
chicos que juegan en las máquinas de videojuegos. Las
puertas del local están abiertas. Te alejas del arcade.
Sientes algo en el pecho y en tu muñeca. Acaricias la
pulsera y aprietas en tu mano el dije en forma de rosa.
 



El comandante
interestelar del futuro

El comandante se adentrará en el planeta desconocido.
Los árboles serán similares a los de su mundo, solo que con
tentáculos y ojos (no, en vez de ojos, bocas). Y serán de
color púrpura. Algunos estirarán lenguas para cazar
insectos. En un cielo desconocido, el aventurero imaginará
nuevas constelaciones y descubrirá otro matiz del polvo
cósmico.

Tras vencer las interferencias de la nueva atmósfera,
llegarán señales de la nave al comunicador en su muñeca,
pero estará muy ocupado juntando muestras. Pondrá una
roca y un fruto multicolor en los bolsillos de su traje. Los de
la nave insistirán con las señales porque no entenderán la
importancia de la misión. El comandante recordará las
advertencias de sus superiores y sacará su arma láser.
Estará por retomar su labor cuando escuchará unas
pisadas.

La rama se cayó de sus manos. Santiago, que hasta ese
momento había estado ignorando los gritos de sus padres,
sintió miedo. Miró alrededor y supo que detrás de uno de
esos árboles había algo. Quiso chillar o correr, pero ya no
podía moverse. Una ameba humanoide y alta, hecha de luz
azul, se le acercaba. En su rostro tan solo había unos ojos
con un brillo lunar. La criatura lo observó. De su cuerpo
surgieron unas manos que extendió hacia el niño. Santiago


