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In den Dschungel verweht

Vorwort

Dieses Buch erzahlt die Geschichte von einer Zeit in
meinem Leben, in der ich meinen Traumen gerecht
geworden bin.

Heute schaffe ich das selten, und es gibt eigentlich keine
Ausreden dafur.

Die naheliegendste konnte lauten: Meine Traume stimmen
nicht mit den Erwartungen uberein, die an mein Leben
gestellt werden. Regelmallig nehme ich es mir vor und
immer wieder schreit mich etwas an: Geh gefalligst deinen
eigenen Weg!

Und dennoch tue ich es immer seltener. Halte mir
einerseits die Ohren zu vor den Erwartungen und schaffe es
andererseits dennoch nicht, kommentarlos an ihnen
vorbeizugehen.

Es ist nun acht Jahre her, als es mir gelang, meiner
Sehnsucht kompromisslos zu folgen und auf die Suche nach
der Welt zu gehen. Dieses Buch ist der Versuch, die
glucklichste Zeit in meinem Leben einzufangen. Es zu
schreiben war ein wahres Geschenk an mich. Die
Erinnerungen, welche nur noch als weit entfernter Traum in
mir schwebten, glihen jetzt wieder vor Leben.

Gleichzeitig ist dieses Buch eine Entscheidung. Es ist die
Entscheidung, der Stimme, die mich an die wundervollsten
Orte und mitten hinein in die wahren Schonheiten des
Lebens gefuhrt hat, ihre verdiente Aufmerksamkeit zu
schenken.



Wer nie gereist ist, versteht die Heimkehrenden nicht.
Dass diese Einsicht dramatischer sein kann, als sie klingt,
habe ich am eigenen Leib erfahren. Als Heimkehrender kann
man viel erzahlen und wird dennoch selten gehort.

Allzu oft soll man auch lieber selbst zuhoren, sich wieder
einfinden, mitmachen und sich einleben, dort, wo man vor
Monaten noch so herrlich hineingepasst hat.

Ich mochte mich nicht mehr rechtfertigen, Kompromisse
eingehen, Einsicht haben. In diesem Buch mochte ich nur
erzahlen. Mochte Geschmacker saen von der Schonheit der
Welt, den Farben des Reisens und den Reichtumern des
Lebens. Und wenn ich blof8 an einer einzigen Stelle zwischen
den Seiten eine Ahnung davon vermitteln kann, macht mich
das zu einer stolzen Autorin.

Vielleicht keimt dann sogar Verstandnis auf, fur alle
Heimkehrenden, alle Wandergeister, die friUher mit einem
belachelnden Kommentar, einem belehrenden Ratschlag
empfangen worden waren. Vielleicht werden weniger Kopfe
geschuttelt und man wendet sich stattdessen wieder den
wichtigeren Erwartungen zu. Denen, die das eigene Herz an
einen stellt.

Dieses Buch ist auch eine Antwort. Auf eine Frage, die
mich immer wieder mitten in den Strudel der
Rechtfertigungen treibt, bevor ich mir fruher oder spater die
Ohren zuhalte. Hast du denn uberhaupt ein Ziel im Leben?

Die Antwort ist ja, auch wenn kaum einer es glauben mag.
Mein Ziel ist die Welt.
Als Kind habe ich vom Leben im Dschungel getraumt.
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Prolog

Als Kind habe ich vom Leben im Dschungel getraumt. Ich
bin am Fluss gelegen und habe Uber das Wasser hinweg
zum anderen Ufer geblickt. Habe versucht, die Stimmen der
anderen Badegaste und den Larm der nahegelegenen
Strale nicht mehr zu horen. Die kleinen, pummeligen
Madchen mit goldenen Lockchen wund grellorangenen
Schwimmfligeln nicht mehr zu sehen, die vor mir im flachen
Wasser spielten. An den morgigen Schultag nicht zu denken,
das Kurzreferat in Deutsch, das Gedrange am
Brotchenstand, den taglichen Wutausbruch des
Hausmeisters.

Ich habe dann nur das schlammgrune Wasser des
Amazonas gesehen und auf der anderen Uferseite die
dichten, hochwachsenden Baume, in deren Baumwipfeln
ganz bestimmt die Affen turnen, Papageien streiten und
Faultiere dosen mussten.

Die Sonne brannte von einem porzellanblauen Himmel auf
den Aquator nieder und bald wirden sich Uber dem
Blatterdach des Regenwaldes dichte Gewitterwolken
auftirmen, bevor der alles am Leben erhaltende Regen
niederschmettern wuirde.

Dann schrie eines der Madchen mit Engelslockchen auf,
weil es in eine Scherbe getreten war. Und brachte mich
zuruck in die Realitat.

k %k Xk

In meinem Zimmer lehnt ein roter Wanderrucksack gegen
meinen Kleiderschrank. Ich erinnere mich lebhaft an den
Tag, als meine Mutter und ich das Outdoor-Geschaft im



Nachbardorf besucht haben, um mir diesen Rucksack fur
meine Reise in den ecuadorianischen Regenwald
auszusuchen. Die Verkauferin, eine kraftig gebaute Frau
Ende vierzig mit weltmannischer Ausstrahlung und
wettergegerbtem Gesicht, hat uns gegen Ende noch ein mit
Insektenabwehrmittel impragniertes Moskitonetz
aufgeschwatzt. »Mit den Moskitos ist nicht zu spalSen.
Malaria und Dengue sind unschone Krankheitenx,
versicherte sie.

Bevor wir spater im Auto losfuhren, hat meine Mutter kurz
innegehalten. Hat langsam ausgeatmet, sich mir zugewandt
und mit einer erschreckenden Ernsthaftigkeit gesagt: »Bist
du dir ganz sicher, dass du das machen willst?«

Ich habe sie angesehen, habe ihrem Blick nicht
standhalten konnen und stattdessen die trockenen
Grashalme vor dem Parkplatz fixiert. Naturlich war ich mir
uberhaupt nicht sicher.

»Ich mach das jetzt einfach, Mama«, habe ich mich
schlielSlich sagen horen.

Wenn ich heute die Stralenbahn zur Vorlesung nehme,
mit meinen Kommilitonen beim Mittagessen sitze, die
Nachmittage in der Bibliothek verbringe und mich am Abend
auf ein Bier treffe, gibt es zwischen meinen Gedanken und
Gefuhlen fast nichts, was mich an dieses andere Leben
erinnert, das ich anscheinend einmal gefihrt habe. Nur
manchmal bringt mich in einem unerwarteten Moment
etwas zuruck. Der Geruch an einer Strallenecke, eine
Unterhaltung auf Spanisch in der StraBenbahn, ein Salsa
Song im Radio oder die Intensitat der sommerlichen
Mittagssonne. Manchmal staune ich daruber, dass die
Erinnerungen, die in solchen Augenblicken in mir wach
werden, einmal meine Realitat waren. Und jedes Mal wird
mir bewusst, dass die Entscheidung zu gehen damals die
beste meines Lebens gewesen ist.



Die Waschmittel-Paletten waren die Schlimmsten. Wer
auch immer in den Lagerhallen stand und Ariel, Frosch und
Persil in 15-Kilo-Kartons, packte musste annehmen, dass bei
dm nur durchtrainierte Muskelprotze arbeiteten. Noch dazu
gab es in der Waschmittel-Abteilung ein zusatzliches
Regalfach ganz oben, wodurch man bei durchschnittlicher
KorpergroRe nicht darum herumkam, zwischen Boden und
Rollhocker hin und her zu hupfen - im lIdealfall ohne, dass
der Hocker sich wahrend dieser Gymnastik selbststandig
machte. Schlussendlich war eine Waschmittel-Palette durch
die grollen Packungen vergleichsweise schnell abgearbeitet,
sodass man sich als erste Mitarbeiterin des Tages der
schlechten Laune der Chefin aussetzen durfte, um nach
einer neuen Palette zu fragen.

Es gab Morgen, da kam alles zusammen. Waschmittel-
Palette fUr mich allein, Chefin sensationell schlecht gelaunt,
Hupfibungen nach drei Stunden Schlaf das Letzte, was ich
gebrauchen kann und - Rollhocker saust bereits bei der
zweiten Besteigung, die bepackt mit dreimal XXL-Ariel-
Colorwaschmittel von Anfang an gewagt war, unter meinen
FulBen davon.

Mit einem Rumms gefolgt von einem Plomp landete
zunachst ich und dann das Waschpulver auf dem frisch
gewischten Ladenboden.

»HUrmpf?«, gellte sogleich die unverkennbare 6-Uhr-
Morgens-Raucherinnen-Stimme der Chefin durch die Regale.

»Alles gut!!«, beeilte sich meine schlaftrunkene Stimme zu
versichern, in der Hoffnung, der feuerrote Haarschopf moge
sich meiner Reihe fernhalten.



»Wie war's mit einer Runde Joggen morgens zum
Wachwerden, bevor du hier hereinspazierst?!«

Zu viel gehofft.

Ein paar Stunden spater - die Kaffeepause war bereits
abgehalten und damit die Gesprachigkeit der Damen in der
Mitarbeiterschaft deutlich angekurbelt - war das Shampoo
an der Reihe. Shampoo Ultra Sensitive, Shampoo Coffein
Power, Shampoo Anti-Schuppen, Shampoo Family Bio-Malve,
Shampoo Vita Glow Repair, Shampoo Tiefenreinigung,
Shampoo More Blond, Shampoo Glossy Brown, Shampoo
Volumen & Kraft ... Hat sich schon einmal jemand ausgiebig
genug mit dem Uberangebot an Shampoo in einer einzigen
dm-Filiale auseinandergesetzt und dabei festgestellt, dass
die Leute total Ubergeschnappt waren?

»... um den Kuchen kimmert sich Sabine, die hat bei
sowas den besten Geschmack. Wollen blo8 nichts peinlich
Pomposes, aber ein Foto soll der halt schon wert sein.«

Mariannel, meine Kollegin, die wohl auch mit More Blond
nicht hatte blonder werden konnen, schuttelte den Kopf und
zeigte mit unzufriedenem Blick auf die Reihe Shampoo
Frische & Leichtigkeit, die ich soeben eingeraumt hatte.
Hatte offensichtlich das Shampoo mit der Spulung
verwechselt. Man lernt eben auch bei dm nie aus.

»Augen auf, Madel!«

Ein bisschen mehr Frische & Leichtigkeit wurde diesem
Laden wiederum nicht schaden.

»Und die Musik?«, hakte Barbara nach, die auf der
anderen Seite mit dem Tee beschaftigt war.

»Wird eine gute Mischung. Club, Charts, ein bisschen was
zum Schunkeln ...«

Immerhin ging die Zeit nach der Kaffeepause schneller
vorbei, wenn die Damen am Quatschen waren und man
etwas zum Lauschen hatte. Und in unserer dm-Filiale, in der



ubrigens ausschlieSlich Frauen arbeiteten, gab es immer
etwas zu plaudern. Seit einer Woche war Mariannes baldige
Hochzeit das Gesprachsthema Nummer Eins. Im
Verkaufsraum, wo Marianne fur gewohnlich in Horweite war,
klang das zumeist nach: »Diese Hochzeit wird ein Traum! In
unserem schonen Schlosspark, weilles Mauerchen, rote
Rosen, Goldfischteich. Die beiden werden wunderschon
aussehen! Und die Holzbrucke im Hintergrund!«

Wahrend einer heimlichen Raucherpause hinter dem
Altpapiercontainer konnte es wahrenddessen lauten: »Hast
du den Kerl gesehen, den sie heiraten will? Der hat
bestimmt seit dem Abitur keine neuen Schuhe mehr
gekauft. Richtig widerliche Treter hat der an den Fufen. Da
kann man blof8 hoffen, fur die Hochzeit nimmt den jemand
mit in ein Schuhgeschaft!«

»... und die Flitterwochen?«, setzte BarbaraZ die Liste fort.
Shampoo war erledigt. Wenn man bei den Haargummis
angelangt war, ging die Schicht meist dem Ende zu. Ich
mochte Haargummis.

»Zypern, denke ich, sucht Thomas aus. Thomas hat einen
Riecher fur anstandige Hotels. Letztes Jahr waren wir auch
auf Zypern, da kann man zumindest sicher sein, dass das
Wetter passt. Muss aber auch sagen, ich bin froh, wenn wir
zuruck sind.«

»Ja?« Verwundert schielte nun Brigitte2 von der
Babynahrung zu uns heruber.

»Kann ich total verstehen!«, beeilte sich Barbara, zu
versichern, und wurde mit einem anerkennenden Blick von
Marianne belohnt. Marianne war vielleicht die einzige
Kollegin, welche die Sympathie der Chefin fur sich
gewonnen hatte, daher lohnte es sich grundsatzlich,
Mariannes Meinung zu teilen.

»Klar, der ganze Stress ...« Auch Brigitte schien es sich
anders Uberlegt zu haben.



»Und schlussendlich ist es doch bei uns am schonsten!,
flgte Barbara hinzu.

»S0 ist esl«

Woher diese Gewissheit kam, war mir schleierhaft. Soweit
ich uber die Leben der drei Damen informiert war, hatte es
sich von der Kinderwiege bis zum heutigen Tag kaum
aullerhalb eines 20-km-Umkreis von unserer dm-Filiale
abgespielt.

Mariannes Blick wanderte fur einen Moment prufend Uber
den Haargummi-Stander. Leider gab es offensichtlich nichts
zu bemangeln.

»lch  verstehe sowieso nicht, wieso immer alle
wegwollen.«  Aha, doch ein Grund fur einen
unverstandlichen Blick in meine Richtung, »wo willst du
noch einmal hin? Afrika?«, fragte Marianne.

»Nach Ecuador. Das liegt in SUdamerika.«
»Ach ja, Dschungel war das.«
Betretenes Schweigen.

»Also, ich glaube ich konnte das nicht. Die ganzen
Moskitos. Die Hitze.«

»Und Jaguars gibt es dort bestimmt auch?!«, flgte
Barbara besturzt hinzu und ich verzichtete darauf, ihr etwas
anderes zu versichern.

»Also, ganz ehrlich«, setzte Marianne an. Brigitte war
wieder still geworden und hatte sich in Babynahrung-
Etiketten vertieft.

»]a?«, hakte Barbara gespannt nach.

»Bei uns ist es doch einfach am schonsten!«
»S0 ist es!«

Waren wir so weit nicht schon gewesen?

»Hier haben wir doch alles, was man braucht! Man muss
auch einmal dankbar sein! FuUr unser wunderhuUbsches



Stadtchen, unseren Arbeitsplatz, unser Zuhause ... das ist
doch Heimat, oder nicht?«

»Jawohl!«
»S0 ist esl«
»Augen auf, Madel!«

Oh. 6-Stuck-Haargummis versehentlich mit 12-Stlck
verwechselt. Marianne bedachte mich mit einem extra
rugenden Blick. Diesen Triumph gonnte ich ihr. All das
konnte sie liebend gerne behalten, die 6-Uhr-Morgens-
Schichten bei dm, die Plauderei mit ihren Damen, das weilke
Mauerchen und den Goldfischteich fur ihre Traumhochzeit in
diesem wunderhubschen Stadtchen. Wahrenddessen wurde
ich mich am anderen Ende der Welt von den Moskitos
zerfleischen lassen. Meine Wahl hatte ich getroffen.

X k %k

Dann also dieser Zug, Regionalexpress von Bad Sackingen
nach Basel, Abfahrt 12:47 auf Gleis 2. Die kuhle
Fensterscheibe an meiner Schlafe, der Klof§ in meinem Hals,
in meinem Augenwinkel das Bild meines voll bepackten
roten Rucksackes, der ahnungslos gegen den Sitz lehnte.

Ich weinte. Der Schaffner war bereits gekommen, dennoch
hatte ich meine Sonnenbrille aufgesetzt, um das
Rentnerparchen diagonal gegentber mit meiner Heulerei
nicht allzu sehr zu irritieren.

Ecuador. Ecuador. Das Wort fuhlte sich trotz der langen
Zeit der Vorbereitung, des Wartens und des Reisefiebers
immer noch ungewohnt zwischen meinen Gedanken an.
Wirde ich den Namen dieses Landes unter seinen
Einheimischen Uberhaupt richtig aussprechen konnen?

Ich schloss die Augen. Hoffte, dass die Heulerei bald
aufhoren wuirde. Ich dachte an die vergangenen Wochen
zuruck. Meinen Schulabschluss, die Wochen und Monate
danach, in denen ich einem Nebenjob nach dem anderen



nachgejagt war, um schliefSlich meinen Fuls in die Tur dieses
Zuges zu setzen. Ich uUberlegte, wie ich wochenlang von
Arzten Uber Apotheken und Banken zu Kleidergeschaften
gerannt war, versucht hatte, mich auf ein Leben
vorzubereiten, auf das man sich nicht vorbereiten konnte.
Die zahllosen Bilder und Vorstellungen in meinem Kopf
waren vermutlich genauso wertlos wie der Reiseflhrer in
meinem Gepack. Ich musste es wohl einfach herausfinden.

An diesem Tag begann die Geschichte der 19-jahrigen
Version meiner Selbst, die in den ecuadorianischen
Dschungel reist, um sich einen Kindheitstraum zu erfullen.
Nicht zuletzt gehore ich auch zu der Generation an jungen
Menschen, die nach dem Abi diese Dinge unternahmen,
ganz einfach, weil wir es konnten. Wir hatten Abi, wir hatten
Traume, wir hatten alle Moglichkeiten, wir wurden sie
ergreifen. Mindestens, um die Welt, die sich uber die Jahre
hinweg zwischen Schulbuchern, Power-Points, Internet und
Fernsehen vor uns ausgebreitet hatte, nun auch einmal von
draufsen anzusehen. Oder von drinnen, je nach Perspektive.
FUr Viele bedeutete das Jahr nach dem Abi, sich auf die
Suche zu machen. Zumindest, um herauszufinden, was man
denn nun suchte.

Wie dem auch sei. Es war der 29. April und der Himmel
war von einer stahlernen Wolkendecke uberzogen, was
irgendwie  meine Stimmung widerspiegelte. Mystisch
erdrickend, dennoch gleiBend hell, es war unklar, ob
demnachst die Sonne durchbrechen wurde.

Regionalexpress war eine sehr optimistische Bezeichnung
fur den Zug, der mich nach Basel brachte, denn er hielt
ungefahr alle drei Minuten in einem der zahlreichen Kaffer,
die sich entlang des Hochrheins an der Schweizer Grenze
aneinanderreihen. Menschen stiegen ein und schlirften
durch den Waggon, Mutter mit Kindern, Gruppen von
Jugendlichen, altere Damen und Herren. Fur keine dieser
Seelen lag das Reiseziel auf der anderen Seite des Atlantiks.



Die Vorstellung schockierte mich. Allesamt wirden sie sich
am Ende ihrer kleinen Reise in vertrauter Umgebung
wiederfinden, vermutlich an der Seite von Menschen, die
ihnen Sicherheit und Halt gaben, in einem Alltag, der ihnen
eine Stutze war. Bis auf mich. Sicherheit, Halt, Vertrautheit,
das alles waren Dinge, die ich vor wenigen Minuten
aufgegeben hatte.

Ich war allein.
X k k

Vier Bahnhofe und vier Flughafen. Trotz meines stark
verkimmerten Orientierungssinnes war die Reise bis
Frankfurt Flughafen ein Kinderspiel. Hier steigerte sich die
Schwierigkeitsstufe etwas. Allein der FuBmarsch von Gleis 3
des Fernbahnhofes bis in die Abflughalle 2 dauerte
verdachtig lange und ich konnte nicht anders, als mich
mehrmals zu fragen, ob ich nicht irgendwo hatte abbiegen
mussen. SchlieBlich stand ich jedoch vor der monstrosen
Anschlagtafel des Terminals, die sich wie eine Felswand vor
mir bis unter die Decke erstreckte.

Ich war drei Stunden zu fruh. Diese drei Stunden waren
notwendig gewesen, um mich nachts zuvor nicht schlaflos
im Bett zu walzen und mir Szenarios auszumalen, wie ich
die Bahnhofe auf und ab eilen, samtliche Zuge verpassen,
am Flughafen in der Menschenmasse untergehen wurde ...

Nun safd ich in Frankfurt und befand mich in einer aulSerst
verwunderten Stimmung. Der Flughafen wirkte ein wenig
surreal. Es war ungewohnlich ruhig und die groRe Terminal-
Halle war wie leergefegt. Nur vereinzelt schoben Reisende
ihre Gepackwagen an mir vorbei, die Schlangen an den
Check-In-Schaltern waren kurz. War ich vielleicht in einer
Sonder-Abflughalle gelandet? War ich Uberhaupt am
Frankfurter Flughafen? War ich in Frankfurt? Dumme Fragen,
die einfach nur bewiesen, wie nervos ich war. Ich ertrug die
Warterei nicht langer und stand auf. Irrte eine Weile umbher,



nur um sicherzugehen, dass es nicht womoglich mehrere
Schalter 43 - 55 im Terminal 2 gab. Vielleicht gab es
mehrere Terminal 2?7 Doch im Blick, mit dem die Stewardess
meinen Pass und meine Buchungsbestatigung untersuchte,
lag nichts Verdachtiges. Ich musste richtig sein.
Freundlicherweise erklarte sie mir im Detail den Weg zur
Handgepackkontrolle. Auch hier beschrankte sich die
Warteschlange auf eine Handvoll Menschen. Ich wartete.

Malte# rief zwei Stunden vor meinem Abflug an.
»Wie geht’s dir?« Es war gut, seine Stimme zu horen.
»Keine Ahnung. Ich bin gleich weg ...«

»Sieht so aus, ja. Ich bin gerade auf dem Weg ins Training.
Ich wollte dich noch einmal horen.«

Training. War es nicht wunderbar, einen ganz normalen
Alltag zu haben, in dem man ganz normale Dinge tat?

»Ja. Lieb von dir, dass du anrufst.«

Ich hatte Malte vor zwei Wochen auf einer Party
kennengelernt. Er war schlank, blond, hatte ein grolSes
Tattoo auf dem Bizeps, das fur meinen Geschmack
ausgesprochen heils aussah. Aus irgendeinem Grund jedoch
lief er mir nun hinterher, als ware Ecuador nur ein Aussetzer
unserer gemeinsamen Zeit. Als wurden die Tage der roten
Rosen und Wattewolken und der harmonischen Zweisamkeit
erst noch bevorstehen. Dies alles hatte das Chaos, in dem
ich mich seit ein paar Monaten regelmalig wiederfand, in
den letzten beiden Wochen noch etwas angekurbelt. Malte
kannte ich zu wenig, um nicht zu bezweifeln, dass ich nach
meiner Ruckkehr Nerven fur ein Wiedersehen haben wurde,
aber doch gut genug, um auf gelegentliche Treffen nicht
verzichten zu wollen. Die Tatsache, dass er nicht der Einzige
war, noch vollig ausgeblendet.

»|lch warte auf dich, Svenja.«



»Tu das nicht.« Wie oft hatten wir diese Diskussion
durchgespielt.

»Ja, ich weils, dass du das sagst, aber es ist mir egal. Ich
warte trotzdem auf dich. Das ist es mir wert. Ich werd’ dich
vermissen.«

Oh. Oh je.

Das Chaos blieb nun einmal immer ein Chaos. Ich hatte
darauf noch nie wahnsinnig viel Einfluss gehabt.

Malte hatte aufgelegt und ich war wieder allein. Ein stiller
Mensch auf einem stillen Flughafen. Endlich offnete die
Handgepackkontrolle.

Fabios2 SMS blinkte auf meinem Handy auf, als gerade
eine schweilSuberstromte Mutter einen monstrosen
Kinderwagen an mir vorbeischob. Die beiden Zwillinge
lieBen sich dabei in einen Armelzipfel ihrer Mama gekrallt
uber den Teppichboden schleifen, wahrend der Kinderwagen
mit der Shopping-Ausbeute aus dem Duty-Free beladen war.
Stutzig blickte ich auf meine bescheidene Umhangetasche,
aus der das Grifforett einer Mini-Ukulele herauslugte. Und
ich hatte mir Gedanken gemacht, ob ich mit meinem
sogenannten »Musikinstrument« zu viel Platz in der
Bordkabine einnehmen wurde?

Das Handy fiel mir in diesem Moment fast aus der Hand,
als das Pummeligere der beiden Geschwister Uber meine
FulBe stolperte und der Lange nach hinfiel. Dieser
Zwischenfall trieb der armen Mutter noch einen weiteren
Schub Schweils ins Gesicht.

Hey ho, bist du schon im Dschungel gelandet? Gerade
zwei Wochen Surfen an der Ostkliste, Hammer Leute,
Hammer Strande, Hammer Leben, Australien ist einfach der
Hammer. Pass auf die Gorillas auf und fall nicht aus der
Hangematte. gruls

So ein Text konnte nur von Fabio kommen, dem Kerl, der
mir vor zwei Jahren den ersten ernstzunehmenden



Liebeskummer meines Teenager-Daseins beschert hatte. Als
ich auf seine Abfuhr hin mitten in der Nacht, vollig verheult
und mitten hinein in ein Bundesliga-Gelage mit seinen
Kumpels sturmgeklingelt hatte, hatte ich offensichtlich
genug Eindruck hinterlassen, um ihn zwei Jahre spater an
Fasnacht wieder am Hals zu haben. Und dummerweise war
ich ihm erneut verfallen, diesem kleingewachsenen, sehr
charismatischen Italiener, der auch noch direkt bei mir um
die Ecke wohnte und den ich heimlich schon in der funften
Klasse angehimmelt hatte. Jetzt jagte er mit einem seiner
FuBballkumpels in Australien die Wellen hinunter und den
Madels hinterher, und das war mir ganz recht so. Nachstes
Jahr an Fasnacht wuilrden wir uns vermutlich wieder
betrinken und in einer der Kneipen im Hundert-Meter-
Umkreis unserer Wohnorte aufeinandertreffen, woraufhin
der Abend seinen natdrlichen Lauf nehmen wurde. Doch
immerhin wurde ich keine siebzehn mehr sein (sondern
neunzehn), und somit mit meinem scharfen Verstand auf
dem Boden der ernuchternden Tatsachen bleiben und ihn
am nachsten Morgen ohne Fruhstlick vor die Tur setzen.
Cool, schrieb ich, habe einen Gorilla geheiratet. Man sieht
sich.

David rief an, als ich gerade darauf wartete, dass das
Gate offnen wurde. Ich nahm nicht ab. Ich konnte nicht.

Mit David war es anders. Bei David ware ich schockiert
gewesen, wurde es aus irgendeinem Grund kein
Wiedersehen geben.

Wir hatten uns vor einem Jahr kennen gelernt und in den
letzten Wochen dem Begriff unserer Freundschaft etwas
mehr Freiheit gelassen. »Wir machen einfach keine grofRe
Sache daraus. Es gibt keine Regeln. Es ist alles erlaubt, aber
niemand ist zu etwas verpflichtet. Und jeder darf tun und
sagen, was er will«, hatte er es genannt. Das hatte mir
ausgesprochen gut gefallen und so waren die letzten
Wochen nichts als wundervoll gewesen. Wir waren zwei



Menschen, die sich von ihren Gefuhlen leiten lielSen, ohne
sich mit Planen oder Verpflichtungen herumzuschlagen. Jetzt
spurte ich, dass ich David vermisste. Tatsachlich.

Dreimal klingelte mein Handy, ich sall reglos in der
Abflughalle und blickte nach draullen zu den parkenden
Flugzeugen. Die Sonne stand schon tief, das Fluggelande
war in ein orangefarbenes Licht getaucht. Wieder mein
Klingelton.

In diesem Moment kam der Aufruf fur mein Gate. Ich
schaltete mein Handy aus, warf mir die Tasche Uber die
Schulter und war bereit, den Boden meines Heimatlandes zu
verlassen.

»Mi corazon, déjame pasar por favor.« Der stammige,
etwa 20-jahrige Schwarze, der mich charmanterweise als
'sein  Herz' bezeichnet hatte, strahlte mich mit dem
breitesten Grinsen an, das ich jemals gesehen hatte. Fast
hatte ich Angst, es wurde die Rander seines Gesichtes zum
Bersten bringen. Lassig schob er sich an mir vorbei auf den
Mittelsitz. Rechts von ihm liel8 sich gerade ein zweiter junger
Mann in den Sitz plumpsen, genau wie der Erste in weiten
dunklen Kleidern, mit in die Stirn gezogenes Basecap und
blinkender Silberkette um den Hals. Gerade war mir also
meine Gesellschaft fir die kommenden zwoOIf Stunden bis in
die Dominikanische Republik begegnet.

»Fliegst du auch nach Santo Domingo?«, fragte mein
Sitznachbar und verzog das Gesicht zu einem aparten
Lacheln. Das schien er geubt zu haben.

»Nein, Quito.«

»Quito? Ganz schon weit weg! Was machst du dort?« Sein
Spanisch war Welten entfernt von der Sprache, mit der uns
meine Spanischlehrerin jede Woche in der Oberstufe
verwohnt hatte.

Ich erzahlte ihm von meiner Freiwilligenarbeit in zwei
verschiedenen Projekten in Ecuador und stolperte dabei



uber jedes dritte Wort. Die spanischen Laute fuhlten sich
ungewohnt an, wie ein Werkzeug, mit dem man erst einmal
klarkommen musste.

»Klingt cool! Wir sind Kunstler, weilst du! Wir singen in
einer Band. Gerade kommen wir von unserer Europa-Tour
zurdick.«

Ja, klar. Und ich bin die Tochter von Michael Jackson.
Hoffentlich gab es bald Abendessen.

»Willst du Fotos sehen?«, fragte der Kerl neben mir, dem
meine Zweifel an seiner Geschichte offensichtlich nicht
entgangen waren.

»Mhm...«

Plotzlich war auch der zweite Dominikaner ganz Ohr und
lehnte sich so weit Uber seinen Freund zu mir heruber, dass
es schon fast akrobatisch aussah.

»Schau hier, unser letztes Konzert. Das war in ltalien,
erzahlte der Kerl neben mir und hielt mir den Bildschirm
seines Smartphones vor die Nase. Zwar war die Qualitat des
Fotos miserabel, doch offensichtlich standen dort meine
beiden Sitznachbarn auf der Buhne und blickten hinunter in
eine Schar Madchen, die lechzend ihre Hande nach ihnen
ausstreckten.

»Und hier, ein Foto mit unseren Fans! Und da waren wir
nach dem Konzert feiern und haben ein paar Madels
eingeladen! Und hier, das Konzert in Amsterdam!«

Ich war tatsachlich neben einer Boygroup aus der
Dominikanischen Republik gelandet. Sollte ich sie nach
einem Autogramm fragen, das ich irgendwann fur teures
Geld wurde verkaufen konnen?

Der Flug nach Santo Domingo zog sich in die Lange. Die
zwei BerUhmtheiten neben mir waren nach dem
Abendessen innerhalb von drei Minuten eingeschlafen und
schnarchten wie zwei Walrosse, wahrend ich mich in



meinem Sitz hin und her walzte und doch keinen Schlaf
fand. Latin Lover Numero Uno rechts von mir hatte
grolszugig erwahnt, dass ich mich nicht scheuen sollte,
meinen Kopf an seiner Schulter anzulehnen, um es
bequemer zu haben. Ich hatte Uberlegt, wie viele ihrer
Groupies sich womaoglich einen Finger abhacken wirden, um
genau das zu tun. Ich tat es trotzdem nicht. Es hatte
ohnehin nicht geholfen.

Neun Stunden spater waren wir gelandet und ich wartete
gemeinsam mit einem Haufen Ubermudeter Menschen vor
dem Gate auf meinen Weiterflug nach Panama. Es war
01.30 Uhr, mitten in der Nacht. Noch Uber drei Stunden, bis
es weitergehen wurde. Mir war schlecht. In Deutschland
ware vermutlich bald Fruhstuckszeit und das Abendessen im
Flugzeug hatte meinem Magen absolut nicht gefallen.
Immerhin konnte ich auf der Suche nach etwas zum Essen
zehn Minuten Wartezeit totschlagen, dann kehrte ich mit
einer winzigen Schokolade, die satte drei Dollar gekostet
hatte, zu meinem Platz zuruck. Ich warf einen Blick zu der
vierkopfigen Familie, die gegenuber von mir sals. Der
Kleinere der beiden Jungs lag friedlich schlafend in den
Armen seiner Mutter, sein alterer Bruder kletterte auf den
Sitzen auf und ab. Wie sicher und wohlbehttet man als Kind
unterwegs war! Egal, wohin die Reise ging, Mama und Papa
waren da!

Ich wollte den Gedanken eigentlich nicht zulassen, doch
es liel sich nicht leugnen: Ich war so allein wie noch nie in
meinem Leben. Und dementsprechend fuhlte ich mich.
Miserabel. Dass es drauflen stockdunkel war, machte es
nicht besser. Und die Tatsache, dass ich in den letzten elf
Stunden wach gewesen war, jedoch kein Sonnenlicht
gesehen hatte, noch viel weniger. Was tat ich hier? Was
hatte ich blos getan?

Ich hatte tatsachlich so etwas schon einmal getan. In der
zehnten Klasse hatte ich fur drei Monate eine Schule in Chile



besucht. Wenn ich heute daran zurlUckdenke, erscheint mir
diese Zeit wie aus einem anderen Leben. Ich war ein kleines
Madchen gewesen, das es nicht erwarten konnte, grol8 zu
sein und in die Welt hinauszumarschieren. Ich wollte mehr,
ich wollte alles, was ging. Trotzdem war ich ganz schon
lange erst einmal wie ein Ping-Pong Ball hin und her
geschleudert worden. Zwischen aufregenden Zeiten, in
denen ich mein Glick kaum hatte fassen und nicht genug
von der Fremde hatte bekommen konnen, und anderen, in
denen ich mich mit Magenkrampfen vor lauter Heimweh in
meinem Bett hin und her gewandt hatte. Schlussendlich
hatte ich mich in einen jungen Chilenen mit Gitarre verliebt
und Sturzbache geweint, als ich nach Hause fliegen musste.
Wie hatte es anders ausgehen kdonnen.

Es hatte damals eine Sache gegeben, die mir auf einmal
ganz deutlich geworden war. Dass Zeit eine reine Frage der
Interpretation ist. Zeit ist ein Gefuhl, keine messbare Grolse.
Ein einsamer Tag, an denen man die Qualen des Heimwehs
erleidet, kann sich ins Unendliche ausdehnen, wahrend drei
Monate doch voruber streichen wie Rauchschwaden durch
den Turspalt. Wahrend meiner letzten Tage in Valdivia hatte
ich mich in die Misere gesturzt, weil ich das Gefuhl gehabt
hatte, meine Zeit nicht richtig genutzt zu haben.

An diesem 29. April erinnerte ich mich noch sehr lebhaft
an dieses Madchen, wie es elendig auf ihrem Bett im Hause
der Reinancos gesessen war und Zeilen der Wut in ihren
Laptop gehammert hatte. Knappe drei Jahre spater sal8 ich
als einsamer Mensch am Flughafen und Uberlegte, ob es
sich nach zwei Monaten wohl ahnlich fuhlen wirde. Ob ich
mich eines Tages in Ecuador wohl so zu Hause flhlen
konnte, dass ich das Verrinnen der Zeit und den Tag meiner
Abreise um jeden Preis verhindern wollen wurde.

Als ich mit dem letzten Bissen die restlichen funfzig Cent
Schokoriegel  herunterschluckte, konnte ich  kaum
Vorstellungskraft daftr aufbringen.



In zweieinhalb Stunden wilrde mich ein weiterer
stahlerner Vogel noch weiter in die Welt forttragen. Ich
wollte nach Hause, sofort.
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Stimmengemurmel, ein Sausen und Drohnen, Klappern
von Geschirr. Ich wachte auf. Was ging hier vor sich?
Allmahlich kehrte ich zuruck in die materielle Welt und
begriff das Flugzeug um mich herum, Panama - Quito. Ich
hatte tatsachlich geschlafen. Und war puUnktlich zum
Frihstuck aufgewacht, wie herrlich. Mit einem strahlenden
Lacheln reichte die Stewardess ein Ubelriechendes
Sandwich zu mir hindurch. Fischbrotchen zum Fruhstuck.
Fisch zum Frahstuck. Andererseits war mein Tag-Nacht-
Rhythmus ohnehin total hintber.

Der Flug nach Panama City war ohne meine beiden Stars
aus der Dominikanischen Republik einsam gewesen, und ich
war nur noch tiefer versunken in Befurchtungen, Zweifel und
Nervositat.

In Panama war endlich die Sonne aufgegangen, und zwar
in jeder Hinsicht.

Fasziniert war ich vor der Glasfront am Flughafen
gestanden und hatte gespurt, wie mich das Licht nach der
langsten und finstersten aller Nachte zurlck ins Leben
lockte. Es war unglaublich. Ich hatte meine Reise fast
bewaltigt. Die Situation war ernst, doch nicht ausweglos. Es
gab Hoffnung auf ein gutes Leben an meinem Ziel. Dann die
letzten Sicherheitshinweise, der letzte Start und ich war auf
dem Weg nach Ecuador. Ich lehnte mich nach vorn, um aus
dem Fenster sehen zu konnen. Blickte hinab auf unseren
Planeten. Folgte den zarten Schleierwolken, die wie seidene
Gewander uber der Erde schwebten. Darunter endloses
Grun, hier und da durchdrungen von dunkelblauen
Flussadern und deren Seitenarmen. In meinen Vorstellungen
stand ich dort unten im Wald und sah nach oben durch das



Blatterdach zu mir hinauf. Da begriff ich, dass diese Welt
tatsachlich zu meiner Realitat werden wurde, und mein Puls
beschleunigte sich. Keine BBC Earth Dokumentation, kein
Dschungelfilm, keiner meiner Tagtraume. Das Leben im
Dschungel, all die Bilder und Vorstellungen, die jahrelang
zwischen meinen Kindheitsgedanken geschwebt waren, all
das wurde zu meinem Leben werden.

2

Seit wenigen Minuten schmuckte der ecuadorianische
Einreisestempel die Seiten in meinem Reisepass. Ich stand
mit meinem dicken roten Reisegefahrten in der
Ankunftshalle, wahrend sich ringsum die Menschen in die
Arme fielen, winkten, Leute grolse Schilder mit Nachnamen
in die Luft hielten. Auf mich wartete niemand.

Sddamerikaner kommen immer zu spat. Zum Gluck hatte
ich diese Lektion schon in Chile gelernt.

Nach einer halben Stunde jedoch klangen meine
Gedanken allmahlich nach ... Scheilse.

Zum Glick war mein Gepack bestens organisiert und ich
wusste genau, wo ich welche wichtigen Dinge flr den
wahrscheinlichen Fall eines Notfalles aufbewahrte.

Scheilse.

Die Telefonnummer von Maria Martinez®, der Frau meiner
Vermittlungsorganisation, befand sich eindeutig nicht im
Umschlag mit der Aufschrift 'wichtig’. Ich hatte keine
Nummer, die ich hatte anrufen konnen. Jetzt wurde es mir
unheimlich. Na gut, wir befanden uns an einem modernen
Flughafen, ich besals einen modernen Laptop, vielleicht gab
es hier ja offentliches Internet ...? Fehlanzeige. Auf der



anderen Seite der Wartehalle gab es ein Internetcafé. Ich
wuchtete meinen Lebensinhalt zurlick auf meinen Ricken
und blieb beinahe im Eingang des kleinen Ladens stecken.

»Hallo, wie viel kostet das Internet?«, horte ich meine
Stimme piepsen. Ist doch vollkommen egal, wie viel es
kostet ...

»Zehn Cent fur funfzehn Minuten.« Das sollte ich mir
leisten konnen.

Maria Martinez’ Nummer hatte ich nach zwei Minuten
recherchiert, die Benutzung eines Telefons stellte sich
jedoch als komplizierter heraus als erwartet. Landervorwahl,
Ortsvorwahl, was?

Selbst die junge Frau hinter dem Schreibtisch konnte mir
nicht helfen. Die Nummer existierte nicht.

Ich war sprachlos. Mit verschwindender Stimme bedankte
ich mich und verliels den Laden, um in der Ankunftshalle die
Situation vollends zu realisieren.

Ich war in Quito, am Flughafen, allein.

Niemand war gekommen, um mich abzuholen und es gab
niemanden, den ich anrufen konnte.

Ich war verloren, eine Fremde in einer fremden Welt.
Niemand interessierte sich fur mich, fur dieses Haufchen
Elend mit ihrem roten Monster am Ende der Wartehalle. Ich
spurte, wie Nervositat und Zweifel plotzlich in ein ganz
anderes Gefuhl umschlugen. Panik.

Zuruck ins Internetcafé. Ich musste Kontakt aufnehmen,
mit irgendjemandem. Meine Finger hammerten eine
verzweifelte Nachricht an meinen Bruder in das
Mailprogramm. Schrieben eine SMS an meinen Vater.
Schickten schlieBlich nichts davon ab, denn ich wusste, sie
wurden mir nicht helfen konnen. Wie naiv ich doch war.

»Entschuldigung! Schauen Sie, ich habe nur diese
Nummer und muss dort unbedingt anrufen. Kann es nicht



sein, dass mir noch eine Vorwahl fehlt?« Zum dritten Mal
stand ich nun bei der jungen Frau am Tresen, inzwischen
musste mein Gesichtsausdruck pure Verzweiflung spruhen.
Seufzend beugte sie sich ein weiteres Mal uUber meinen
Zettel und zahlte die Ziffern ab. Dann blickte sie auf.

»Versuche es mit einem anderen Telefon, das da ist
kaputt.« Ich sah die Frau einen Moment lang fassungslos an.
In meinem Zustand hatte sie mir vorenthalten, dass das
verdammte Telefon kaputt war? Dann schlug mein
Gesichtsausdruck in unendliche Dankbarkeit um.

Ich wahlte und wartete.

Eine Stunde spater sall ich mit Fredy Martinez in seinem
betagten roten Polo. Die Schmutzschicht auf den
Fensterscheiben erlaubte kaum einen Blick nach draulSen
und die Polster waren so durchgesessen, dass ich gute
zwanzig Zentimeter nach unten versank und somit noch
weniger sehen konnte. Sobald wir das Parkhaus verlassen
hatten, kurbelten wir die vorderen Fenster bis ganz nach
unten und lieBen uns von der druckenden Stadtluft mitsamt
dem Rauschen der Motoren, dem Hupen, Zischen und
Pfeifen in den Hauptstadt-Flair einhullen.

Fredy Martinez war mir bereits sympathisch gewesen, als
er gerade erst durch die Schiebetur getreten war. Vor der
Brust hatte er ein Schild mit meinem Nachnamen getragen,
der zu meiner Bewunderung fehlerfrei buchstabiert worden
war. In das o hatte er eine Sonne gemalt und an den beiden
ps schaukelten zwei Affchen.

In Fredys Auto liel8 ich mich zunachst von unerwartetem
Staunen Uberspulen. Daruber, dass die Dinge gar nicht so
grundsatzlich anders schienen als in Deutschland. Es gab
ein Radio, ein Lenkrad, herunter gekurbelte Fensterscheiben
und vermutlich auch Gas, Kupplung und Bremse. Auch die
StralSen, auf denen der Polo sich jetzt Stlck far Stuck durch
den Mittagsverkehr schob, waren ganz einfach nur StralSen.



Mit Ampeln, mit Gehwegen, mit Mittelstreifen. Ich bemerkte,
wie lacherlich meine Gedanken waren und schob sie
beiseite.

»Jetzt erzahl mal! Von Deutschland, deiner Familie,
deinem Haus!l«, bat Fredy mit einem ermutigenden
Seitenblick.

Und dann erzahlte ich. Erstaunlicherweise gab es einige
Dinge, die ich diesem Fremden erzahlen konnte. Die Reise
durch Quito liel8 jedenfalls reichlich Zeit dazu. Und dann gab
es immer wieder diese Momente, in denen ich ganz still aus
dem Fenster sah, beobachtete, wie Hauser, StralSen,
Menschen und Autos an mir vorbeizogen und wieder musste
ich staunen. Irgendwann war ich mir nicht mehr sicher,
woruber. Der Ausblick aus dem Beifahrerfenster war an sich
wenig spektakular. Ich hatte ebenso gut im Spanien-Urlaub
sein konnen. Und doch war alles anders. Das Gefuhl war
anders, es schmeckte, roch, klang anders. Es war als wurde
man sich einer Farbe bedienen, die zu mischen mir zuvor
nicht gelungen war, auch wenn die Grundtone dieselben
waren.

Ich hatte mich immer gefragt, woran es lag, dass sich ein
fremder Ort nach Wochen oder Monaten anders anfuhlte als
am ersten Tag. Das Bild der Stralen und Hauser, Menschen,
Markte, Wohnungen ... selbst wenn sich an den
Bestandteilen nichts anderte, blieb dieses Bild far mich
niemals das Gleiche, der Eindruck des ersten Tages
wandelte sich, wenn nicht auBerlich, so umso mehr
innerlich. Plotzlich stand man wieder am selben Ort und
fragte sich, weshalb alles so anders wirkte. Vielleicht liegt es
an der Veranderung, die ein neuer Ort in uns bewirkt. So
schleichend, dass wir kaum Notiz davon nehmen, gehen wir
doch Wochen spater mit einer anderen Perspektive durch
den Tag.

Ecuador hatte an diesem Dienstagnachmittag noch nichts
Eigenes fur mich. Doch ich ahnte bereits, dass ich all diese



Bilder mit anderen Augen erleben wurde, wenn ich nach
acht Wochen wieder abreisen wurde.
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Muhsam kroch der Polo einen letzten Anstieg hinauf.
Hinter der Kuppe sah ich jemanden auf die Stralse laufen.
Wahrend der letzten Viertelstunde waren wir durch eine am
Hang gelegene Wohngegend gefahren, in der die Zaune und
Absperrungen um die Grundstucke herum deutlich ein
Viertel der Oberschicht von Quito markierten. An den
Hauseinfahrten saflen Sicherheitsangestellte in kleinen
Glaskabinen und an Laternenpfahlen, Mauern und
Hausdachern waren Uberwachungskameras aufgehangt.

»Wir sind da! Bienvenida!« Auch Fredy schien erleichtert,
uns beide sicher durch das Chaos von Quito gebracht zu
haben.

Veronica, mit wallenden Locken und durchdringendem
Blick, war eine Freundin von Maria Martinez und wirde mich
fur eine Nacht beherbergen. Im Licht der Nachmittagssonne
schimmerte ihre Lockenpracht in einem feurigen Rot.

Fredy verabschiedete sich und kundigte an, mich am
nachsten Morgen um sieben Uhr abzuholen. Ausschlafen
konnte ich also vergessen. Ich spurte den Jetlag, die
schlaflose Nacht und die lange Reise in allen Gliedern und
ware am liebsten auf der Stelle ins Koma gefallen.

»Komm rein, ich zeig‘ dir das Haus! Wie schon, dass du
hier bist!«, wandte sich Veronica an mich und legte mir die
Hand an den Rucken, wahrend sie mit der anderen Fredy
zum Abschied winkte.

Das Haus war riesig. Von einem Haus zu sprechen wurde
Veronicas Anwesen eigentlich nicht gerecht. Durch einen
breiten, von Rosen und Geranien umrankten Torbogen
gelangte man in einen gut gepflegten Vorgarten, der
wiederum an einen zweiten Vorgarten grenzte, der



schlielSlich zum Haus fuhrte. Veronica gab der Tur einen Tritt,
bevor diese mit einem Knarren nachgab.

Eine Treppe aus hellem, glatt geschliffenem Stein fuhrte
vom Wohnzimmer in die Kiche und in den Essbereich. Es
war dunkel und ein wenig unordentlich, in der Luft hing der
miefige Geruch nach altem Kaffeesatz und staubigen
Polstermobeln.

»Hier geht es zu deinem Zimmer.«

Ich folgte Veronica eine Aulientreppe nach oben und
fragte mich, wo dieses Haus wohl aufhoren wurde.

»S0, bitte schon. Das ist die Wohnung der Freiwilligen.«

Die Wohnung war klein und chaotisch und wurde
offensichtlich von einigen Bewohnern geteilt. Im
Eingangsbereich standen zwei fleckige Sofas und ein
brummender Kuhlschrank, dazwischen stapelten sich
Schuhe in einem bunten Haufen.

Veronica liel8 mich allein und far einen Augenblick wusste
ich nicht, was ich mit mir anfangen sollte.

Ich spurte, wie die Mudigkeit mich zu uUberrollen drohte
und kampfte gegen den Drang an, mich auf das freie Bett zu
werfen und einfach einzuschlafen. Nachdem ich eine Weile
ahnungslos in der Wohnung umhergegeistert war, traf ich
auf Denise, die sich in einem Stockbett im Zimmer nebenan
regte.

Denise kam aus Kalifornien, hatte Haare so blond wie die
von Paris Hilton und war auf den zweiten Blick sehr
gesprachsfreudig. Jeden dritten Satz begann oder beendete
sie mit man. »Man, it's so hot outside.« »| wish | knew a
little Spanish like you, man.« In Quito arbeitete Denise als
Freiwillige in einem Krankenhaus und wohnte seit fast einem
Monat bei Veronica. Sie schien begeistert von der Stadt und
von Veronicas Haus, wo sie immer wieder neue Freiwillige
traf. Umso weniger angetan war sie von der Vorstellung,
zwei Monate im Regenwald zu verbringen. »All those bugs,



