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Prolog
Samstag, 31. August

Lennart setzte die schwere Reisetasche ab, schob den prall gestopf-
ten Rucksack zurecht und schnaufte. Die Blase auf seiner rechten
Handinnenflache brannte, er polsterte die schmerzende Stelle mit
einem Taschentuch bevor er das letzte Wegstiick in Angriff nahm.
Sehr weit konnte es nicht mehr sein.

Die Dechaneischanze mit ihrem imposanten Baumbestand bade-
te im warmen Abendlicht. Die Sonne spiegelte sich in dem Bach,
der die langgestreckte Griinfliche in einer sanften Schleife durch-
zog. Vom Ententeich, der einen Hiigel mit hoher Linde umschloss,
drang Quaken. Eine vertraute Kulisse aus Kindertagen. Trotzdem
erinnerte Lennart sich nicht auf Anhieb, welches der Backsteinhdu-
ser seiner Grofmutter gehorte. Er war eine Haltestelle zu weit ge-
fahren und hatte ein wenig die Orientierung verloren. Erst als er
den japanischen Schlitzahorn entdeckte, den sein Grofivater ein hal-
bes Jahr vor seinem Tod im Vorgarten gepflanzt hatte, fand er sich
wieder zurecht. Er sah den stets gutmiitigen alten Mann vor sich:
das weille, kurz rasierte Haar, die fein gedderten Wangen, die tief
liegenden blauen Augen. ,,Komm, wir gehen Enten fiittern®, hat-
te er oft gesagt und nach der Papiertiite mit den Kuchenresten ge-
griffen. Dann waren sie hinliber zum Teich gegangen. Sobald sich
der kleine Junge und der alte Mann néherten, schipperten die bunt-
schillernden Wasservogel aufgeregt ans Ufer, andere kamen iiber
die Boschung heraufgewatschelt und schnappten gierig nach den
siilen Brocken. Doch einmal hatte sich ein heimtiickischer Erpel
von hinten herangeschlichen und Lenny in die Wade gebissen. An
den scharfen Schmerz erinnerte er sich noch jetzt, an sein Gebriill,
das das ganze Treppenhaus erfiillte, und das mulmige Gefiihl, das
ihn danach jedes Mal beschlich, wenn Opa Heinrich zu seinem re-
gelmdfBigen Rundweg aufbrach, und er ihn begleiten musste, damit
Oma Sibylle ungestort Mittagsschlaf halten konnte.

In diesem Augenblick drang Geschnatter an Lennarts Ohr, heller
als das nasale Quaken der Enten. Drei Madchen, hiibsch und blond,
waren vom unteren Ende der Schanze herangeschlendert und mach-
ten sich jetzt munter schwatzend daran, ihre Decken zu entfalten
und Tablets und Wasserflaschen auszupacken. Falls dies ihr Stamm-



platz war, iiberlegte Lenny, wiirde er sie demnéichst ansprechen. Es
war erst Ende August und die Aussicht auf ein paar schone Aben-
de selbst im regnerischen Miinsterland nicht ganz unrealistisch. Er
sah auf die Uhr: hochste Zeit, das Reisegepéck in die Wohnung zu
bringen, im Supermarkt auf der Warendorfer Stralle ein paar Sa-
chen fiirs Wochenende zu besorgen und sich einzurichten. Er spiir-
te nicht nur nagenden Hunger, auch seine Blase driickte. Wie im-
mer an Samstagnachmittagen waren im Regionalzug, der ihn quer
durchs Ruhrgebiet hergebracht hatte, sdmtliche Toiletten gesperrt
gewesen, angeblich wegen der FuBBballhooligans. Vor dem Bahn-
hofsklo hatte es lange Schlangen gegeben. Sogar bei den Ménnern!

An der Eingangstiir zerrte er den Hausschliissel aus der Tasche
und schloss auf. Im Treppenhaus war es still. Im Parterre wohnte
ein pensioniertes Schwesternpaar, dessen dltere Hélfte keine rech-
te Bodenhaftung mehr besal3, das behauptete jedenfalls Lennarts
GroBmutter. Eine Katzenspiritistin. Die jiingere Schwester sei ihr
treu ergeben, mache quasi den passenden Buckel dazu. Angeblich
parkte regelméBig ein Funkwagen vor der Haustiir, der Neuigkeiten
iiber die Nachbarschaft an die beiden alten Schachteln aussandte.
Und nachts sei Achzen und Stdhnen zu héren. Lennart grinste. Da-
gegen wiirde er sich mit seinen Reglern zu wehren wissen. Mal se-
hen, wer langer durchhielt, diese Funkwagentanten oder seine Lieb-
lingsband. Die pensionierte Bibliothekarin vom Dachgeschoss, der
diese Nachbarschaft auch nicht geheuer war, wanderte Abend fiir
Abend zu ihrer Tochter aus.

,Von einem der auszog, das Fiirchten zu lernen®, feixte er, wih-
rend er die Stufen in den ersten Stock nahm. Wiirde er demnéchst
Zeuge von Séancen werden, vielleicht sogar von Exorzismen?
Noch immer grinsend schloss er die Wohnungstiir auf und trat ein.
Der Schliissel hatte zundchst geklemmt, doch da er lange nicht be-
nutzt worden war, machte er sich keine Gedanken dariiber. Drin-
nen empfingen ihn muffige Luft und Ddmmerlicht, das durch die
offene Kiichentiir in den Flur fiel. Er stellte sein Gepack ab, um
schnell die Toilette aufzusuchen und sich anschlieflend das ,,Friih-
stiickszimmer* vorzunehmen. Es lag genau gegeniiber dem Ein-
gang und war ihm von seiner Gromutter zum Schlafen und Arbei-
ten zugeteilt worden. Der etwa sechzehn Quadratmeter grole Raum
enthielt eine Pritsche, die Lennart fiir seine beachtliche Korper-
grofle zu kurz erschien, so dass er einen Stuhl ans FuBende stellen



wiirde. AuBlerdem gab es einen Schrank, ein verstaubtes Biicherre-
gal mit Kochbiichern und jene Essecke mit Tisch und Sitzbank, die
dem Raum seinen Namen gab. Die Glastiir vor Kopf fiihrte auf ei-
nen kleinen, verwahrlosten Balkon. Lennart warf einen Blick in den
Schrank, wo frither das Geschirr gestanden hatte. Er war leer, bot
einiges an Stauraum und wiirde seinen Anspriichen geniigen. Nur
die drei Bilder mit Beispielen naiver Malerei an der Wand stdrten
ihn gewaltig. Die wiirde er herunternechmen und durch Plakate sei-
ner Lieblingsband ersetzen.

Eine halbe Stunde spéter war er vom Einkauf zuriick, lud den
Inhalt von zwei Papiertiiten auf den Kiichentresen und stellte den
Kiihlschrank an. Die Médels auf der Dechaneischanze hatten noch
auf ihren Decken gelegen, jetzt jedoch stumm wie Heringe, wahr-
scheinlich weil sie fiir irgendetwas extrem Wichtiges lernten.

Er musste nicht lange suchen, um eine geeignete Pfanne zu fin-
den. Er gab etwas Butter hinein, und wéhrend das Fett heifl wurde,
klappte er seinen Laptop auf, drehte die Regler hoch und lud seine
aktuelle Lieblingsmusik herunter: Uriah Heep: Living the dream.
Er grinste bei der Vorstellung, die Mieterinnen unter ihm wiirden
auf das Wummern der Bésse mit dem klassischen Besenstiel an die
Decke antworten. Auch gut! Dann wiisste er wenigstens, ob jemand
zu Hause war. Diese Friedhofsstille nervte tierisch. Uber diesen Ge-
danken hatte er die Kartoffeln gewaschen, gewiirfelt und in die er-
hitzte Butter geschiittet. Bis sie Farbe angenommen hatten, konn-
te er im Schlafzimmer seiner GroBmutter nachsehen, ob alles kom-
plett war. Vor allem die Vollstindigkeit von Schmuck und Pelzen
im Kleiderschrank hatte sie ihm mit so viel Nachdruck ans Herz
gelegt, dass es ihn wunderte. Falls sie wertvollen Schmuck besaB,
hatte sie den doch bestimmt mitgenommen, als sie vor drei Jahren
zu seinen Eltern nach K&ln zog. Und so vermutete er in der groen
Schublade im Sockel des Kleiderschranks jede Menge Kistchen
und Pappschachteln mit Klunker, der allenfalls nur sentimentalen
Wert besal3. Keine organisierte Bande klaute so etwas. Er entdeck-
te den Schliissel zu den Schranktiiren wie angekiindigt in einem
der dick wattierten Topfthandschuhe, die an der Innenseite der Kii-
chentiir aufgereiht hingen. Im Schlafzimmer herrschte der Mief von
Mottenkugeln, Lavendel und abgestandenem 4711. An der rechten
Wand stand mittig das Doppelbett der GroBeltern mit seinem ta-
bernakelartigen Kopfteil und den beiden Nachttischchen rechts und



links. Auch der Uberwurf aus nachtblauem Samt war noch da. Als
kleiner Junge hatte Lennart sich seine Grofeltern in ihrem Bett im-
mer wie auf einem Sarkophag liegend vorgestellt. Ein Herrscher-
paar aus Marmor mit zum Beten erhobenen Hdnden und blicklo-
sen Augen.

Die linke Wand nahm fast in der gesamten Raumtiefe der Klei-
derschrank ein. Nach und nach 6ffnete Lennart die drei Schrank-
tiiren. Das linke Drittel war mit Boden ausgelegt, auf denen sich
zuoberst Laken und Bettbeziige, in der Mitte gebliimte Nachthem-
den und Pullover in dunklen Farben stapelten, wahrend auf dem
untersten Boden zwei Paar feste Schuhe aufgereiht waren. Der rest-
liche Schrank war zum Héangen eingerichtet und prisentierte alters-
gerechten Kleiderkram. Nur Pelzjacken waren nicht darunter, und
die drei leeren Kleiderbiigel verhieBen nichts Gutes. Hatte jemand
die Pelze geklaut oder hingen sie vielleicht doch im Haus seiner
Eltern? Ein scharfes Brutzeln trieb ihn wieder nach nebenan, zu
seiner Pfanne. Pelze hin, Pelze her, sein Magen reagierte auf den
wiirzigen Geruch wie ein wildes Tier. Lennart wendete die Kartof-
felstiickchen, drehte das Gas herunter und klopfte zwei Eier auf.
Wieder zuriick im Schlafzimmer, machte er sich daran, die schwe-
re Schublade im Sockel des Kleiderschranks aufzuziehen. Sie war
so breit, dass er seine Arme voll ausstrecken musste, um die beiden
verschnorkelten Messinggriffe zu erreichen. Die Lade blockierte. Er
schiittelte und zerrte, und natiirlich begann seine Brandblase auf der
Handinnenfliche wieder zu schmerzen. Wahrend er sich grimmig
die Unmengen an Schachteln und Kistchen mit Omas Jahrmarkt-
trodel vorstellte, kamen tatsdchlich mit jedem Ruck immer mehr
Blechddschen und Schatullen ans Tageslicht. Eine schwarze Hand-
tasche hatte sich verkeilt, darunter lagen weitere schlaffe Lederbeu-
tel, wollene Schals und ein paar fusselige Halstiicher. Lennart zog
alles heraus und breitete es auf dem Boden aus. Er besah sich das
Sammelsurium und kam zu dem Ergebnis, dass aus einer so voll
gepackten Schublade nichts gestohlen sein konnte.

Dass die Pelze fehlten, war ein anderes Kapitel.

Er diiste wieder zum Gasherd und stellte ihn ab. Die Kartoffel-
wiirfel hatten bereits schwarze Ridnder bekommen, die Spiegeleier
einen krustigen Saum. Schnell stiilpte er einen Teller iiber die Pfan-
ne, damit das Essen nicht kalt wurde. Dann reduzierte er die Laut-
stirke der Musik, bevor er sein Handy von der Arbeitsplatte nahm.



Die fehlenden Pelze liefen ihm keine Ruhe. Seine GroBmutter war
sofort am Apparat. Als hitte sie auf seinen Anruf gewartet.

,Dein Schmuck ist komplett, Oma!*

»Hast du ihn etwa schon durchgesehen?*

,,Omi! Die Schublade war total verklemmt. So was lassen Ein-
brecher sofort links liegen. Die praktizieren den geringsten Wider-
stand.*

,Dann is‘ ja gut“, sagte sie. ,,Sonst alles in Ordnung?*

Nein, war es nicht. Es hatte keinen Zweck, er musste von den
leeren Kleiderbiigeln berichten. Sie schluckte horbar. ,,Aber wohin
konnen die Jacken denn abgekommen sein?“ Einen zweiten Klei-
derschrank gab es in der Wohnung nicht, und ins Haus in Koln
hatte sie sie garantiert nicht mitgenommen. ,,Erinnere dich, Len-
ny. Kurz nach dem Einzug bei deinen Eltern hatte ich auf unserem
Ausflug zum Drachenfels doch diesen bdsen Sturz. Oberschenkel-
hals. Sechs Wochen Orthopadische und Reha. Danach brauchte ich
die Pelze aus Miinster nicht mehr! Sonst hétte ich sie doch nachho-
len lassen.*

,,Konnten sie in einem Koffer im Keller sein?*

»Ganz bestimmt nicht!“ Sie klang weinerlich, kein Zweifel, es
wire ein herber Verlust. Prompt kam Lenny ein bdser Verdacht.
Wenn noch jemand einen Wohnungsschliissel besall oder ihn hat-
te nachmachen lassen, um die Pelze zu stehlen? Eben weil seine
Grofimutter sie nicht mehr brauchte? Aber diese Moglichkeit be-
hielt er erst einmal fiir sich.

»Mein Essen wird kalt, Oma, und ich habe einen Mordshunger.
Aber sobald ich damit fertig bin, suche ich weiter. Er a3 direkt
aus der Pfanne und mit noch groflerem Appetit, nachdem er einen
ziemlich verkrusteten, aber noch zu einem Drittel gefiillten Salz-
streuer gefunden hatte. Er stellte die benutzten Sachen ins Spiilbe-
cken und begann durch die Wohnung zu streichen, immer die Frage
vor Augen, wie man Pelzjacken unsichtbar machen konnte. An ei-
nen Einbruch glaubte er nicht mehr. Zumindest die schwiilstig ge-
rahmten Bilder an den Winden — Blumenstillleben, ein Frauenpor-
trdt und ein sogenanntes Seestiick — hdtten die Banditen ebenfalls
mitgehen lassen. Nachdem er den passenden Schliissel aus einem
weiteren Topfhandschuh gezogen hatte, warf er einen Blick in den
groflen Ebenholzschrank im ,,Gartenzimmer* und fand dort goldge-
randertes Porzellan, Silberbesteck und Romane mit kitschigen Co-



vern. Sekundenlang blieb sein Blick auch an einem Ménnerport-
rdt iiber dem Sofa hidngen. Ein reicher Kaufmann in Renaissance-
Outfit mit Edelsteinring am Ringfinger, einer Nelke in der rechten
Hand, einer schweren Silberkette mit Kreuz und Glockchen und ei-
nem klobigen Pelzhut. Uber sein Bett wiirde er diesen liistern bli-
ckenden, alten Sack nicht unbedingt hdngen, da konnte das Bild
noch so wertvoll sein. Er ging noch einmal zuriick, nahm es herun-
ter und sah auf die Riickseite: ,,Mann mit Biberfellhut von Jan van
Eyck®. Ein Kunstdruck also, kein Familienerbstiick. Dafiir sprach
auch der Rahmen aus schlichtem Sperrholz. Aber irgendwie fiihlte
Lenny sich erleichtert, dass das Bild nicht viel wert sein konnte. Es
geniigte, dass die Pelze abhandengekommen waren.

Er kramte in dem straenseitigen Zimmer das Sideboard unter
dem Fernsehapparat durch. Es handelte sich um ein Réhrengerit,
das noch funktionierte. Doch schon bald verliel er den ungemiitli-
chen Raum mit seinem zerschlissenen Ohrensessel samt Fu3bénk-
chen und den Plastikpflanzen auf der Fensterbank und sah sich rat-
los in der Diele um. Bis die alte Truhe, tiber die er beim Betreten
der Wohnung seinen Parka geworfen hatte, plétzlich Augen zu ha-
ben schien. Sie zog ihn an, irritierte ihn, forderte ihn heraus. War
das Vorhidngeschloss an der groen Eisenschnalle, das bisher durch
seine Jacke verdeckt gewesen war, nicht der beste Beweis, dass sie
etwas Kostbares versteckt hielt? Hatte Oma die Pelze dort unterge-
bracht, wo sie nicht nur vor Langfingern, sondern auch vor Motten
sicher waren? Vielleicht hatte sie dieses Versteck vergessen. Doch
es war zwecklos, sie noch einmal anzurufen. Im Gegensatz zu der
Mehrheit der alten Menschen schlief sie, einmal unter die Bettde-
cke gekrochen, wie ein Bér in seiner Winterhéhle. Und so verging
eine geschlagene Stunde, bis Lenny schlielich den Schliissel zu
dem Vorhingeschloss gefunden hatte. Diesmal war das Versteck pi-
kanter: ein offenbar lange nicht mehr benutzter Nachttopf im rech-
ten der beiden Tischchen neben dem Ehebett. Sofort durchfuhr ihn
der Gedanke, dass seine ,,etepetete’ Gromutter den Truhenschliis-
sel niemals an einem so peinlichen Ort untergebracht hitte. War es
denkbar, dass sich eine fremde Person einen makabren Scherz er-
laubt hatte? Doch warum hatte sich iiberhaupt jemand fiir die Tru-
he interessiert?

Erst jetzt entdeckte er auch die alte, schwarze Standuhr in der
dunklen Ecke daneben. Die Funzel unter der Decke reflektierte sich
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nur schwach in dem Pendel und den beiden Gewichten. Winzige
Lichtpunkte, die er bisher tibersehen hatte. Das Pendel war um kurz
vor zwolf stehen geblieben. Garantiert zur Geisterstunde. Unbe-
dingt musste er am nichsten Wochenende einen Uhrmacher aus-
findig machen, der es wieder in Bewegung setzen konnte. Der so-
nore Big-Ben-Glockenton, an den er sich von friiheren Besuchen
erinnerte, wiirde der Friedhofsstille eine weitere Grabesnote hinzu-
fiigen. Bing-bong-beng-bang.

Lenny war inzwischen so miide geworden, dass ihm fast die Au-
gen zufielen, wiahrend er an dem Vorhédngeschloss hantierte. Doch
als er dann die Truhe von der Wand zog, um den schweren Deckel
zu heben, entschédigte ihn der Anblick fiir die leidige Sucherei. Da
lagen sie, die Fummel, die man heute kaum mehr tragen konnte,
ohne von Tierschiitzern in Diskussionen verwickelt und schlimms-
tenfalls angespriiht zu werden. Er nahm sie heraus, und als er den
goldbraunen Fuchskragen auf der schwarzen Persianerjacke ent-
deckte, fiihlte er wieder jenen Grusel, den ihm in Kindertagen die
gldnzenden Knopfaugen des toten Tieres eingejagt hatten. Auf hart-
nédckiges Fragen hin hatte seine GroBmutter ihm das Einschussloch
in der Herzgegend gezeigt, und ihm war der Gedanke gekommen,
das Fiichslein hitte in dem Glauben, es wiirde fotografiert, freund-
lich in die Lunte gelédchelt. Seine GroBmutter plagten solche Zwei-
fel nicht. Bei starkem Frost hatte sie seine Vorderpfétchen unter ih-
rem Kinn verknotet, so dass es aussah, als faltete das Tier die Han-
de, um fir seinen Morder zu beten.

Die drei Pelze lagen jetzt verstreut auf dem Boden, die Truhe
war bis auf das unterste Drittel leer. Den Rest verdeckte ein stock-
fleckiges Bettlaken, wie Lennart es aus dem Wéscheschrank sei-
ner Mutter kannte. Er beugte sich iiber den Truhenrand und zog das
Tuch heraus. Darunter lagen alte Schuhkartons, drinnen eselsohri-
ge Reiseprospekte, Landkarten und Stadtpldane. Ahnungslos hob er
auch den Deckel der letzten Schachtel und begriff zunéchst nicht,
was er da vor sich hatte. Bis sein Gehirn reagierte wie unter einem
Keulenhieb, der Adrenalinschock einsetzte und ihn zuriickweichen
lieB. Er stolperte riicklings gegen die Wohnungstiir, spiirte einen
Schmerz, als wiirde sein Hinterkopf zerschmettert, dann herrsch-
te Dunkelheit.

Doch die Ohnmacht hatte ihn nur kurz gestreift. Der Gedanke
»Nichts wie weg hier!” brachte ihn schnell wieder auf die Beine.
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Wie durch einen Nebel wankte er durchs Treppenhaus auf die Stra-
e und rief die 110 an. Eine sonore Minnerstimme riet ihm, ru-
hig zu bleiben, eine Streife werde vorbeikommen. Aber wenn er
sich das, was er da oben gesehen hatte, nur einbildete? Wenn diese
merkwiirdige Sammlung aus GieBharz-Blocken gar nicht existierte?
Oder wenn es einen einfachen Grund fiir ihre Existenz gab? Weil
jemand verschiedene Konservierungsmethoden erprobt und die Pro-
ben als Briefbeschwerer gegossen hatte? Doch warum dann aus-
gerechnet diese drei Objekte? Es schiittelte ihn wieder, als er dar-
an dachte.

Sein Puls klopfte bis in die Kehle, in seinem Kopf hdmmerte
es, wahrend er auf den versprochenen Streifenwagen wartete. An
den spieBigen Vorhdngen im Erdgeschoss des Hauses riihrte sich
nichts. Er iiberlegte gerade, ob es Sinn machte, im Dachgeschoss
zu schellen, obwohl auch dort kein Licht brannte, da bog von der
Propsteistrafie ein blau-silberner Ford um die Kurve und tuckerte
im Schritttempo auf ihn zu. Lenny ruderte mit beiden Armen. Ja,
sahen diese hirngeschéddigten Bullen ihn denn nicht? Jetzt stand er
schon geschlagene zwanzig Minuten am Bordstein und bibberte am
ganzen Korper. Was nicht an der spitsommerlichen Kiihle lag, son-
dern an den Bildern, die sich in seine Netzhaut eingebrannt hatten.

Bei den Polizisten handelte es sich um zwei junge Burschen,
kaum élter als Lennart. Sie zerrten nervos ihre Holster zurecht und
sahen beunruhigt an der Hausfassade hoch. Erst in diesem Moment
wurde Lennart bewusst, dass die in Harz eingeschlossenen Teile,
die er in der Truhe gefunden hatte, von einem Kind stammen muss-
ten. Vielleicht von mehreren Kindern. Waren sie Opfer einer tod-
lichen Krankheit geworden? Unfallopfer? Mordopfer? Diese Fra-
gen setzten ihm dermallen zu, dass er seine Schliissel stumm an die
Streife weiterreichte, auf den Bordstein sackte und sich griindlich
auskotzte.

Die beiden Polizisten kamen zehn Minuten spéter zuriick, der
eine griin, der andere weill im Gesicht. ,,Echt krass, Herr Berghoft!
Kennen Sie jemanden, bei dem Sie die Nacht verbringen kdnnen?
Denn da oben diirfen Sie nicht mehr rein. Wir holen die Kollegen
von der Kriminaltechnik. Hoffentlich haben Sie nicht zu viel her-
umgetrampelt.*

Er sah auf die Uhr, griff zum Handy und rief seinen Freund
an. Hartmut Krabbe hatte ihm die Praktikumsstelle im ,,Elisabeth-
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Heim* vermittelt, die er am Montagmorgen antreten sollte. Hartmut
arbeitete selbst dort und bewohnte eine méblierte Bude am Prozes-
sionsweg. In Begleitung eines der Polizisten holte Lennart seinen
Rucksack aus der Wohnung. Anschlie3end setzten sie ihn an Hart-
muts Adresse ab und bestellten ihn fiir den nichsten Morgen ins
Prasidium. Erst als Lenny ausstieg, wurde ihm bewusst, wie still es
im Haus seiner Oma geblieben war. Trotz des Stiefelgepolters der
Polizisten und ihrer lauten Stimmen.

Kapitel 1
Montag, 2. September, vormittags

Der Dauerdienst hatte gleich am Sonntag die Aussage von Lennart
Berghoff aufgenommen und das Gespriachsprotokoll und die ers-
ten Ergebnisse der Spurensicherung am frithen Abend weitergelei-
tet. Ich rief Sven Bultenhaupt an. Als Erster Hauptkommissar war
er mein Gegenstiick im Kriminalkommissariat 12. Wéhrend ich seit
zwanzig Jahren im KK 11 in Todesfdllen ermittelte, war seine Abtei-
lung unter anderem fiir vermisste Minderjahrige zustindig.

,»Es gibt drei verschiedene Objekte, die auf ein totes oder ver-
stimmeltes Kind hindeuten, womdoglich auch auf mehrere Kin-
der. Jeweils konserviert in einem GieBharzquader, etwa acht mal
zehn Zentimeter, und fiinf Zentimeter hoch, gefunden in einer Woh-
nung in Miinster-Mauritz, die offensichtlich drei Jahre lang nicht
mehr benutzt wurde. Gestern Abend ist der Enkel der Hausbesit-
zerin dort eingezogen. Er hat die Quader gleich nach seiner An-
kunft entdeckt.” Als ich Sven deren Inhalt beschrieb, zog er scharf
die Luft ein.

,,Kannst du noch heute Abend kldren, ob da in euren Vermissten-
akten etwas passt? Ein kleines Kind, dass vor spétestens drei Jahren
verschwand? Mir geistert etwas im Hinterkopf herum, aber du hast
die Fakten sicher schneller zur Hand.*

»lch kiimmere mich drum®, hatte er gebrummt, und ich wusste,
am Montagmorgen wiirde ich die Unterlagen, falls es welche gab,
auf meinem Tisch finden. Bultenhaupt war mit Leib und Seele Kri-
minalbeamter, angeblich iibernachtete er manchmal im Biiro. Aller-
dings nicht nur, weil er sich nicht von seinen Akten trennen konn-
te. Der Grund fiir diesen wenig bequemen Schlafmodus lag auch
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in seinem chaotischen Privatleben. Kinderlos, einmal geschieden,
mehrfach getrennt und manchmal an der Grenze zur Verwahrlosung
lebte er in einem winzigen Apartment in Kinderhaus. Was er nach
Feierabend machte, ging mich nichts an. Dass er morgens spites-
tens um halb acht an seinem Schreibtisch saf3, war eisernes Gesetz.
Jetzt, um acht Uhr, lag die Akte {iber den Fall Daniel Koch vom
Dezember 2016 auf meinem Schreibtisch. Ich erinnerte mich, und
mein Magen driickte plotzlich, als hétte ich zum Friihstiick Beton
geschluckt. Mehrere Fotos zeigten den knapp Vierjdhrigen: blaue
Augen, Griibchen, feines blondes Haar — ein zartes Kind, klein
fiir sein Alter. An einem feuchtkalten Dezembernachmittag auf ei-
nem Spielplatz in Miinster-Mauritz verschwunden und nie wieder
aufgetaucht. Mit der Erinnerung an den dramatischen Fall kehr-
ten Beklemmung und Wut zuriick. Ich blatterte gerade die Verneh-
mungsprotokolle seiner Eltern, seiner Babysitterin und einer Zeugin
durch, die das Kind als Letzte gesehen hatte, als das Telefon lautete
und der Pfortner meinen Besucher meldete.

Ich konnte Lennart Berghoff ziemlich unauffillig beobachten,
weil er den Blick auf den Tisch des kleinen Vernehmungsraums ge-
senkt hielt. Er war ein stimmiger, hochgewachsener Typ mit dun-
kelblondem, leicht welligem Haar und braunen Augen. Ein durch
und durch unauffilliger junger Mann, auch was die Kleidung be-
traf. Trotz seines lassigen Hoodies fiihlte er sich sichtlich unwohl,
und mir fiel nichts ein, womit ich diesen Zustand hétte dndern kon-
nen. Was er am Samstagabend gefunden hatte, war nicht nur rétsel-
haft und verstorend, es war in der Tat unvorstellbar.

,Mochten Sie vielleicht etwas trinken?* Jetzt schiittelte er den
Kopf.

,Dann gehen wir mal Thre bisherigen Angaben durch. Sie heiflen
Lennart Berghoff, geboren am ...*

,,Konnt® ich vielleicht doch ein Spezi bekommen?*

Ich lieB eine Flasche der Cola-Limonade-Mischung aus der Kan-
tine kommen und fuhr in der Befragung fort. Berghoff war neun-
zehn Jahre alt, in Kdln geboren und aufgewachsen, hatte im Mai
das Abitur bestanden und besal} seit drei Wochen einen Schliissel
zu dem Dreiparteienwohnhaus seiner Gromutter Sibylle Berghoff
an der Dechaneischanze. Am Samstagabend hatte er ihre Wohnung
zum ersten Mal seit langem wieder betreten und ... Er unterbrach
sich und knibbelte an seinem Daumennagel.
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»Wie lang ist das letzte Mal her?*

,Dreieinhalb Jahre“, sage er. ,,Opa Berghoff ist im April 2016
gestorben, und ich habe mit meinen Eltern an der Beerdigung teil-
genommen. Aber in der Wohnung waren wir nur kurz. Noch am
Abend ging es zuriick nach Kéln.*

»Stand damals schon zur Debatte, dass Thre GroBmutter die
Wohnung aufgeben wiirde?*

Er zogerte kurz, bevor er entgegnete: ,,Ich hatte den Eindruck,
dass mein Vater sie iiberreden wollte, das Haus zu verkaufen. Je-
denfalls wurde sie ziemlich bose. Ich meine, wenn man bedenkt,
dass es sich um eine Beerdigungsfeier handelte. Da werden meist
dumme Witze gerissen oder etwas Nettes iiber den Toten erzihlt,
um die Lage zu entspannen. Aber sie klang richtig verdrgert. Ein
schiefes Grinsen folgte. ,,Wir waren schon immer eine iible Sippe,
aber Erbengemeinschaften sind ja wohl das Grausamste, was es im
sozialen Bereich so gibt.*

»3ie miissen Thre Familie nicht schlecht machen. Sie sagten, die
Wohnung sei seit ziemlich genau drei Jahren nicht mehr bewohnt
gewesen. Dann ist nach dem Auszug Threr Gromutter nie ein Mie-
ter drin gewesen?

»lch wiisste nicht, wer. Meine Oma hat ab September 2016 ein
halbes Jahr lang bei uns in K6ln gelebt, bevor sie ins Annettenheim
gezogen ist. Das ist eine ziemlich teure Einrichtung in der Sonnen-
strafle.

Ich nickte. Die ,,Rollatorenresidenz’, wie sie gern von Spottern
genannt wurde, war ein luxuriéser Neubau, dessen langgestreckte
Riickseite auf die Horster Promenade fiihrte.

,»lhr Haus®, fuhr Berghoff fort, ,hat sie trotzdem nie aufgegeben.
Auch nicht, nachdem sie ins Heim gezogen war.*

»Kennen Sie die Mieter der anderen Wohnungen schon?“ Die
Kollegen von der Schutzpolizei hatten am Samstagabend und dann
noch einmal am Sonntagmittag bei den beiden Parteien im Parterre
und im Dachgeschoss geschellt. Vergeblich.

,Im Erdgeschoss wohnen zwei Verriickte®, sagte er. ,,Zumindest
die Altere hat nicht mehr alle Pfannen am Dach, und die Jiingere ist
ihr Hofnarr.” Das sei schon so gewesen, als seine Gro3mutter noch
dort wohnte. Jeden Mittwochabend stand angeblich ein Spezialfahr-
zeug mit getdnten Scheiben und hoher Antenne vor der Tiir, dessen
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Insassen den beiden Schwestern jede Menge Gemeinheiten iiber die
Nachbarschaft lieferten. Und das schon seit Jahrzehnten.

,,Warum immer mittwochs? Hatte Thre Gromutter dazu eine Er-
klarung?“

Er zuckte die Schultern. ,,Vielleicht weil das Fernsehprogramm
mittwochs immer so mau ist.*

,,Hat Thre GroBmutter diesen Wagen auch gesehen?*

Jetzt grinste er genervt. ,,Nein, nie! Ich sage ja: nicht alle Pfan-
nen am Dach. Angeblich beschworen die beiden auch die Seelen
verstorbener Katzen.*

,,und wer wohnt im zweiten Stock?*

,»Da ist nur tagsiiber jemand. Eine pensionierte Bibliothekarin,
die jede Nacht zu ihrer Tochter zieht, weil sie allein Angst hat.*

,,Angst wovor?*

,Dass die Katzenspiritistinnen etwas Schlechtes iiber sie heraus-
finden konnten.” Wieder zuckte es in seinen Mundwinkeln.

Hatte seine Grofmutter eine Putzfrau beschiftigt, die ihren
Schliissel vielleicht nicht zuriickgegeben hatte? Schliissel konne
man kopieren, meinte er darauthin lakonisch. Zumindest die von
der einfachen Sorte. Das Schloss in der Wohnungstiir war der reins-
te Witz.

,Konnten Sie diese Wohnung so ohne weiteres {ibernehmen?
Wenn Sie ein Jahr lang in Miinster arbeiten wollen, ist es ja sehr
praktisch, eine Bleibe zu finden, die komplett ausgestattet ist und
nichts kostet. Aber &ltere Menschen sind manchmal sehr eigen,
wenn es um ihre privaten Dinge geht.*

Er nahm einen Schluck aus seinem Glas und begann zu erzéh-
len. Vor sechs Wochen, nach dem Festessen zu ihrem achtzigsten
Geburtstag, hatte der Familienclan das Ausflugslokal fiir eine Stun-
de verlassen, um sich am Ufer der Werse die Fiile zu vertreten. Nur
er und Oma waren im Saal zuriickgeblieben. Irgendwann war Len-
nart sich schidbig vorgekommen, weil er keinen Smalltalk mit ihr
in Gang setzte. Er hatte gehofft, dass die Sippschaft sie auf ihren
Spaziergang mitndhme, damit er in Ruhe seine Nachrichten abrufen
konnte. Er war zu ihr gegangen und hatte sich fiir das ,,tolle Essen*
bedankt. ,,Du hast Abitur gemacht, Lenny?* Sie hatte umsténdlich
ihre Handtasche von der Stuhllehne genommen, einen Hunderter
aus ihrem Portemonnaie gezogen und gefragt, was er denn studie-
ren wolle. Da hatte er von seinem Plan erzéhlt, ein soziales Jahr
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in einem Altenheim zu machen und wihrenddessen in aller Ruhe
zu lberlegen, was ihm berufsmiBig lag. Und wihrend er redete,
war ihm eine Pfundsidee gekommen. Warum nicht Omas Wohnung
iibernehmen, die nicht weit vom Elisabeth-Heim entfernt war? Das
konnte seiner Grofmutter doch nur recht sein! Leer stehende Im-
mobilien wurden schnell von kriminellen Banden ausbaldowert. Als
Gegenleistung fiir die mietfreie Bude wiirde er ab und zu staubsau-
gen. Auch kleinere Reparaturen wiren kein Problem. Sie lie8 sich
das Angebot durch den Kopf gehen und stimmte nach einigem Hin
und Her zu. Drei Wochen spiter bekam er das Schliisseletui und
eine ausfiihrliche Hausordnung. Benutzen durfte er nur Kiiche, Bad
und das sogenannte Friihstiickszimmer. Im Gartenzimmer, im stra-
Benseitigen Fernsehzimmer und in ihrem Schlafzimmer musste er
regelmiaBig Schrankficher und Schubladen 6ffnen, um nachzuse-
hen, ob zwischendurch vielleicht etwas ,,weggekommen® war. Ein-
briiche waren in diesem vornehmen Stadtteil nicht gerade selten.
Und da er tagsiiber und an den Wochenenden nicht zu Hause war ...

Hatte es tatsiachlich Einbriiche gegeben?

,,.Nicht, dass ich wiisste. Mein Vater telefoniert 6fter mit meiner
Oma. Das hitte sie thm bestimmt erzdhlt. Auch als sie noch bei uns
lebte, hat es nie eine Meldung gegeben.” Trotzdem hatte Lennart
sich verpflichtet, gleich nach seiner Ankunft am Samstagabend ei-
nen Rundgang durch die Wohnung zu machen. Er verstummte wie-
der und sah krampfhaft an mir vorbei.

»Ist Thnen, als Sie zur Wohnungstiir hereinkamen, vielleicht ein
eigenartiger Geruch aufgefallen?*

,,Es roch total ungeliiftet. Demnach war fiir lingere Zeit niemand
da gewesen.* Ich erfuhr aus dem Protokoll von Samstagabend, dass
unsere Techniker die Eingangstiir auf Spuren von Gewalt iiberpriift
hatten.

»Wann genau sind Sie am Samstag angekommen?“

»Der Regio war zur Abwechslung mal piinktlich®, sagte er sduer-
lich. ,,Um halb sieben habe ich einen Bus am Bahnhofsvorplatz er-
wischt, um sieben war ich im Haus.“

,»Ist Thnen jemand begegnet? Ist Thnen vor dem Haus etwas auf-
gefallen?*

»AuBer drei Méddchen nichts und niemand. Die lagen auf ihren
Decken mitten auf der Wiese und mussten fiir irgendwas Anstren-
gendes lernen. Dummerweise waren sie weg, als ich dann spiter
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drauBlen stand und auf die Polizeistreife wartete. Wére angenechm
gewesen, mit jemandem zu reden.

,»Was geschah nach Threr Ankunft?*

,Ich habe mein Gepick abgestellt und schnell was zu essen ge-
kautft.

,Brannte spiter, nachdem die Polizei gekommen war, irgendwo
Licht?*

,,Da war alles dunkel, auch in den Nachbarhdusern. Dabei haben
Ihre Kollegen ganz schon viel Krach gemacht.*

»Irotzdem konnte jemand zu Hause gewesen sein. Haben Sie
beim ersten Betreten des Treppenhauses ein Gerdusch gehort? Thre
Ankunft ist ja vielleicht nicht unbemerkt geblieben.*

,,Jch komm doch nicht wie‘n Elefant zur Tir rein.

Ich musste lachen. ,,War nicht so gemeint.*

,»Es war still wie in einer Gruft. Die Atmosphére war so ... sur-
real.”

,,und was passierte weiter? Berichten Sie moglichst genau.*

Wihrend er seinen Rundgang durch die Wohnung beschrieb,
warf ich einen Blick auf die Skizze, die die Spurensicherung an-
gefertigt hatte. Die Wohnung stellte ein schmales, langgezogenes
Rechteck dar, mit jeweils drei Fenstern zur Stralenfront und zur
Gartenseite. Die vier Zimmer, der kleine Eingangsbereich, Bad und
Kiiche nahmen die gesamte Grundflache des ersten Stockwerks ein.
,,Wo haben Sie die beiden letzten Néchte verbracht?*

Er fuhr sich nervés durchs Haar. ,,Zuriick konnte ich ja nicht,
weil Thre Kollegen gleich die Spurensicherung bestellt haben. Aber
auch so hitte ich dort um nichts in der Welt pennen wollen, Wand
an Wand mit diesen ... gruseligen Dingern.” Ein hilflos wirkendes
Grinsen folgte. ,,Mein Kumpel, der mir den Job im Elisabeth-Heim
besorgt hat, hat mir eine Schlafmatte hingelegt. Aber von Schlafen
konnte natiirlich keine Rede sein! Auch fiir ihn nicht.*

,,JJch nehme an, Sie haben ihm von Threm Fund erzéhlt.«

»lch musste mit jemandem reden. Sorry, aber Ihre uniformier-
ten Kollegen waren ja so was von abgebriiht. Und in die Medien
kommt die Sache ja ohnehin.*

,»Die Medien bekommen von uns gerade so viel Information,
dass sie die Offentlichkeit mobilisieren kdnnen. Wie Sie sicher wis-
sen, werden manche Einzelheiten zuriickgehalten. Da Sie iiber In-
siderwissen verfiigen, muss ich Sie und Thren Freund zu absolutem
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Stillschweigen verpflichten. Vergessen Sie am besten sofort, wie die
GieBharz-Quader ausgesehen haben.

Damit begleitete ich ihn zur Prisidiumspforte, bat ihn, bis auf
weiteres fiir die Polizei erreichbar zu bleiben, und kehrte zuriick
ins Biiro. Max Liickmann, der beste aller Kollegen und das seit
iiber zwanzig Jahren, hatte inzwischen seinen Platz an der gegen-
iiberliegenden Schreibtischplatte eingenommen und telefonierte.
Er schickte mir einen kurzen Blick und zuckte die Schultern, was
bedeutete: Nichts Neues unter der Sonne. Und so wartete ich das
Ende seines Gesprichs gar nicht erst ab, sondern ging hinauf zum
Erkennungsdienst.

Kapitel 2
Montag, 2. September, spdter Vormittag

»Qut, dass du kommst! Wir haben den ersten Harzquader aufsidgen
konnen. Den mit dem Ohr*, sagte Ansgar Schiiller. Seine Miene
wirkte bedriickt, trotzdem fuhr er fort: ,,Das sieht schon mal viel-
versprechend aus, auch wenn es makaber klingt. Aber wenigstens
handelt es sich nicht um menschliches Gewebe, sondern um eine
Silikonnachbildung.*

Ich liel mich auf den Sessel an der Vorderseite des Arbeitsti-
sches fallen. ,,Was die Botschaft des Téaters nicht weniger abscheu-
lich macht. Und wenn er seinem Opfer trotzdem die Ohrmuschel
abgetrennt hat? Und sie dann nicht konservieren konnte?*

Schiiller nickte diister. ,,Als Objekt zum Einbetten in Resin wiir-
de sie sich nicht eignen. Menschliches Gewebe fault unter Luft-
abschluss. GieBharz-Objekte miissen absolut trocken und fettfrei
sein. Daher diese Nachbildung aus Silikon. Der Trophdencharakter
machte sie offenbar gleichwertig.*

,und der Fingerknochen?*

»30 weit sind wir noch nicht. Aber was den Quader mit der
Haarstrdhne betrifft, sind wir optimistisch. Es handelt sich zwar
um Menschenhaar, aber der Téater hat beim Gieflen offenbar ein ei-
genes Haar verloren. Denn wihrend die eingegossene Strahne von
blonden, glatten und sehr feinen Haaren stammt, ist das Einzelhaar
grau, leicht gewellt und relativ stark.“
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,Diese Person hat also nicht bemerkt, dass ein eigenes Haar mit
eingeschlossen wurde? Dann hatte sie schlechte Augen, war nicht
sehr routiniert im Umgang mit GieBharz oder stand unter extrem
hohem Druck.*

»Auch dieser Quader sieht einwandfrei aus“, erkliarte Ansgar,
,.keine Schlieren, keine Luftlocher, keine Staubkorner. Nur dieses
eine fremde Haar, das dort nichts zu suchen hat.*

,Dann stand nur eine Strdhne zur Verfligung®, iiberlegte ich.
,,Andernfalls hitte diese Person die Prozedur wiederholt, um sich
nicht zu verraten.*

,»Es sind Haare mit Wurzeln®, sagte er. ,,Wenn das Opfer noch
lebte, als dieser Biischel ausgerissen wurde ... Er verzog das Ge-
sicht voll Abscheu. ,,Das war vielleicht nur die erste von einer lan-
gen Reihe an Torturen. Der Knochen des Zeigefingers ist gebro-
chen, ein K&pfchenbruch zwischen Finger- und Mittelhandknochen,
der offenbar nie behandelt wurde.“ Er schob mir den Quader mit
dem kleinen, auffillig gekriimmten Zeigefingerknochen zu, ange-
widert schloss ich die Augen. Jemand musste den Zeigefinger ab-
getrennt und den Knochen freigelegt haben. Das Foto aus Daniel
Kochs Akte stand auf meiner Netzhaut wie eingebrannt: vertrau-
ensvolles Lacheln, argloser Blick, Neugier. Noch hatten wir keinen
Anlass, seinen Fall neu aufzurollen, und mein Tatendrang wollte
sich auch gar nicht einstellen. Drei Jahre alte Fakten wieder aus-
zugraben, bedeutete Wunden aufzureifen und an Narben zu krat-
zen. Als ich Ansgar nach dem vermutlichen Alter des Kndchelchens
fragte, sagte er: ,,Jens meint, der Grofe nach gehore es einem Kind
zwischen drei und flinf Jahren. Zu welchem Zeitpunkt es abgetrennt
und wie es haltbar gemacht wurde, wird zurzeit noch in der Rechts-
medizin gepriift. Jens meldet sich, sobald er Naheres wei3. Dr.
Jens Meinertz war der zweite Mann im Institut fiir Rechtsmedizin.
Ein sehr kompetenter Mann, dem selbst in krassen Situationen der
trockene Humor nicht verlorenging. Wobei er nie in den Zynismus
abrutschte.

,,Ein Kleinkind! Oder mehrere!*“ Erwachsene, die Kinder schlu-
gen oder vernachlédssigten, gehorten hinter Gitter. Doch wie ging
man mit einem Ungeheuer um, das Kinder gezielt verstimmelte?
Ansgars Miene spiegelte meine eigene Betroffenheit wider. Seine
Tochter Nevine war ldngst erwachsen und lebte bei Verwandten sei-
ner tiirkischstimmigen Frau in Side, wo deren Neffe ein florieren-
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des Strandhotel fiihrte. Ansgar betonte oft, wie sehr ihm sein einzi-
ges Kind fehlte, und ich erinnerte mich gut daran, mit welcher Be-
sorgnis er manchmal von Nevine geredet hatte und auch jetzt noch
sprach. Selbst wenn sich Kinder irgendwann selbstindig machten,
die Angst schlief nie. Frither war es der Heimweg von der Schu-
le gewesen, spiter dann die Riickkehr von der Disco oder von Rei-
sen mit Freunden — die Sorgen horten nicht auf. Ich versuchte mei-
ne Bestiirzung mit sachlichen Argumenten zu ddmpfen. Der Finger,
so stellte ich mir vor, stammte von einem schwerkranken Kind, das
gestorben war. Man hatte es obduzieren miissen, weil die Todes-
ursache nicht eindeutig geklart war. Danach wollte ihm jemand in
seinem Familien- oder Freundeskreis ein Andenken setzen.

Nicht einmal die Haarstradhne wire aufgrund der anhaften-
den Wurzeln unbedenklich gewesen. Doch welcher Rechtsmedizi-
ner trennte einen Finger ab? Moglicherweise auch ein Ohr? Selbst
wenn ihn ein Freund oder Angehdriger darum bat? Fiel eine sol-
che Tat nicht unter das Delikt ,Stoérung der Totenruhe‘? Nein, pro-
testierte meine andere Hirnhélfte sofort. Ein aufrichtig trauernder
Verwandter hitte sich auf eine abgeschnittene Haarlocke beschrinkt
und sie im Harzquader offen ausgestellt, vielleicht mit Blumen ge-
schmiickt und Kerzen davor angeziindet, so makaber das auch ge-
wesen wire. Die drei Blocke, die Lennart Berghoff gefunden hatte,
sollten geheim bleiben, deshalb die Tarnung unter den alten Fellja-
cken. Vielleicht war das Kind durch ein Missgeschick gestorben,
vielleicht war es aber auch zu Tode gequilt worden — der Einfall,
nicht nur eine Haarstridhne samt Wurzeln, sondern auch ein Ohr und
einen Finger aufzubewahren, deutete auf ein vollig gestortes Hirn.

Das Haus, in dem Daniel mit seinen Eltern gelebt hatte, lag etwa
fiinfhundert Meter von jenem Spielplatz entfernt, wo er zuletzt ge-
sehen worden war. Trotzdem dréngte sich erst jetzt der Verdacht
auf, der Kleine sei am 14. Dezember 2016 in die unbenutzte Woh-
nung von Frau Berghoff verschleppt worden. Obwohl ich mich fiir
meine niichternen Uberlegungen hasste, hérte ich mich in die las-
tende Stille sagen: ,,Wir suchen ein vermisstes oder verstorbenes
Kind von drei bis fiinf Jahren, das spétestens im Spatsommer 2016,
nachdem Frau Berghoff nach Kdln gezogen war, in die Hénde einer
Person geraten ist, die es vielleicht unendlich geliebt oder aber ...«

,»Vielleicht beides?*, fragte Schiiller. ,,Zuerst geliebt, dann ge-
hasst. Oder in umgekehrter Reihenfolge?*
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»Wenn der Tater es geliebt hat, hitte er Kleidungsstiicke aufbe-
wahren konnen. In der Familie Koch war {ibrigens niemand ver-
déchtig. Die Babysitterin hatte sich nur fiinfzehn Minuten lang ent-
fernt, um den Wohnungsschliissel zu holen. Wer sollte also davon
wissen?*

,Vielleicht haben wir es mit einem Zufallsopfer zu tun®, schlug
er vor. ,,Und mit einem Téter, der ein gestortes Verhéltnis zu klei-
nen Kindern hat. Aus welchem Grund auch immer.*

,,Wie sieht es mit der aktuellen Spurenlage aus?

,»Wir werten noch aus. Frische Fingerabdriicke gibt es vorlaufig
nur von dem Berghoff-Enkel. Der Typ mit den GieBharz-Quadern
hat offenbar Handschuhe benutzt. Aber wenigstens besitzen wir das
Haar.*

Als ich auf unsere Etage zuriickkehrte, kreuzte unsere ehemalige
Biiroleiterin Hilly Tiirmer meinen Weg. Thren Schreibtisch hatte in-
zwischen Mona Kd&nig iibernommen, doch die lag nach einem kom-
plizierten Beckenbruch, den sie sich vor drei Wochen bei einem
Mountain Bike-Rennen in den Alpen zugezogen hatte, in einer Re-
haklinik. Hilly, der dieses Missgeschick natiirlich genauso aufrich-
tig leid tat wie uns allen, war dennoch viel zu gerne an ihren alten
Arbeitsplatz zuriickgekehrt. ,,In wenigen Minuten beginnt das Mee-
ting mit Lothar®, erinnerte sie.

,Ich bin auf dem Weg dorthin.*

Sie blieb stehen und zerkniillte ein Taschentuch. ,,Ist das nicht
eine ganz entsetzliche Geschichte?*

,lraurig!“ Der Gedanke an Daniel Koch, der sich an jenem
nasskalten Dezembernachmittag wahrscheinlich nichts mehr ge-
wiinscht hatte, als schnell nach Hause gebracht zu werden, driickte
mir einen KloB in die Kehle.

»lch habe ja keine Enkelkinder”, fuhr sie fort, ,,aber wenn ich
mir vorstelle, dass jemand das Vertrauen eines Kindes missbraucht
hat, vielleicht sogar in seiner gewohnten Umgebung ...*

,.Hilly, Spekulationen bringen uns nicht weiter. Der Téater kann
das Opfer in seine Gewalt gebracht haben, ohne es vorher gekannt
zu haben. Es war, wie man sagt, zur falschen Zeit am falschen Ort.
Und wenn wir die scheuBlichste Variante zulassen, und das symbo-
lische Ohr, der Fingerknochen und die Haarlocke drei verschiede-
nen Opfern zugeordnet werden miissen, dann haben wir es mit ei-
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nem Serientéter zu tun.” Ich schluckte energisch, wihrend mir ein
Gedanke durch den Kopf ging, der schon im nidchsten Moment von
Hilly ausgesprochen wurde.

,Der Finger erinnert mich an Hénsel und Gretel. Und gibt es in
der Miarchensammlung von Wilhelm Hauff nicht den kleinen Muck
mit den Riesenohren? Haarlocken kommen sowieso iiberall vor. Bei
all den Prinzessinnen ...“

,und bei den Quadern denkst du an Schneewittchen im Glas-
sarg! Vergiss es, Hilly. Wenn wir einen Morder suchen, den die
Lektiire von Mérchen traumatisiert hat, graben wir nach der Nadel
im Heuhaufen. Ubrigens empfinden die wenigsten kleinen Kinder
Marchen als grausam. Sie kdnnen nicht nachvollziehen, wie es ist,
in einem Hexenkéfig eingesperrt zu sein oder im Bauch des Wol-
fes.”

Sie iiberlegte kurz. ,,Und wenn der Téter als Kind den Umgang
mit Grausamkeit und Gerechtigkeit nie gelernt hat?*

»QGerade dann wird er die Grausamkeiten als gerecht betrachten.
Er liefert seine Opfer Perversitéten aus, fiir die es keine Gerechtig-
keit gibt.*

Eine Weile schwiegen wir, dann sagte sie zu meiner Uberra-
schung: ,.Ich weiB}, das klingt jetzt ganz unmoglich. Aber gehst du
nach dem Meeting ein Happchen mit mir essen? Lothar hat mir auf-
getragen, heute Nachmittag die Vermisstenmeldungen des Schen-
gener Informationssystems auf mogliche Hinweise durchzusehen.
Aber mit leerem Magen kann ich mich nicht konzentrieren, und al-
lein bringe ich heute keinen Bissen herunter. Passt dir das Steak-
haus?*

»In Ordnung!®, sagte ich schnell, weil wir gerade den Meeting-
raum erreichten. ,,Ich muss ohnehin am frithen Nachmittag in die
Innenstadt. Die Eigentiimerin des Hauses an der Dechaneischanze
wohnt seit zweieinhalb Jahren in der Annettenresidenz an der Hors-
ter Promenade.*

Ich gab die Nummer des Seniorenheims ins Handy, wéhrend
Hilly etwas murmelte, das ich nicht verstand, weil sich die Rezepti-
on umgehend meldete. Ich bekam einen Termin um halb drei, weil
die alte Dame gleich nach dem Mittagsschlaf regelméBig eine Stun-
de durch die Promenade spazierte und auf diese Gewohnheit auch
fiir die Polizei nicht verzichten wollte.
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Im Meetingraum herrschte angespanntes Stimmengewirr. Die
Nachricht von dem makabren Fund hatte die Runde gemacht. Max
lieB gerade die Jalousien herunter und schaltete den Beamer ein.
Ich hitte mich gern neben ihn gesetzt, da er den Bericht der beiden
Kollegen von der Streife ebenfalls schon gelesen hatte, doch Krimi-
nalrat Lothar Sonnhagen, der am oberen Tischende thronte, winkte
mich gebieterisch zu sich. Auch der Platz rechts neben ihm war frei
geblieben. Er war Hilly vorbehalten, die das Protokoll fiihren sollte.

,Ist dieser junge Mann, dieser ...“ Lothar schlug die brandneue
Akte ,.Dechaneischanze® auf, ,Lennart Berghoff bei dir aufge-
kreuzt, Sieglinde?*

,lch habe ihn gerade an der Pfortnerloge verabschiedet. Sei-
ne Bestiirzung wirkte auf mich echt. Er besitzt die Schliissel seit
knapp drei Wochen und gibt an, nach einer Pause von dreieinhalb
Jahren am vergangenen Samstag zum ersten Mal wieder im Haus
gewesen zu sein. Was er dort gefunden hat, wisst ihr ja.*“ Ich warf
einen Blick in die Runde und erntete betretenes Nicken.

Gleich links von mir saen die beiden jungen Kollegen von der
Schutzpolizei, die sich am Samstagabend den verstérenden Fund
angesehen und die Spurensicherung gerufen hatten. Ihr Schock
schien sich gelegt zu haben, denn der eine, ein hochaufgeschosse-
ner, schlacksiger Junge, kaute geistesabwesend auf seinem Kugel-
schreiber, wiahrend der andere, bullig und dunkel gekraust, Locher
in die Luft starrte. Sonnhagen schreckte sie aus ihrer entspannten
Haltung auf. ,,Sie beide haben als Erste mit Herrn Berghoff gespro-
chen. Wie hat er sich in Threr Gegenwart verhalten?*

,Er hat gekotzt®, sagte der mit dem Kugelschreiber. ,,Aber das
steht nicht im Protokoll.

»Wwar ja auch ein grottiger Anblick®, ergénzte sein Kollege.

,und Sie haben in der Wohnung nichts beriihrt oder verdndert,
bevor die Kollegen von der Technik kamen?*

,,Bestimmt nicht, Herr Kriminalrat. Wir kennen doch die Vor-
schriften.”

,Ist Herr Berghoff noch mal in die Wohnung zuriickgekehrt?*

»Klar doch!®, sagte der Schlacksige. ,,Der brauchte schlielich
seinen Rucksack. Ich habe ihn begleitet, und er hat nichts ange-
fasst.

,,Das will ich hoffen!*
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Ich wechselte einen Blick mit Cornelia Hanflang. Sie arbeitete
als forensische Toxikologin in Ansgars Team und war allein zum
Meeting erschienen, wihrend die anderen Kollegen des Erken-
nungsdienstes weitere Spuren aus Berghoffs Wohnung auswerteten
und versuchten, die restlichen beiden Giefharz-Blocke von ihren
Inhalten zu befreien. Der nichste Schritt wéire dann der DNA-Ab-
gleich mit den Proben, die vor drei Jahren von Daniels Zahnbiirs-
te, seinem Kamm und gebrauchter Wasche genommen wurden. Ich
schluckte hart, als ich an das leere Zahnputzbecherchen dachte.
Hatte seine Mutter es fertig gebracht, die anderen benutzten Klei-
dungsstiicke in die Waschmaschine zu stecken? Hatte sie die Sa-
chen irgendwann verschenkt, ohne zu verraten, warum sie sie weg-
gab? Wie viele ,,Strohhalme* blieben einem noch, wenn ein kleines
Kind auch nach mehreren Tagen nicht wieder aufgetaucht war? In
dem vorldufigen Bericht der Rechtsmediziner wurde der Fingerkno-
chen einem Kind von etwa drei bis fiinf Jahren zugeschrieben. Die
blonde Haarstrahne konnte rein theoretisch auch einem Erwachse-
nen gehort haben. Doch wer, falls es sich nicht um ein extrem kind-
liches Gemiit handelte, band einem erwachsenen Opfer ein hell-
blaues Schleifchen ins Haar? Bei der Vorstellung, wie der Téter die
Strahne ausgerissen und zu einer Locke gebunden hatte, schniirte
sich mir der Magen zu. An das Ohr und den Zeigefinger dachte ich
lieber erst gar nicht. War das Kind bei seiner brutalen Verstiimme-
lung wach gewesen, bewusstlos, vielleicht schon tot?

»Haben wir die Unterlagen zu dem Fall Daniel Koch zur
Hand?“, fragte Lothar.

Bultenhaupts Kollegin Ruth Vollmann nickte. Sie war Haupt-
kommissarin im KK 12, eine sehr hiibsche, rothaarige Mitvierzi-
gerin, die sich auch im Arbeitsalltag ausgesucht kleidete und sorg-
faltig schminkte, was neben ihrem Chef Sven ganz besonders ins
Auge gefallen war, solange er noch so flusig und abgehalftert her-
umlief. Mein Arbeitsverhdltnis zu ihm hatte sich schon seit langem
merklich entspannt, wéhrend ich in den ersten Jahren nach meinem
Dienstantritt in Miinster Miihe gehabt hatte, seinen Beuteziigen zu
entkommen. Eine alleinerziehende Kollegin aus dem tiefsten Bay-
ern, deren Mann in einer Entfernung von rund sechshundert Kilo-
metern Luftlinie wie ein Einsiedler lebte, galt in seinen Augen als
Freiwild. Dabei war Sven elf Jahre jiinger als ich. Er hatte sich als
lastiger Schiirzenjiger gleich auf mehreren Biiroetagen des Prési-
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diums unbeliebt gemacht. Erst als ich erfuhr, dass er, nach einer
schon langer zuriickliegenden Scheidung, gerade die Trennung von
seiner neuen Partnerin hatte einstecken miissen, nahm ich meine
Aversion ein wenig zuriick. Wéhrend ich noch iiberlegte, ob seine
seit einiger Zeit nicht nur gepflegte, sondern auch geschmackvolle
Kleidung vielleicht auf eine allerneueste, gliickliche Beziehung zu-
riickzufiithren war, begann er zu reden.

,Ihr erinnert euch an den Fall vom Dezember 2016. Aber sicher-
heitshalber und um mogliche Gedachtnisliicken aufzufiillen, ha-
ben Ruth und ich die Akte kopiert. Wir haben die Fotos von Daniel
Koch so aufgearbeitet, dass sich nachvollziehen lasst, wie der Jun-
ge heute, als knapp Siebenjdhriger, aussehen miisste. Die Tisch-
runde nickte angesichts dieser grofziigigen Nachhilfestunde an-
erkennend, aber auch bedriickt. Wochenlang hatte die Mutter des
Kleinen iiber Fernsehsender und diverse soziale Medien ihre Appel-
le verbreitet, doch ihre Worte waren verhallt. Es war auch nie ein
Erpresserbrief aufgetaucht, der Bewegung in die Recherchen hit-
te bringen konnen. Die einzige Zeugin, eine damals sechzigjahrige
Anrainerin aus der Propsteistral3e, hatte zwischen drei und halb vier
nachmittags ihren Hund ausgefiihrt und auf dem Spielplatz Zum
Guten Hirten einen etwa vierjdhrigen Jungen bemerkt, der ganz al-
lein auf einer Schaukel saf. Leid getan habe ihr der Kleine, wie er
da in der klammen Kailte hockte. Sie hatte kurz tiberlegt, ob sie ihn
ansprechen sollte, dann war ihr eingefallen, dass er bestimmt dazu
erzogen worden war, sich nicht mit Fremden einzulassen. Und an-
gesichts der rundum stehenden Mehrfamilienhduser nahm sie an,
dass seine Familie in der Ndhe wohnte und ihn unter Kontrolle hat-
te. Vielleicht ein kleiner Trotzkopf, hatte sie gedacht, der seinen El-
tern weismachen will, wie selbstindig er schon ist. Diese Aussage
hatte sie auch spéter durch nichts ergéinzen oder korrigieren kon-
nen. Falls die DNA-Analyse der Fundstiicke in Sibylle Berghoffs
Wohnung zu Daniels Profil passte, wiirde ich mit ihr den Spiel-
platz aufsuchen und hoffen, dass die Fotos des Jungen neue Erinne-
rungen zutage brachten. Manchmal waren die Zeugen selbst iiber-
rascht, was sich aus ihrem Unterbewusstsein noch alles hervorho-
len lieB. Die Zeugin aus der Propsteistrae hie Harriet McIntosh,
ihr Spaniel, der ebenfalls in die Unterlagen aufgenommen worden
war, als handelte es sich um eine ganz besonders pfiffige Spiirnase,
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horte auf ,,Rollo“, wie der Neufundldnder in Theodor Fontanes Ro-
man ,,Effi Briest*.

Als Nichstes versuchte ich mich an den Namen von Daniels Ba-
bysitterin zu erinnern, die ihn fiir eine Viertelstunde auf der Schau-
kel allein gelassen hatte und sich spiter aus Liebeskummer das Le-
ben nahm. Ich blitterte in den Aktenkopien und stie} bald auf ih-
ren Namen. Sie hiel Sandra Friibeck und hatte Daniel an jenem
Nachmittag gegen viertel nach drei auf dem Spielplatz zuriickge-
lassen, weil sie den Schliissel der Koch‘schen Wohnung bei sich zu
Hause vergessen hatte. Der Kleine, so ihre verzweifelte Rechtferti-
gung, habe sich mit Hianden und Fiilen gestraubt, mitzugehen, die
Gegend um den Spielplatz sei dicht bewohnt und in den benach-
barten Hausern habe Licht gebrannt. Leider hatte ihre GroBmutter,
bei der die Studentin lebte, den Nachmittag bei einer Freundin ver-
bracht, so dass sie sich nicht fiir den kurzen Abstecher in ihre Woh-
nung verbiirgen konnte. Ich erinnerte mich wieder an Svens dama-
ligen Verdacht, Sandra habe den Jungen absichtlich allein gelassen,
um nicht Zeugin seiner Entfilhrung zu werden. Das Méadchen war
an Drogen gestorben, das geniigte ihm, um ihr ein kriminelles Um-
feld zuzutrauen.

Daniels Vater, Malte Koch, arbeitete als Psychotherapeut mit
eigener Praxis im Kreuzviertel, die Mutter Nadja Koch war Kli-
nikdrztin. Sechs Wochen lang hatten die Suchtrupps vollen Einsatz
geleistet, bevor der Fall an Interpol weitergegeben wurde. Man be-
fiirchtete einen Zusammenhang mit einem Kinderpornoring. Doch
Daniel tauchte nicht wieder auf, und nach und nach verschwanden
die Kerzen, Blumen und Stofftiere, die unter der Schaukel an die
Tragddie erinnern sollten. Regen und Schnee hatten sie schnell un-
ansehnlich gemacht. Lothars Stimme unterbrach meine Gedanken.
»Wer hat eigentlich verfiigt, dass dieser armselige Knirps sich im
Anschluss an all den Kindergartenstress regelmaflig auch noch auf
dem Spielplatz beweisen musste?*

»Kindergartenstress?*, Ruth zog die Stirn kraus. Thre beiden
Tochter besuchten schon das Gymnasium, trotzdem schien sie sich
gut in Kleinkinder versetzen zu konnen. ,,Du warst wohl nicht ger-
ne im Hort?*

,,Nein, liebe Ruth! Der kleine Hosenmatz Lothar wéire lieber zu
Hause geblieben. Leider musste seine Mutter sich unbedingt ver-
wirklichen. Aber lassen wir das Thema.*
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,Das hatte der Vater so verfiigt”, schaltete sich Bultenhaupt ein.
»Ein erbarmungsloser Verfechter der frithkindlichen Abhértung bei
Wind und Wetter.*

Sonnhagen verzog den Mund. ,,Hat er das so umstdndlich formu-
liert? Das klingt ja wie bei Turnvater Jahn.

»Soweit ich mich erinnere, hat der Vater sich gar nicht gedufert.
Diese Erklarung steht in einem der Vernehmungsprotokolle. Wahr-
scheinlich eine Aussage der Babysitterin, die sich auf die Anwei-
sungen des Vaters berief. Aber falls es dir wichtig erscheint, prii-
fe ich das umgehend nach. Schlielich wurden alle Gespriche auf-
gezeichnet.

,,Kopiert die entsprechende Stelle, sobald wir wissen, ob es Hin-
weise auf einen Zusammenhang zwischen den Objekten aus der
Wohnung und diesem verschwundenen Kind gibt.*

,,und wenn wir keine Hinweise finden?,” fragte Cornelia. ,,Habt
ihr mal iberlegt, ob die fraglichen Kinder vielleicht schon viel frii-
her verstimmelt, die Harzquader aber erst in der Wohnung ver-
steckt wurden, nachdem die Besitzerin weggezogen war?“

,Natiirlich®, sagte Sonnhagen. ,,Ich habe bereits die Daten des
Schengener Informationssystems aufgerufen. Frau Tiirmer kiimmert
sich drum.“ Er schenkte ihr einen kurzen Seitenblick. , Wir wer-
den jede, aber auch wirklich jede Vermisstenmeldung der letzten®,
er machte eine vage Handbewegung, ,,zwanzig Jahre verfolgen, die
ein Kind im Alter zwischen drei und fiinf Jahren betrifft.”

Sven blickte von seinen Unterlagen auf. ,Erinnert ihr euch an
den Entfilhrungsfall John Paul Getty den Dritten? 1973 war das.
Rom, Piazza Farnese, auf dem Heimweg von einem Nachtclub. Die
kalabrische Mafia versuchte damals, siebzehn Millionen Dollar von
seinem GrofBvater zu erpressen. Als der alte Geldsack sich weigerte,
trennten die Ganoven das rechte Ohr seines Enkels ab.*

»Stimmt™, sagte Max. ,Jetzt haben wir es wieder mit einem
rechten Ohr zu tun. Und wenn ich mich nicht total irre, legten sie
damals dem Péckchen auch eine Haarlocke von Getty junior bei.
Gelocktes, rotblondes Haar.«

Jetzt hob Hilly die Hand: ,,Ich habe die Harzquader ja nur auf
den Fotos gesehen. Aber wenn ich sie mir vorstelle, komme ich an
gewissen Parallelen zu den klassischen Mirchen nicht vorbei. Hén-
sels Finger, die Ohren des Kleinen Muck und — Sieglinde, hor kurz
weg! — der Glassarg von Schneewittchen.* Sie blickte in die Runde,
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als erwartete sie vehementen Widerspruch. Stattdessen erntete sie
verhaltenes Nicken, wiahrend Sonnhagen ergénzte: ,,Das ist tatsdch-
lich nicht ganz von der Hand zu weisen, Frau Tiirmer.“ Hilly war
die Einzige in unserem Team, die von Lothar gesiezt wurde, was
vielleicht am Altersunterschied lag, vielleicht aber auch an ihrer
imposanten Rolle als Mutter Courage der Abteilung. ,,Sobald Néhe-
res zu diesen Fundstiicken bekannt ist, haken wir nach. Im Ubrigen
sollte noch heute jemand mit der Eigentiimerin des Hauses an der
Dechaneischanze reden. Haben wir die Adresse?

Ich nickte. ,,Nicht nur die Adresse, sondern auch einen Termin
noch an diesem Nachmittag.

,»Gut.“ Sonnhagen schob seine Papiere zusammen und stand
auf. ,Lothar®, sagte ich schnell, bevor er, wie gewohnlich, aus dem
Raum hastete, ,,ich schlage vor, dass ich Frau Berghoff frage, wie
diese merkwiirdigen Objekte ausgerechnet in ihre Wohnung gekom-
men sein konnen. Ich meine damit, dass ich den Fall Daniel Koch
fiirs Erste unerwéhnt lasse und warte, ob sie selbst darauf zu spre-
chen kommt. Vielleicht féllt auf diese Weise ein Name, der uns
weiterhilft.*

,uUnd wenn Frau Berghoff nicht darauf zu sprechen kommt?*

»Dann werde ich sie daran erinnern. Moglich, dass sie die Fa-
milie Koch kennt. Die Mutter wohnt noch immer am Mauritz-Lin-
denweg. Wenn Frau Berghoff sich allerdings in den ersten Monaten
nach ihrem Umzug nach Koln weder fiir Fernsehnachrichten noch
fiir die Tageszeitung interessiert hat, ist es durchaus mdglich, dass
sie von dem Vermisstenfall gar nichts weil3.“

~Hmm*, machte er unschliissig. ,,In einer Familie liest oder hort
immer jemand die Nachrichten. Und wenn in der Néhe ihres Hau-
ses ein Kind verlorenging, wird man ihr das doch gesagt haben.*

,,Wir werden sehen.*

Sonnhagen wandte sich noch einmal an die Teilnehmer der
Tischrunde, die mit den Stiihlen scharrten: ,,Bis diese omindsen
Objekte gesichert wurden und die DNA-Analyse vorliegt, macht je-
der da weiter, wo er vor einer Stunde aufgehort hat. Bis auf dich,
Sieglinde. Du gehst zu deinem Termin in dieser Seniorenresidenz.
Was fiir ein alberner Name. Klingt ja wie eine Vorabendserie.*

Vor dem Nadeldhr des Tiirrahmens klebte Bultenhaupt plétzlich
hinter mir. ,,Warum hat sie ihre Wohnung nicht vermietet? Drei Jah-
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re! Da kommt doch eine Menge Geld zusammen. Gibt es vielleicht
etwas zu verbergen?*

»Da musst du Frau Berghoff schon selbst fragen, Sven. Aber
nein, fest versprochen, ich rede auch dariiber mit ihr.“

,,Sie hitte sie iiber Airbnb anbieten konnen®, keckerte einer der
beiden Uniformierten, die ebenfalls dicht hinter uns waren, doch
ein Blick von Sonnhagen, der schon im Korridor stand, als wollte
er seine ,,Schiafchen® zdhlen, brachte ihn zum Verstummen.

Max sah von seinen Papieren auf, als ich unser gemeinsames
Biiro betrat. In seiner Miene spiegelten sich meine eigenen Empfin-
dungen wider: Wut, Abscheu, aber auch die Entschlossenheit, den
Schuldigen endlich aufzuspiiren. Mit Frau Berghoffs Wohnung hat-
ten wir vielleicht einen greifbaren Hinweis bekommen. Jeder noch
so raffinierte Téter machte irgendwann einen Fehler — aus mangeln-
der Konzentration, aus fehlender Information, aus Uberheblichkeit.
Auch Max glaubte bei den GieBharz-Objekten an Trophéden: das
weiche Haar als Streichelobjekt, das Ohr fiir Einfliisterungen. Wozu
der Tater das Fingerchen gebraucht habe, das stelle er sich lieber
nicht vor. Ich hatte noch einen anderen Verdacht. Ob sexuelles In-
teresse im Spiel war oder nicht: Der Téter hatte sein Opfer exzes-
siv geliebt. Krankhaft und wie blind. Dann hatte er keine eigenen
Kinder? Oder der eigene Nachwuchs war griindlich missraten? Thm
durch eine Scheidung entzogen worden? Ich setzte mich und starrte
aus dem Fenster: blauer Himmel, Federwdlkchen, von einem ener-
gischen Wind vorangetrieben — ein Wetter wie geschaffen, um Dra-
chen steigen zu lassen, den Allwetterzoo zu besuchen oder mit dem
Rad durch die Rieselfelder zu fahren; Ausfliige, die Daniel Koch
nicht mehr erleben konnte. Weil irgendein perverses Schwein ihn
aus seinem behiiteten, geordneten Alltag herausgezerrt hatte?

Wofiir hatte er sich begeistert? Kinder entwickelten schon friih
klare Vorlieben. Nicht nur beim Essen oder Trinken, sondern auch
bei Spielsachen und Bilderbiichern. Das eine blieb schon bald in
der Ecke liegen, anderes behielt ewig Bleiberecht im Bett oder in
der Spielkiste. Gab es ein Lieblingsstofftier? Ein Blick in sein Zim-
mer konnte uns vielleicht weiterhelfen. Falls seine Eltern inzwi-
schen die Einrichtung nicht komplett entfernt hatten. Aber welche
Eltern brachten so etwas fertig?

Im Steakhaus bekamen Hilly und ich einen Tisch am Fenster mit
Blick auf die belebte Strafle. Die gedimmte Guitarrenmusik pass-
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