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Prolog
Samstag, 31. August 

Lennart setzte die schwere Reisetasche ab, schob den prall gestopf-
ten Rucksack zurecht und schnaufte. Die Blase auf seiner rechten 
Handinnenfl äche brannte, er polsterte die schmerzende Stelle mit 
einem Taschentuch bevor er das letzte Wegstück in Angriff nahm. 
Sehr weit konnte es nicht mehr sein.

Die Dechaneischanze mit ihrem imposanten Baumbestand bade-
te im warmen Abendlicht. Die Sonne spiegelte sich in dem Bach, 
der die langgestreckte Grünfl äche in einer sanften Schleife durch-
zog. Vom Ententeich, der einen Hügel mit hoher Linde umschloss, 
drang Quaken. Eine vertraute Kulisse aus Kindertagen. Trotzdem 
erinnerte Lennart sich nicht auf Anhieb, welches der Backsteinhäu-
ser seiner Großmutter gehörte. Er war eine Haltestelle zu weit ge-
fahren und hatte ein wenig die Orientierung verloren. Erst als er 
den japanischen Schlitzahorn entdeckte, den sein Großvater ein hal-
bes Jahr vor seinem Tod im Vorgarten gepfl anzt hatte, fand er sich 
wieder zurecht. Er sah den stets gutmütigen alten Mann vor sich: 
das weiße, kurz rasierte Haar, die fein geäderten Wangen, die tief 
liegenden blauen Augen. „Komm, wir gehen Enten füttern“, hat-
te er oft gesagt und nach der Papiertüte mit den Kuchenresten ge-
griffen. Dann waren sie hinüber zum Teich gegangen. Sobald sich 
der kleine Junge und der alte Mann näherten, schipperten die bunt-
schillernden Wasservögel aufgeregt ans Ufer, andere kamen über 
die Böschung heraufgewatschelt und schnappten gierig nach den 
süßen Brocken. Doch einmal hatte sich ein heimtückischer Erpel 
von hinten herangeschlichen und Lenny in die Wade gebissen. An 
den scharfen Schmerz erinnerte er sich noch jetzt, an sein Gebrüll, 
das das ganze Treppenhaus erfüllte, und das mulmige Gefühl, das 
ihn danach jedes Mal beschlich, wenn Opa Heinrich zu seinem re-
gelmäßigen Rundweg aufbrach, und er ihn begleiten musste, damit 
Oma Sibylle ungestört Mittagsschlaf halten konnte.

In diesem Augenblick drang Geschnatter an Lennarts Ohr, heller 
als das nasale Quaken der Enten. Drei Mädchen, hübsch und blond, 
waren vom unteren Ende der Schanze herangeschlendert und mach-
ten sich jetzt munter schwatzend daran, ihre Decken zu entfalten 
und Tablets und Wasserfl aschen auszupacken. Falls dies ihr Stamm-
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platz war, überlegte Lenny, würde er sie demnächst ansprechen. Es 
war erst Ende August und die Aussicht auf ein paar schöne Aben-
de selbst im regnerischen Münsterland nicht ganz unrealistisch. Er 
sah auf die Uhr: höchste Zeit, das Reisegepäck in die Wohnung zu 
bringen, im Supermarkt auf der Warendorfer Straße ein paar Sa-
chen fürs Wochenende zu besorgen und sich einzurichten. Er spür-
te nicht nur nagenden Hunger, auch seine Blase drückte. Wie im-
mer an Samstagnachmittagen waren im Regionalzug, der ihn quer 
durchs Ruhrgebiet hergebracht hatte, sämtliche Toiletten gesperrt 
gewesen, angeblich wegen der Fußballhooligans. Vor dem Bahn-
hofsklo hatte es lange Schlangen gegeben. Sogar bei den Männern!

An der Eingangstür zerrte er den Hausschlüssel aus der Tasche 
und schloss auf. Im Treppenhaus war es still. Im Parterre wohnte 
ein pensioniertes Schwesternpaar, dessen ältere Hälfte keine rech-
te Bodenhaftung mehr besaß, das behauptete jedenfalls Lennarts 
Großmutter. Eine Katzenspiritistin. Die jüngere Schwester sei ihr 
treu ergeben, mache quasi den passenden Buckel dazu. Angeblich 
parkte regelmäßig ein Funkwagen vor der Haustür, der Neuigkeiten 
über die Nachbarschaft an die beiden alten Schachteln aussandte. 
Und nachts sei Ächzen und Stöhnen zu hören. Lennart grinste. Da-
gegen würde er sich mit seinen Reglern zu wehren wissen. Mal se-
hen, wer länger durchhielt, diese Funkwagentanten oder seine Lieb-
lingsband. Die pensionierte Bibliothekarin vom Dachgeschoss, der 
diese Nachbarschaft auch nicht geheuer war, wanderte Abend für 
Abend zu ihrer Tochter aus.

„Von einem der auszog, das Fürchten zu lernen“, feixte er, wäh-
rend er die Stufen in den ersten Stock nahm. Würde er demnächst 
Zeuge von Séancen werden, vielleicht sogar von Exorzismen? 
Noch immer grinsend schloss er die Wohnungstür auf und trat ein. 
Der Schlüssel hatte zunächst geklemmt, doch da er lange nicht be-
nutzt worden war, machte er sich keine Gedanken darüber. Drin-
nen empfi ngen ihn muffi ge Luft und Dämmerlicht, das durch die 
offene Küchentür in den Flur fi el. Er stellte sein Gepäck ab, um 
schnell die Toilette aufzusuchen und sich anschließend das „Früh-
stückszimmer“ vorzunehmen. Es lag genau gegenüber dem Ein-
gang und war ihm von seiner Großmutter zum Schlafen und Arbei-
ten zugeteilt worden. Der etwa sechzehn Quadratmeter große Raum 
enthielt eine Pritsche, die Lennart für seine beachtliche Körper-
größe zu kurz erschien, so dass er einen Stuhl ans Fußende stellen 
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würde. Außerdem gab es einen Schrank, ein verstaubtes Bücherre-
gal mit Kochbüchern und jene Essecke mit Tisch und Sitzbank, die 
dem Raum seinen Namen gab. Die Glastür vor Kopf führte auf ei-
nen kleinen, verwahrlosten Balkon. Lennart warf einen Blick in den 
Schrank, wo früher das Geschirr gestanden hatte. Er war leer, bot 
einiges an Stauraum und würde seinen Ansprüchen genügen. Nur 
die drei Bilder mit Beispielen naiver Malerei an der Wand störten 
ihn gewaltig. Die würde er herunternehmen und durch Plakate sei-
ner Lieblingsband ersetzen.

Eine halbe Stunde später war er vom Einkauf zurück, lud den 
Inhalt von zwei Papiertüten auf den Küchentresen und stellte den 
Kühlschrank an. Die Mädels auf der Dechaneischanze hatten noch 
auf ihren Decken gelegen, jetzt jedoch stumm wie Heringe, wahr-
scheinlich weil sie für irgendetwas extrem Wichtiges lernten.

Er musste nicht lange suchen, um eine geeignete Pfanne zu fi n-
den. Er gab etwas Butter hinein, und während das Fett heiß wurde, 
klappte er seinen Laptop auf, drehte die Regler hoch und lud seine 
aktuelle Lieblingsmusik herunter: Uriah Heep: Living the dream. 
Er grinste bei der Vorstellung, die Mieterinnen unter ihm würden 
auf das Wummern der Bässe mit dem klassischen Besenstiel an die 
Decke antworten. Auch gut! Dann wüsste er wenigstens, ob jemand 
zu Hause war. Diese Friedhofsstille nervte tierisch. Über diesen Ge-
danken hatte er die Kartoffeln gewaschen, gewürfelt und in die er-
hitzte Butter geschüttet. Bis sie Farbe angenommen hatten, konn-
te er im Schlafzimmer seiner Großmutter nachsehen, ob alles kom-
plett war. Vor allem die Vollständigkeit von Schmuck und Pelzen 
im Kleiderschrank hatte sie ihm mit so viel Nachdruck ans Herz 
gelegt, dass es ihn wunderte. Falls sie wertvollen Schmuck besaß, 
hatte sie den doch bestimmt mitgenommen, als sie vor drei Jahren 
zu seinen Eltern nach Köln zog. Und so vermutete er in der großen 
Schublade im Sockel des Kleiderschranks jede Menge Kästchen 
und Pappschachteln mit Klunker, der allenfalls nur sentimentalen 
Wert besaß. Keine organisierte Bande klaute so etwas. Er entdeck-
te den Schlüssel zu den Schranktüren wie angekündigt in einem 
der dick wattierten Topfhandschuhe, die an der Innenseite der Kü-
chentür aufgereiht hingen. Im Schlafzimmer herrschte der Mief von 
Mottenkugeln, Lavendel und abgestandenem 4711. An der rechten 
Wand stand mittig das Doppelbett der Großeltern mit seinem ta-
bernakelartigen Kopfteil und den beiden Nachttischchen rechts und 
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links. Auch der Überwurf aus nachtblauem Samt war noch da. Als 
kleiner Junge hatte Lennart sich seine Großeltern in ihrem Bett im-
mer wie auf einem Sarkophag liegend vorgestellt. Ein Herrscher-
paar aus Marmor mit zum Beten erhobenen Händen und blicklo-
sen Augen.

Die linke Wand nahm fast in der gesamten Raumtiefe der Klei-
derschrank ein. Nach und nach öffnete Lennart die drei Schrank-
türen. Das linke Drittel war mit Böden ausgelegt, auf denen sich 
zuoberst Laken und Bettbezüge, in der Mitte geblümte Nachthem-
den und Pullover in dunklen Farben stapelten, während auf dem 
untersten Boden zwei Paar feste Schuhe aufgereiht waren. Der rest-
liche Schrank war zum Hängen eingerichtet und präsentierte alters-
gerechten Kleiderkram. Nur Pelzjacken waren nicht darunter, und 
die drei leeren Kleiderbügel verhießen nichts Gutes. Hatte jemand 
die Pelze geklaut oder hingen sie vielleicht doch im Haus seiner 
Eltern? Ein scharfes Brutzeln trieb ihn wieder nach nebenan, zu 
seiner Pfanne. Pelze hin, Pelze her, sein Magen reagierte auf den 
würzigen Geruch wie ein wildes Tier. Lennart wendete die Kartof-
felstückchen, drehte das Gas herunter und klopfte zwei Eier auf. 
Wieder zurück im Schlafzimmer, machte er sich daran, die schwe-
re Schublade im Sockel des Kleiderschranks aufzuziehen. Sie war 
so breit, dass er seine Arme voll ausstrecken musste, um die beiden 
verschnörkelten Messinggriffe zu erreichen. Die Lade blockierte. Er 
schüttelte und zerrte, und natürlich begann seine Brandblase auf der 
Handinnenfl äche wieder zu schmerzen. Während er sich grimmig 
die Unmengen an Schachteln und Kistchen mit Omas Jahrmarkt-
trödel vorstellte, kamen tatsächlich mit jedem Ruck immer mehr 
Blechdöschen und Schatullen ans Tageslicht. Eine schwarze Hand-
tasche hatte sich verkeilt, darunter lagen weitere schlaffe Lederbeu-
tel, wollene Schals und ein paar fusselige Halstücher. Lennart zog 
alles heraus und breitete es auf dem Boden aus. Er besah sich das 
Sammelsurium und kam zu dem Ergebnis, dass aus einer so voll 
gepackten Schublade nichts gestohlen sein konnte.

Dass die Pelze fehlten, war ein anderes Kapitel.
Er düste wieder zum Gasherd und stellte ihn ab. Die Kartoffel-

würfel hatten bereits schwarze Ränder bekommen, die Spiegeleier 
einen krustigen Saum. Schnell stülpte er einen Teller über die Pfan-
ne, damit das Essen nicht kalt wurde. Dann reduzierte er die Laut-
stärke der Musik, bevor er sein Handy von der Arbeitsplatte nahm. 
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Die fehlenden Pelze ließen ihm keine Ruhe. Seine Großmutter war 
sofort am Apparat. Als hätte sie auf seinen Anruf gewartet.

„Dein Schmuck ist komplett, Oma!“
„Hast du ihn etwa schon durchgesehen?“
„Omi! Die Schublade war total verklemmt. So was lassen Ein-

brecher sofort links liegen. Die praktizieren den geringsten Wider-
stand.“

„Dann is‘ ja gut“, sagte sie. „Sonst alles in Ordnung?“
Nein, war es nicht. Es hatte keinen Zweck, er musste von den 

leeren Kleiderbügeln berichten. Sie schluckte hörbar. „Aber wohin 
können die Jacken denn abgekommen sein?“ Einen zweiten Klei-
derschrank gab es in der Wohnung nicht, und ins Haus in Köln 
hatte sie sie garantiert nicht mitgenommen. „Erinnere dich, Len-
ny. Kurz nach dem Einzug bei deinen Eltern hatte ich auf unserem 
Ausfl ug zum Drachenfels doch diesen bösen Sturz. Oberschenkel-
hals. Sechs Wochen Orthopädische und Reha. Danach brauchte ich 
die Pelze aus Münster nicht mehr! Sonst hätte ich sie doch nachho-
len lassen.“

„Könnten sie in einem Koffer im Keller sein?“
„Ganz bestimmt nicht!“ Sie klang weinerlich, kein Zweifel, es 

wäre ein herber Verlust. Prompt kam Lenny ein böser Verdacht. 
Wenn noch jemand einen Wohnungsschlüssel besaß oder ihn hat-
te nachmachen lassen, um die Pelze zu stehlen? Eben weil seine 
Großmutter sie nicht mehr brauchte? Aber diese Möglichkeit be-
hielt er erst einmal für sich.

„Mein Essen wird kalt, Oma, und ich habe einen Mordshunger. 
Aber sobald ich damit fertig bin, suche ich weiter.“ Er aß direkt 
aus der Pfanne und mit noch größerem Appetit, nachdem er einen 
ziemlich verkrusteten, aber noch zu einem Drittel gefüllten Salz-
streuer gefunden hatte. Er stellte die benutzten Sachen ins Spülbe-
cken und begann durch die Wohnung zu streichen, immer die Frage 
vor Augen, wie man Pelzjacken unsichtbar machen konnte. An ei-
nen Einbruch glaubte er nicht mehr. Zumindest die schwülstig ge-
rahmten Bilder an den Wänden – Blumenstillleben, ein Frauenpor-
trät und ein sogenanntes Seestück – hätten die Banditen ebenfalls 
mitgehen lassen. Nachdem er den passenden Schlüssel aus einem 
weiteren Topfhandschuh gezogen hatte, warf er einen Blick in den 
großen Ebenholzschrank im „Gartenzimmer“ und fand dort goldge-
rändertes Porzellan, Silberbesteck und Romane mit kitschigen Co-
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vern. Sekundenlang blieb sein Blick auch an einem Männerport-
rät über dem Sofa hängen. Ein reicher Kaufmann in Renaissance-
Outfi t mit Edelsteinring am Ringfi nger, einer Nelke in der rechten 
Hand, einer schweren Silberkette mit Kreuz und Glöckchen und ei-
nem klobigen Pelzhut. Über sein Bett würde er diesen lüstern bli-
ckenden, alten Sack nicht unbedingt hängen, da konnte das Bild 
noch so wertvoll sein. Er ging noch einmal zurück, nahm es herun-
ter und sah auf die Rückseite: „Mann mit Biberfellhut von Jan van 
Eyck“. Ein Kunstdruck also, kein Familienerbstück. Dafür sprach 
auch der Rahmen aus schlichtem Sperrholz. Aber irgendwie fühlte 
Lenny sich erleichtert, dass das Bild nicht viel wert sein konnte. Es 
genügte, dass die Pelze abhandengekommen waren.

Er kramte in dem straßenseitigen Zimmer das Sideboard unter 
dem Fernsehapparat durch. Es handelte sich um ein Röhrengerät, 
das noch funktionierte. Doch schon bald verließ er den ungemütli-
chen Raum mit seinem zerschlissenen Ohrensessel samt Fußbänk-
chen und den Plastikpfl anzen auf der Fensterbank und sah sich rat-
los in der Diele um. Bis die alte Truhe, über die er beim Betreten 
der Wohnung seinen Parka geworfen hatte, plötzlich Augen zu ha-
ben schien. Sie zog ihn an, irritierte ihn, forderte ihn heraus. War 
das Vorhängeschloss an der großen Eisenschnalle, das bisher durch 
seine Jacke verdeckt gewesen war, nicht der beste Beweis, dass sie 
etwas Kostbares versteckt hielt? Hatte Oma die Pelze dort unterge-
bracht, wo sie nicht nur vor Langfi ngern, sondern auch vor Motten 
sicher waren? Vielleicht hatte sie dieses Versteck vergessen. Doch 
es war zwecklos, sie noch einmal anzurufen. Im Gegensatz zu der 
Mehrheit der alten Menschen schlief sie, einmal unter die Bettde-
cke gekrochen, wie ein Bär in seiner Winterhöhle. Und so verging 
eine geschlagene Stunde, bis Lenny schließlich den Schlüssel zu 
dem Vorhängeschloss gefunden hatte. Diesmal war das Versteck pi-
kanter: ein offenbar lange nicht mehr benutzter Nachttopf im rech-
ten der beiden Tischchen neben dem Ehebett. Sofort durchfuhr ihn 
der Gedanke, dass seine „etepetete“ Großmutter den Truhenschlüs-
sel niemals an einem so peinlichen Ort untergebracht hätte. War es 
denkbar, dass sich eine fremde Person einen makabren Scherz er-
laubt hatte? Doch warum hatte sich überhaupt jemand für die Tru-
he interessiert?

Erst jetzt entdeckte er auch die alte, schwarze Standuhr in der 
dunklen Ecke daneben. Die Funzel unter der Decke refl ektierte sich 
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nur schwach in dem Pendel und den beiden Gewichten. Winzige 
Lichtpunkte, die er bisher übersehen hatte. Das Pendel war um kurz 
vor zwölf stehen geblieben. Garantiert zur Geisterstunde. Unbe-
dingt musste er am nächsten Wochenende einen Uhrmacher aus-
fi ndig machen, der es wieder in Bewegung setzen konnte. Der so-
nore Big-Ben-Glockenton, an den er sich von früheren Besuchen 
erinnerte, würde der Friedhofsstille eine weitere Grabesnote hinzu-
fügen. Bing-bong-beng-bang.

Lenny war inzwischen so müde geworden, dass ihm fast die Au-
gen zufi elen, während er an dem Vorhängeschloss hantierte. Doch 
als er dann die Truhe von der Wand zog, um den schweren Deckel 
zu heben, entschädigte ihn der Anblick für die leidige Sucherei. Da 
lagen sie, die Fummel, die man heute kaum mehr tragen konnte, 
ohne von Tierschützern in Diskussionen verwickelt und schlimms-
tenfalls angesprüht zu werden. Er nahm sie heraus, und als er den 
goldbraunen Fuchskragen auf der schwarzen Persianerjacke ent-
deckte, fühlte er wieder jenen Grusel, den ihm in Kindertagen die 
glänzenden Knopfaugen des toten Tieres eingejagt hatten. Auf hart-
näckiges Fragen hin hatte seine Großmutter ihm das Einschussloch 
in der Herzgegend gezeigt, und ihm war der Gedanke gekommen, 
das Füchslein hätte in dem Glauben, es würde fotografi ert, freund-
lich in die Lunte gelächelt. Seine Großmutter plagten solche Zwei-
fel nicht. Bei starkem Frost hatte sie seine Vorderpfötchen unter ih-
rem Kinn verknotet, so dass es aussah, als faltete das Tier die Hän-
de, um für seinen Mörder zu beten.

Die drei Pelze lagen jetzt verstreut auf dem Boden, die Truhe 
war bis auf das unterste Drittel leer. Den Rest verdeckte ein stock-
fl eckiges Bettlaken, wie Lennart es aus dem Wäscheschrank sei-
ner Mutter kannte. Er beugte sich über den Truhenrand und zog das 
Tuch heraus. Darunter lagen alte Schuhkartons, drinnen eselsohri-
ge Reiseprospekte, Landkarten und Stadtpläne. Ahnungslos hob er 
auch den Deckel der letzten Schachtel und begriff zunächst nicht, 
was er da vor sich hatte. Bis sein Gehirn reagierte wie unter einem 
Keulenhieb, der Adrenalinschock einsetzte und ihn zurückweichen 
ließ. Er stolperte rücklings gegen die Wohnungstür, spürte einen 
Schmerz, als würde sein Hinterkopf zerschmettert, dann herrsch-
te Dunkelheit.

Doch die Ohnmacht hatte ihn nur kurz gestreift. Der Gedanke 
„Nichts wie weg hier!“ brachte ihn schnell wieder auf die Beine. 
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Wie durch einen Nebel wankte er durchs Treppenhaus auf die Stra-
ße und rief die 110 an. Eine sonore Männerstimme riet ihm, ru-
hig zu bleiben, eine Streife werde vorbeikommen. Aber wenn er 
sich das, was er da oben gesehen hatte, nur einbildete? Wenn diese 
merkwürdige Sammlung aus Gießharz-Blöcken gar nicht existierte? 
Oder wenn es einen einfachen Grund für ihre Existenz gab? Weil 
jemand verschiedene Konservierungsmethoden erprobt und die Pro-
ben als Briefbeschwerer gegossen hatte? Doch warum dann aus-
gerechnet diese drei Objekte? Es schüttelte ihn wieder, als er dar-
an dachte.

Sein Puls klopfte bis in die Kehle, in seinem Kopf hämmerte 
es, während er auf den versprochenen Streifenwagen wartete. An 
den spießigen Vorhängen im Erdgeschoss des Hauses rührte sich 
nichts. Er überlegte gerade, ob es Sinn machte, im Dachgeschoss 
zu schellen, obwohl auch dort kein Licht brannte, da bog von der 
Propsteistraße ein blau-silberner Ford um die Kurve und tuckerte 
im Schritttempo auf ihn zu. Lenny ruderte mit beiden Armen. Ja, 
sahen diese hirngeschädigten Bullen ihn denn nicht? Jetzt stand er 
schon geschlagene zwanzig Minuten am Bordstein und bibberte am 
ganzen Körper. Was nicht an der spätsommerlichen Kühle lag, son-
dern an den Bildern, die sich in seine Netzhaut eingebrannt hatten.

Bei den Polizisten handelte es sich um zwei junge Burschen, 
kaum älter als Lennart. Sie zerrten nervös ihre Holster zurecht und 
sahen beunruhigt an der Hausfassade hoch. Erst in diesem Moment 
wurde Lennart bewusst, dass die in Harz eingeschlossenen Teile, 
die er in der Truhe gefunden hatte, von einem Kind stammen muss-
ten. Vielleicht von mehreren Kindern. Waren sie Opfer einer töd-
lichen Krankheit geworden? Unfallopfer? Mordopfer? Diese Fra-
gen setzten ihm dermaßen zu, dass er seine Schlüssel stumm an die 
Streife weiterreichte, auf den Bordstein sackte und sich gründlich 
auskotzte.

Die beiden Polizisten kamen zehn Minuten später zurück, der 
eine grün, der andere weiß im Gesicht. „Echt krass, Herr Berghoff! 
Kennen Sie jemanden, bei dem Sie die Nacht verbringen können? 
Denn da oben dürfen Sie nicht mehr rein. Wir holen die Kollegen 
von der Kriminaltechnik. Hoffentlich haben Sie nicht zu viel her-
umgetrampelt.“

Er sah auf die Uhr, griff zum Handy und rief seinen Freund 
an. Hartmut Krabbe hatte ihm die Praktikumsstelle im „Elisabeth-
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Heim“ vermittelt, die er am Montagmorgen antreten sollte. Hartmut 
arbeitete selbst dort und bewohnte eine möblierte Bude am Prozes-
sionsweg. In Begleitung eines der Polizisten holte Lennart seinen 
Rucksack aus der Wohnung. Anschließend setzten sie ihn an Hart-
muts Adresse ab und bestellten ihn für den nächsten Morgen ins 
Präsidium. Erst als Lenny ausstieg, wurde ihm bewusst, wie still es 
im Haus seiner Oma geblieben war. Trotz des Stiefelgepolters der 
Polizisten und ihrer lauten Stimmen.

Kapitel 1
Montag, 2. September, vormittags

Der Dauerdienst hatte gleich am Sonntag die Aussage von Len nart 
Berghoff aufgenommen und das Gesprächsprotokoll und die ers-
ten Ergebnisse der Spurensicherung am frühen Abend weitergelei-
tet. Ich rief Sven Bultenhaupt an. Als Erster Hauptkommissar war 
er mein Gegenstück im Kriminalkommissariat 12. Während ich seit 
zwanzig Jahren im KK11 in Todesfällen ermittelte, war seine Abtei-
lung unter anderem für vermisste Minderjährige zuständig.

„Es gibt drei verschiedene Objekte, die auf ein totes oder ver-
stümmeltes Kind hindeuten, womöglich auch auf mehrere Kin-
der. Jeweils konserviert in einem Gießharzquader, etwa acht mal 
zehn Zentimeter, und fünf Zentimeter hoch, gefunden in einer Woh-
nung in Münster-Mauritz, die offensichtlich drei Jahre lang nicht 
mehr benutzt wurde. Gestern Abend ist der Enkel der Hausbesit-
zerin dort eingezogen. Er hat die Quader gleich nach seiner An-
kunft entdeckt.“ Als ich Sven deren Inhalt beschrieb, zog er scharf 
die Luft ein.

„Kannst du noch heute Abend klären, ob da in euren Vermissten-
akten etwas passt? Ein kleines Kind, dass vor spätestens drei Jahren 
verschwand? Mir geistert etwas im Hinterkopf herum, aber du hast 
die Fakten sicher schneller zur Hand.“

„Ich kümmere mich drum“, hatte er gebrummt, und ich wusste, 
am Montagmorgen würde ich die Unterlagen, falls es welche gab, 
auf meinem Tisch fi nden. Bultenhaupt war mit Leib und Seele Kri-
minalbeamter, angeblich übernachtete er manchmal im Büro. Aller-
dings nicht nur, weil er sich nicht von seinen Akten trennen konn-
te. Der Grund für diesen wenig bequemen Schlafmodus lag auch 
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in seinem chaotischen Privatleben. Kinderlos, einmal geschieden, 
mehrfach getrennt und manchmal an der Grenze zur Verwahrlosung 
lebte er in einem winzigen Apartment in Kinderhaus. Was er nach 
Feierabend machte, ging mich nichts an. Dass er morgens spätes-
tens um halb acht an seinem Schreibtisch saß, war eisernes Gesetz. 
Jetzt, um acht Uhr, lag die Akte über den Fall Daniel Koch vom 
Dezember 2016 auf meinem Schreibtisch. Ich erinnerte mich, und 
mein Magen drückte plötzlich, als hätte ich zum Frühstück Beton 
geschluckt. Mehrere Fotos zeigten den knapp Vierjährigen: blaue 
Augen, Grübchen, feines blondes Haar – ein zartes Kind, klein 
für sein Alter. An einem feuchtkalten Dezembernachmittag auf ei-
nem Spielplatz in Münster-Mauritz verschwunden und nie wieder 
aufgetaucht. Mit der Erinnerung an den dramatischen Fall kehr-
ten Beklemmung und Wut zurück. Ich blätterte gerade die Verneh-
mungsprotokolle seiner Eltern, seiner Babysitterin und einer Zeugin 
durch, die das Kind als Letzte gesehen hatte, als das Telefon läutete 
und der Pförtner meinen Besucher meldete.

Ich konnte Lennart Berghoff ziemlich unauffällig beobachten, 
weil er den Blick auf den Tisch des kleinen Vernehmungsraums ge-
senkt hielt. Er war ein stämmiger, hochgewachsener Typ mit dun-
kelblondem, leicht welligem Haar und braunen Augen. Ein durch 
und durch unauffälliger junger Mann, auch was die Kleidung be-
traf. Trotz seines lässigen Hoodies fühlte er sich sichtlich unwohl, 
und mir fi el nichts ein, womit ich diesen Zustand hätte ändern kön-
nen. Was er am Samstagabend gefunden hatte, war nicht nur rätsel-
haft und verstörend, es war in der Tat unvorstellbar.

„Möchten Sie vielleicht etwas trinken?“ Jetzt schüttelte er den 
Kopf.

„Dann gehen wir mal Ihre bisherigen Angaben durch. Sie heißen 
Lennart Berghoff, geboren am ...“

„Könnt‘ ich vielleicht doch ein Spezi bekommen?“
Ich ließ eine Flasche der Cola-Limonade-Mischung aus der Kan-

tine kommen und fuhr in der Befragung fort. Berghoff war neun-
zehn Jahre alt, in Köln geboren und aufgewachsen, hatte im Mai 
das Abitur bestanden und besaß seit drei Wochen einen Schlüssel 
zu dem Dreiparteienwohnhaus seiner Großmutter Sibylle Berghoff 
an der Dechaneischanze. Am Samstagabend hatte er ihre Wohnung 
zum ersten Mal seit langem wieder betreten und ... Er unterbrach 
sich und knibbelte an seinem Daumennagel.
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„Wie lang ist das letzte Mal her?“
„Dreieinhalb Jahre“, sage er. „Opa Berghoff ist im April 2016 

gestorben, und ich habe mit meinen Eltern an der Beerdigung teil-
genommen. Aber in der Wohnung waren wir nur kurz. Noch am 
Abend ging es zurück nach Köln.“

„Stand damals schon zur Debatte, dass Ihre Großmutter die 
Wohnung aufgeben würde?“

Er zögerte kurz, bevor er entgegnete: „Ich hatte den Eindruck, 
dass mein Vater sie überreden wollte, das Haus zu verkaufen. Je-
denfalls wurde sie ziemlich böse. Ich meine, wenn man bedenkt, 
dass es sich um eine Beerdigungsfeier handelte. Da werden meist 
dumme Witze gerissen oder etwas Nettes über den Toten erzählt, 
um die Lage zu entspannen. Aber sie klang richtig verärgert.“ Ein 
schiefes Grinsen folgte. „Wir waren schon immer eine üble Sippe, 
aber Erbengemeinschaften sind ja wohl das Grausamste, was es im 
sozialen Bereich so gibt.“

„Sie müssen Ihre Familie nicht schlecht machen. Sie sagten, die 
Wohnung sei seit ziemlich genau drei Jahren nicht mehr bewohnt 
gewesen. Dann ist nach dem Auszug Ihrer Großmutter nie ein Mie-
ter drin gewesen?“

„Ich wüsste nicht, wer. Meine Oma hat ab September 2016 ein 
halbes Jahr lang bei uns in Köln gelebt, bevor sie ins Annettenheim 
gezogen ist. Das ist eine ziemlich teure Einrichtung in der Sonnen-
straße.“

Ich nickte. Die „Rollatorenresidenz“, wie sie gern von Spöttern 
genannt wurde, war ein luxuriöser Neubau, dessen langgestreckte 
Rückseite auf die Hörster Promenade führte.

„Ihr Haus“, fuhr Berghoff fort, „hat sie trotzdem nie aufgegeben. 
Auch nicht, nachdem sie ins Heim gezogen war.“

„Kennen Sie die Mieter der anderen Wohnungen schon?“ Die 
Kollegen von der Schutzpolizei hatten am Samstagabend und dann 
noch einmal am Sonntagmittag bei den beiden Parteien im Parterre 
und im Dachgeschoss geschellt. Vergeblich.

„Im Erdgeschoss wohnen zwei Verrückte“, sagte er. „Zumindest 
die Ältere hat nicht mehr alle Pfannen am Dach, und die Jüngere ist 
ihr Hofnarr.“ Das sei schon so gewesen, als seine Großmutter noch 
dort wohnte. Jeden Mittwochabend stand angeblich ein Spezialfahr-
zeug mit getönten Scheiben und hoher Antenne vor der Tür, dessen 
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Insassen den beiden Schwestern jede Menge Gemeinheiten über die 
Nachbarschaft lieferten. Und das schon seit Jahrzehnten.

„Warum immer mittwochs? Hatte Ihre Großmutter dazu eine Er-
klärung?“

Er zuckte die Schultern. „Vielleicht weil das Fernsehprogramm 
mittwochs immer so mau ist.“

„Hat Ihre Großmutter diesen Wagen auch gesehen?“
Jetzt grinste er genervt. „Nein, nie! Ich sage ja: nicht alle Pfan-

nen am Dach. Angeblich beschwören die beiden auch die Seelen 
verstorbener Katzen.“

„Und wer wohnt im zweiten Stock?“
„Da ist nur tagsüber jemand. Eine pensionierte Bibliothekarin, 

die jede Nacht zu ihrer Tochter zieht, weil sie allein Angst hat.“
„Angst wovor?“
„Dass die Katzenspiritistinnen etwas Schlechtes über sie heraus-

fi nden könnten.“ Wieder zuckte es in seinen Mundwinkeln.
Hatte seine Großmutter eine Putzfrau beschäftigt, die ihren 

Schlüssel vielleicht nicht zurückgegeben hatte? Schlüssel könne 
man kopieren, meinte er daraufhin lakonisch. Zumindest die von 
der einfachen Sorte. Das Schloss in der Wohnungstür war der reins-
te Witz.

„Konnten Sie diese Wohnung so ohne weiteres übernehmen? 
Wenn Sie ein Jahr lang in Münster arbeiten wollen, ist es ja sehr 
praktisch, eine Bleibe zu fi nden, die komplett ausgestattet ist und 
nichts kostet. Aber ältere Menschen sind manchmal sehr eigen, 
wenn es um ihre privaten Dinge geht.“

Er nahm einen Schluck aus seinem Glas und begann zu erzäh-
len. Vor sechs Wochen, nach dem Festessen zu ihrem achtzigsten 
Geburtstag, hatte der Familienclan das Ausfl ugslokal für eine Stun-
de verlassen, um sich am Ufer der Werse die Füße zu vertreten. Nur 
er und Oma waren im Saal zurückgeblieben. Irgendwann war Len-
nart sich schäbig vorgekommen, weil er keinen Smalltalk mit ihr 
in Gang setzte. Er hatte gehofft, dass die Sippschaft sie auf ihren 
Spaziergang mitnähme, damit er in Ruhe seine Nachrichten abrufen 
konnte. Er war zu ihr gegangen und hatte sich für das „tolle Essen“ 
bedankt. „Du hast Abitur gemacht, Lenny?“ Sie hatte umständlich 
ihre Handtasche von der Stuhllehne genommen, einen Hunderter 
aus ihrem Portemonnaie gezogen und gefragt, was er denn studie-
ren wolle. Da hatte er von seinem Plan erzählt, ein soziales Jahr 
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in einem Altenheim zu machen und währenddessen in aller Ruhe 
zu überlegen, was ihm berufsmäßig lag. Und während er redete, 
war ihm eine Pfundsidee gekommen. Warum nicht Omas Wohnung 
übernehmen, die nicht weit vom Elisabeth-Heim entfernt war? Das 
konnte seiner Großmutter doch nur recht sein! Leer stehende Im-
mobilien wurden schnell von kriminellen Banden ausbaldowert. Als 
Gegenleistung für die mietfreie Bude würde er ab und zu staubsau-
gen. Auch kleinere Reparaturen wären kein Problem. Sie ließ sich 
das Angebot durch den Kopf gehen und stimmte nach einigem Hin 
und Her zu. Drei Wochen später bekam er das Schlüsseletui und 
eine ausführliche Hausordnung. Benutzen durfte er nur Küche, Bad 
und das sogenannte Frühstückszimmer. Im Gartenzimmer, im stra-
ßenseitigen Fernsehzimmer und in ihrem Schlafzimmer musste er 
regelmäßig Schrankfächer und Schubladen öffnen, um nachzuse-
hen, ob zwischendurch vielleicht etwas „weggekommen“ war. Ein-
brüche waren in diesem vornehmen Stadtteil nicht gerade selten. 
Und da er tagsüber und an den Wochenenden nicht zu Hause war ...

Hatte es tatsächlich Einbrüche gegeben?
„Nicht, dass ich wüsste. Mein Vater telefoniert öfter mit meiner 

Oma. Das hätte sie ihm bestimmt erzählt. Auch als sie noch bei uns 
lebte, hat es nie eine Meldung gegeben.“ Trotzdem hatte Lennart 
sich verpfl ichtet, gleich nach seiner Ankunft am Samstagabend ei-
nen Rundgang durch die Wohnung zu machen. Er verstummte wie-
der und sah krampfhaft an mir vorbei.

„Ist Ihnen, als Sie zur Wohnungstür hereinkamen, vielleicht ein 
eigenartiger Geruch aufgefallen?“

„Es roch total ungelüftet. Demnach war für längere Zeit niemand 
da gewesen.“ Ich erfuhr aus dem Protokoll von Samstagabend, dass 
unsere Techniker die Eingangstür auf Spuren von Gewalt überprüft 
hatten.

„Wann genau sind Sie am Samstag angekommen?“
„Der Regio war zur Abwechslung mal pünktlich“, sagte er säuer-

lich. „Um halb sieben habe ich einen Bus am Bahnhofsvorplatz er-
wischt, um sieben war ich im Haus.“

„Ist Ihnen jemand begegnet? Ist Ihnen vor dem Haus etwas auf-
gefallen?“

„Außer drei Mädchen nichts und niemand. Die lagen auf ihren 
Decken mitten auf der Wiese und mussten für irgendwas Anstren-
gendes lernen. Dummerweise waren sie weg, als ich dann später 
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draußen stand und auf die Polizeistreife wartete. Wäre angenehm 
gewesen, mit jemandem zu reden.“

„Was geschah nach Ihrer Ankunft?“
„Ich habe mein Gepäck abgestellt und schnell was zu essen ge-

kauft.
„Brannte später, nachdem die Polizei gekommen war, irgendwo 

Licht?“
„Da war alles dunkel, auch in den Nachbarhäusern. Dabei haben 

Ihre Kollegen ganz schön viel Krach gemacht.“
„Trotzdem könnte jemand zu Hause gewesen sein. Haben Sie 

beim ersten Betreten des Treppenhauses ein Geräusch gehört? Ihre 
Ankunft ist ja vielleicht nicht unbemerkt geblieben.“

„Ich komm doch nicht wie‘n Elefant zur Tür rein.“
Ich musste lachen. „War nicht so gemeint.“
„Es war still wie in einer Gruft. Die Atmosphäre war so … sur-

real.“
„Und was passierte weiter? Berichten Sie möglichst genau.“
Während er seinen Rundgang durch die Wohnung beschrieb, 

warf ich einen Blick auf die Skizze, die die Spurensicherung an-
gefertigt hatte. Die Wohnung stellte ein schmales, langgezogenes 
Rechteck dar, mit jeweils drei Fenstern zur Straßenfront und zur 
Gartenseite. Die vier Zimmer, der kleine Eingangsbereich, Bad und 
Küche nahmen die gesamte Grundfl äche des ersten Stockwerks ein. 
„Wo haben Sie die beiden letzten Nächte verbracht?“

Er fuhr sich nervös durchs Haar. „Zurück konnte ich ja nicht, 
weil Ihre Kollegen gleich die Spurensicherung bestellt haben. Aber 
auch so hätte ich dort um nichts in der Welt pennen wollen, Wand 
an Wand mit diesen … gruseligen Dingern.“ Ein hilfl os wirkendes 
Grinsen folgte. „Mein Kumpel, der mir den Job im Elisabeth-Heim 
besorgt hat, hat mir eine Schlafmatte hingelegt. Aber von Schlafen 
konnte natürlich keine Rede sein! Auch für ihn nicht.“

„Ich nehme an, Sie haben ihm von Ihrem Fund erzählt.“
„Ich musste mit jemandem reden. Sorry, aber Ihre uniformier-

ten Kollegen waren ja so was von abgebrüht. Und in die Medien 
kommt die Sache ja ohnehin.“

„Die Medien bekommen von uns gerade so viel Information, 
dass sie die Öffentlichkeit mobilisieren können. Wie Sie sicher wis-
sen, werden manche Einzelheiten zurückgehalten. Da Sie über In-
siderwissen verfügen, muss ich Sie und Ihren Freund zu absolutem 
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Stillschweigen verpfl ichten. Vergessen Sie am besten sofort, wie die 
Gießharz-Quader ausgesehen haben.“

Damit begleitete ich ihn zur Präsidiumspforte, bat ihn, bis auf 
weiteres für die Polizei erreichbar zu bleiben, und kehrte zurück 
ins Büro. Max Lückmann, der beste aller Kollegen und das seit 
über zwanzig Jahren, hatte inzwischen seinen Platz an der gegen-
überliegenden Schreibtischplatte eingenommen und telefonierte. 
Er schickte mir einen kurzen Blick und zuckte die Schultern, was 
bedeutete: Nichts Neues unter der Sonne. Und so wartete ich das 
Ende seines Gesprächs gar nicht erst ab, sondern ging hinauf zum 
Erkennungsdienst.

Kapitel 2
Montag, 2. September, später Vormittag

„Gut, dass du kommst! Wir haben den ersten Harzquader aufsägen 
können. Den mit dem Ohr“, sagte Ansgar Schüller. Seine Miene 
wirkte bedrückt, trotzdem fuhr er fort: „Das sieht schon mal viel-
versprechend aus, auch wenn es makaber klingt. Aber wenigstens 
handelt es sich nicht um menschliches Gewebe, sondern um eine 
Silikonnachbildung.“

Ich ließ mich auf den Sessel an der Vorderseite des Arbeitsti-
sches fallen. „Was die Botschaft des Täters nicht weniger abscheu-
lich macht. Und wenn er seinem Opfer trotzdem die Ohrmuschel 
abgetrennt hat? Und sie dann nicht konservieren konnte?“

Schüller nickte düster. „Als Objekt zum Einbetten in Resin wür-
de sie sich nicht eignen. Menschliches Gewebe fault unter Luft-
abschluss. Gießharz-Objekte müssen absolut trocken und fettfrei 
sein. Daher diese Nachbildung aus Silikon. Der Trophäencharakter 
machte sie offenbar gleichwertig.“

„Und der Fingerknochen?“
„So weit sind wir noch nicht. Aber was den Quader mit der 

Haarsträhne betrifft, sind wir optimistisch. Es handelt sich zwar 
um Menschenhaar, aber der Täter hat beim Gießen offenbar ein ei-
genes Haar verloren. Denn während die eingegossene Strähne von 
blonden, glatten und sehr feinen Haaren stammt, ist das Einzelhaar 
grau, leicht gewellt und relativ stark.“
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„Diese Person hat also nicht bemerkt, dass ein eigenes Haar mit 
eingeschlossen wurde? Dann hatte sie schlechte Augen, war nicht 
sehr routiniert im Umgang mit Gießharz oder stand unter extrem 
hohem Druck.“

„Auch dieser Quader sieht einwandfrei aus“, erklärte Ansgar, 
„keine Schlieren, keine Luftlöcher, keine Staubkörner. Nur dieses 
eine fremde Haar, das dort nichts zu suchen hat.“

„Dann stand nur eine Strähne zur Verfügung“, überlegte ich. 
„Andernfalls hätte diese Person die Prozedur wiederholt, um sich 
nicht zu verraten.“

„Es sind Haare mit Wurzeln“, sagte er. „Wenn das Opfer noch 
lebte, als dieser Büschel ausgerissen wurde ...“ Er verzog das Ge-
sicht voll Abscheu. „Das war vielleicht nur die erste von einer lan-
gen Reihe an Torturen. Der Knochen des Zeigefi ngers ist gebro-
chen, ein Köpfchenbruch zwischen Finger- und Mittelhandknochen, 
der offenbar nie behandelt wurde.“ Er schob mir den Quader mit 
dem kleinen, auffällig gekrümmten Zeigefi ngerknochen zu, ange-
widert schloss ich die Augen. Jemand musste den Zeigefi nger ab-
getrennt und den Knochen freigelegt haben. Das Foto aus Daniel 
Kochs Akte stand auf meiner Netzhaut wie eingebrannt: vertrau-
ensvolles Lächeln, argloser Blick, Neugier. Noch hatten wir keinen 
Anlass, seinen Fall neu aufzurollen, und mein Tatendrang wollte 
sich auch gar nicht einstellen. Drei Jahre alte Fakten wieder aus-
zugraben, bedeutete Wunden aufzureißen und an Narben zu krat-
zen. Als ich Ansgar nach dem vermutlichen Alter des Knöchelchens 
fragte, sagte er: „Jens meint, der Größe nach gehöre es einem Kind 
zwischen drei und fünf Jahren. Zu welchem Zeitpunkt es abgetrennt 
und wie es haltbar gemacht wurde, wird zurzeit noch in der Rechts-
medizin geprüft. Jens meldet sich, sobald er Näheres weiß.“ Dr. 
Jens Meinertz war der zweite Mann im Institut für Rechtsmedizin. 
Ein sehr kompetenter Mann, dem selbst in krassen Situationen der 
trockene Humor nicht verlorenging. Wobei er nie in den Zynismus 
abrutschte.

„Ein Kleinkind! Oder mehrere!“ Erwachsene, die Kinder schlu-
gen oder vernachlässigten, gehörten hinter Gitter. Doch wie ging 
man mit einem Ungeheuer um, das Kinder gezielt verstümmelte? 
Ansgars Miene spiegelte meine eigene Betroffenheit wider. Seine 
Tochter Nevine war längst erwachsen und lebte bei Verwandten sei-
ner türkischstämmigen Frau in Side, wo deren Neffe ein fl orieren-
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des Strandhotel führte. Ansgar betonte oft, wie sehr ihm sein einzi-
ges Kind fehlte, und ich erinnerte mich gut daran, mit welcher Be-
sorgnis er manchmal von Nevine geredet hatte und auch jetzt noch 
sprach. Selbst wenn sich Kinder irgendwann selbständig machten, 
die Angst schlief nie. Früher war es der Heimweg von der Schu-
le gewesen, später dann die Rückkehr von der Disco oder von Rei-
sen mit Freunden – die Sorgen hörten nicht auf. Ich versuchte mei-
ne Bestürzung mit sachlichen Argumenten zu dämpfen. Der Finger, 
so stellte ich mir vor, stammte von einem schwerkranken Kind, das 
gestorben war. Man hatte es obduzieren müssen, weil die Todes-
ursache nicht eindeutig geklärt war. Danach wollte ihm jemand in 
seinem Familien- oder Freundeskreis ein Andenken setzen.

Nicht einmal die Haarsträhne wäre aufgrund der anhaften-
den Wurzeln unbedenklich gewesen. Doch welcher Rechtsmedizi-
ner trennte einen Finger ab? Möglicherweise auch ein Ohr? Selbst 
wenn ihn ein Freund oder Angehöriger darum bat? Fiel eine sol-
che Tat nicht unter das Delikt ‚Störung der Totenruhe‘? Nein, pro-
testierte meine andere Hirnhälfte sofort. Ein aufrichtig trauernder 
Verwandter hätte sich auf eine abgeschnittene Haarlocke beschränkt 
und sie im Harzquader offen ausgestellt, vielleicht mit Blumen ge-
schmückt und Kerzen davor angezündet, so makaber das auch ge-
wesen wäre. Die drei Blöcke, die Lennart Berghoff gefunden hatte, 
sollten geheim bleiben, deshalb die Tarnung unter den alten Fellja-
cken. Vielleicht war das Kind durch ein Missgeschick gestorben, 
vielleicht war es aber auch zu Tode gequält worden – der Einfall, 
nicht nur eine Haarsträhne samt Wurzeln, sondern auch ein Ohr und 
einen Finger aufzubewahren, deutete auf ein völlig gestörtes Hirn.

Das Haus, in dem Daniel mit seinen Eltern gelebt hatte, lag etwa 
fünfhundert Meter von jenem Spielplatz entfernt, wo er zuletzt ge-
sehen worden war. Trotzdem drängte sich erst jetzt der Verdacht 
auf, der Kleine sei am 14. Dezember 2016 in die unbenutzte Woh-
nung von Frau Berghoff verschleppt worden. Obwohl ich mich für 
meine nüchternen Überlegungen hasste, hörte ich mich in die las-
tende Stille sagen: „Wir suchen ein vermisstes oder verstorbenes 
Kind von drei bis fünf Jahren, das spätestens im Spätsommer 2016, 
nachdem Frau Berghoff nach Köln gezogen war, in die Hände einer 
Person geraten ist, die es vielleicht unendlich geliebt oder aber ...“

„Vielleicht beides?“, fragte Schüller. „Zuerst geliebt, dann ge-
hasst. Oder in umgekehrter Reihenfolge?“
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„Wenn der Täter es geliebt hat, hätte er Kleidungsstücke aufbe-
wahren können. In der Familie Koch war übrigens niemand ver-
dächtig. Die Babysitterin hatte sich nur fünfzehn Minuten lang ent-
fernt, um den Wohnungsschlüssel zu holen. Wer sollte also davon 
wissen?“

„Vielleicht haben wir es mit einem Zufallsopfer zu tun“, schlug 
er vor. „Und mit einem Täter, der ein gestörtes Verhältnis zu klei-
nen Kindern hat. Aus welchem Grund auch immer.“

„Wie sieht es mit der aktuellen Spurenlage aus?“
„Wir werten noch aus. Frische Fingerabdrücke gibt es vorläufi g 

nur von dem Berghoff-Enkel. Der Typ mit den Gießharz-Quadern 
hat offenbar Handschuhe benutzt. Aber wenigstens besitzen wir das 
Haar.“

Als ich auf unsere Etage zurückkehrte, kreuzte unsere ehemalige 
Büroleiterin Hilly Türmer meinen Weg. Ihren Schreibtisch hatte in-
zwischen Mona König übernommen, doch die lag nach einem kom-
plizierten Beckenbruch, den sie sich vor drei Wochen bei einem 
Mountain Bike-Rennen in den Alpen zugezogen hatte, in einer Re-
haklinik. Hilly, der dieses Missgeschick natürlich genauso aufrich-
tig leid tat wie uns allen, war dennoch viel zu gerne an ihren alten 
Arbeitsplatz zurückgekehrt. „In wenigen Minuten beginnt das Mee-
ting mit Lothar“, erinnerte sie.

„Ich bin auf dem Weg dorthin.“
Sie blieb stehen und zerknüllte ein Taschentuch. „Ist das nicht 

eine ganz entsetzliche Geschichte?“
„Traurig!“ Der Gedanke an Daniel Koch, der sich an jenem 

nasskalten Dezembernachmittag wahrscheinlich nichts mehr ge-
wünscht hatte, als schnell nach Hause gebracht zu werden, drückte 
mir einen Kloß in die Kehle.

„Ich habe ja keine Enkelkinder“, fuhr sie fort, „aber wenn ich 
mir vorstelle, dass jemand das Vertrauen eines Kindes missbraucht 
hat, vielleicht sogar in seiner gewohnten Umgebung ...“

„Hilly, Spekulationen bringen uns nicht weiter. Der Täter kann 
das Opfer in seine Gewalt gebracht haben, ohne es vorher gekannt 
zu haben. Es war, wie man sagt, zur falschen Zeit am falschen Ort. 
Und wenn wir die scheußlichste Variante zulassen, und das symbo-
lische Ohr, der Fingerknochen und die Haarlocke drei verschiede-
nen Opfern zugeordnet werden müssen, dann haben wir es mit ei-
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nem Serientäter zu tun.“ Ich schluckte energisch, während mir ein 
Gedanke durch den Kopf ging, der schon im nächsten Moment von 
Hilly ausgesprochen wurde.

„Der Finger erinnert mich an Hänsel und Gretel. Und gibt es in 
der Märchensammlung von Wilhelm Hauff nicht den kleinen Muck 
mit den Riesenohren? Haarlocken kommen sowieso überall vor. Bei 
all den Prinzessinnen ...“

„Und bei den Quadern denkst du an Schneewittchen im Glas-
sarg! Vergiss es, Hilly. Wenn wir einen Mörder suchen, den die 
Lektüre von Märchen traumatisiert hat, graben wir nach der Nadel 
im Heuhaufen. Übrigens empfi nden die wenigsten kleinen Kinder 
Märchen als grausam. Sie können nicht nachvollziehen, wie es ist, 
in einem Hexenkäfi g eingesperrt zu sein oder im Bauch des Wol-
fes.“

Sie überlegte kurz. „Und wenn der Täter als Kind den Umgang 
mit Grausamkeit und Gerechtigkeit nie gelernt hat?“

„Gerade dann wird er die Grausamkeiten als gerecht betrachten. 
Er liefert seine Opfer Perversitäten aus, für die es keine Gerechtig-
keit gibt.“

Eine Weile schwiegen wir, dann sagte sie zu meiner Überra-
schung: „Ich weiß, das klingt jetzt ganz unmöglich. Aber gehst du 
nach dem Meeting ein Häppchen mit mir essen? Lothar hat mir auf-
getragen, heute Nachmittag die Vermisstenmeldungen des Schen-
gener Informationssystems auf mögliche Hinweise durchzusehen. 
Aber mit leerem Magen kann ich mich nicht konzentrieren, und al-
lein bringe ich heute keinen Bissen herunter. Passt dir das Steak-
haus?“

„In Ordnung!“, sagte ich schnell, weil wir gerade den Meeting-
raum erreichten. „Ich muss ohnehin am frühen Nachmittag in die 
Innenstadt. Die Eigentümerin des Hauses an der Dechaneischanze 
wohnt seit zweieinhalb Jahren in der Annettenresidenz an der Hörs-
ter Promenade.“

Ich gab die Nummer des Seniorenheims ins Handy, während 
Hilly etwas murmelte, das ich nicht verstand, weil sich die Rezepti-
on umgehend meldete. Ich bekam einen Termin um halb drei, weil 
die alte Dame gleich nach dem Mittagsschlaf regelmäßig eine Stun-
de durch die Promenade spazierte und auf diese Gewohnheit auch 
für die Polizei nicht verzichten wollte.
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Im Meetingraum herrschte angespanntes Stimmengewirr. Die 
Nachricht von dem makabren Fund hatte die Runde gemacht. Max 
ließ gerade die Jalousien herunter und schaltete den Beamer ein. 
Ich hätte mich gern neben ihn gesetzt, da er den Bericht der beiden 
Kollegen von der Streife ebenfalls schon gelesen hatte, doch Krimi-
nalrat Lothar Sonnhagen, der am oberen Tischende thronte, winkte 
mich gebieterisch zu sich. Auch der Platz rechts neben ihm war frei 
geblieben. Er war Hilly vorbehalten, die das Protokoll führen sollte.

„Ist dieser junge Mann, dieser ...“ Lothar schlug die brandneue 
Akte „Dechaneischanze“ auf, „Lennart Berghoff bei dir aufge-
kreuzt, Sieglinde?“

„Ich habe ihn gerade an der Pförtnerloge verabschiedet. Sei-
ne Bestürzung wirkte auf mich echt. Er besitzt die Schlüssel seit 
knapp drei Wochen und gibt an, nach einer Pause von dreieinhalb 
Jahren am vergangenen Samstag zum ersten Mal wieder im Haus 
gewesen zu sein. Was er dort gefunden hat, wisst ihr ja.“ Ich warf 
einen Blick in die Runde und erntete betretenes Nicken.

Gleich links von mir saßen die beiden jungen Kollegen von der 
Schutzpolizei, die sich am Samstagabend den verstörenden Fund 
angesehen und die Spurensicherung gerufen hatten. Ihr Schock 
schien sich gelegt zu haben, denn der eine, ein hochaufgeschosse-
ner, schlacksiger Junge, kaute geistesabwesend auf seinem Kugel-
schreiber, während der andere, bullig und dunkel gekraust, Löcher 
in die Luft starrte. Sonnhagen schreckte sie aus ihrer entspannten 
Haltung auf. „Sie beide haben als Erste mit Herrn Berghoff gespro-
chen. Wie hat er sich in Ihrer Gegenwart verhalten?“

„Er hat gekotzt“, sagte der mit dem Kugelschreiber. „Aber das 
steht nicht im Protokoll.“

„War ja auch ein grottiger Anblick“, ergänzte sein Kollege.
„Und Sie haben in der Wohnung nichts berührt oder verändert, 

bevor die Kollegen von der Technik kamen?“
„Bestimmt nicht, Herr Kriminalrat. Wir kennen doch die Vor-

schriften.“
„Ist Herr Berghoff noch mal in die Wohnung zurückgekehrt?“
„Klar doch!“, sagte der Schlacksige. „Der brauchte schließlich 

seinen Rucksack. Ich habe ihn begleitet, und er hat nichts ange-
fasst.“

„Das will ich hoffen!“
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Ich wechselte einen Blick mit Cornelia Hanfl ang. Sie arbeitete 
als forensische Toxikologin in Ansgars Team und war allein zum 
Meeting erschienen, während die anderen Kollegen des Erken-
nungsdienstes weitere Spuren aus Berghoffs Wohnung auswerteten 
und versuchten, die restlichen beiden Gießharz-Blöcke von ihren 
Inhalten zu befreien. Der nächste Schritt wäre dann der DNA-Ab-
gleich mit den Proben, die vor drei Jahren von Daniels Zahnbürs-
te, seinem Kamm und gebrauchter Wäsche genommen wurden. Ich 
schluckte hart, als ich an das leere Zahnputzbecherchen dachte. 
Hatte seine Mutter es fertig gebracht, die anderen benutzten Klei-
dungsstücke in die Waschmaschine zu stecken? Hatte sie die Sa-
chen irgendwann verschenkt, ohne zu verraten, warum sie sie weg-
gab? Wie viele „Strohhalme“ blieben einem noch, wenn ein kleines 
Kind auch nach mehreren Tagen nicht wieder aufgetaucht war? In 
dem vorläufi gen Bericht der Rechtsmediziner wurde der Fingerkno-
chen einem Kind von etwa drei bis fünf Jahren zugeschrieben. Die 
blonde Haarsträhne konnte rein theoretisch auch einem Erwachse-
nen gehört haben. Doch wer, falls es sich nicht um ein extrem kind-
liches Gemüt handelte, band einem erwachsenen Opfer ein hell-
blaues Schleifchen ins Haar? Bei der Vorstellung, wie der Täter die 
Strähne ausgerissen und zu einer Locke gebunden hatte, schnürte 
sich mir der Magen zu. An das Ohr und den Zeigefi nger dachte ich 
lieber erst gar nicht. War das Kind bei seiner brutalen Verstümme-
lung wach gewesen, bewusstlos, vielleicht schon tot?

„Haben wir die Unterlagen zu dem Fall Daniel Koch zur 
Hand?“, fragte Lothar.

Bultenhaupts Kollegin Ruth Vollmann nickte. Sie war Haupt-
kommissarin im KK 12, eine sehr hübsche, rothaarige Mitvierzi-
gerin, die sich auch im Arbeitsalltag ausgesucht kleidete und sorg-
fältig schminkte, was neben ihrem Chef Sven ganz besonders ins 
Auge gefallen war, solange er noch so fl usig und abgehalftert her-
umlief. Mein Arbeitsverhältnis zu ihm hatte sich schon seit langem 
merklich entspannt, während ich in den ersten Jahren nach meinem 
Dienstantritt in Münster Mühe gehabt hatte, seinen Beutezügen zu 
entkommen. Eine alleinerziehende Kollegin aus dem tiefsten Bay-
ern, deren Mann in einer Entfernung von rund sechshundert Kilo-
metern Luftlinie wie ein Einsiedler lebte, galt in seinen Augen als 
Freiwild. Dabei war Sven elf Jahre jünger als ich. Er hatte sich als 
lästiger Schürzenjäger gleich auf mehreren Büroetagen des Präsi-
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diums unbeliebt gemacht. Erst als ich erfuhr, dass er, nach einer 
schon länger zurückliegenden Scheidung, gerade die Trennung von 
seiner neuen Partnerin hatte einstecken müssen, nahm ich meine 
Aversion ein wenig zurück. Während ich noch überlegte, ob seine 
seit einiger Zeit nicht nur gepfl egte, sondern auch geschmackvolle 
Kleidung vielleicht auf eine allerneueste, glückliche Beziehung zu-
rückzuführen war, begann er zu reden.

„Ihr erinnert euch an den Fall vom Dezember 2016. Aber sicher-
heitshalber und um mögliche Gedächtnislücken aufzufüllen, ha-
ben Ruth und ich die Akte kopiert. Wir haben die Fotos von Daniel 
Koch so aufgearbeitet, dass sich nachvollziehen lässt, wie der Jun-
ge heute, als knapp Siebenjähriger, aussehen müsste.“ Die Tisch-
runde nickte angesichts dieser großzügigen Nachhilfestunde an-
erkennend, aber auch bedrückt. Wochenlang hatte die Mutter des 
Kleinen über Fernsehsender und diverse soziale Medien ihre Appel-
le verbreitet, doch ihre Worte waren verhallt. Es war auch nie ein 
Erpresserbrief aufgetaucht, der Bewegung in die Recherchen hät-
te bringen können. Die einzige Zeugin, eine damals sechzigjährige 
Anrainerin aus der Propsteistraße, hatte zwischen drei und halb vier 
nachmittags ihren Hund ausgeführt und auf dem Spielplatz Zum 
Guten Hirten einen etwa vierjährigen Jungen bemerkt, der ganz al-
lein auf einer Schaukel saß. Leid getan habe ihr der Kleine, wie er 
da in der klammen Kälte hockte. Sie hatte kurz überlegt, ob sie ihn 
ansprechen sollte, dann war ihr eingefallen, dass er bestimmt dazu 
erzogen worden war, sich nicht mit Fremden einzulassen. Und an-
gesichts der rundum stehenden Mehrfamilienhäuser nahm sie an, 
dass seine Familie in der Nähe wohnte und ihn unter Kontrolle hat-
te. Vielleicht ein kleiner Trotzkopf, hatte sie gedacht, der seinen El-
tern weismachen will, wie selbständig er schon ist. Diese Aussage 
hatte sie auch später durch nichts ergänzen oder korrigieren kön-
nen. Falls die DNA-Analyse der Fundstücke in Sibylle Berghoffs 
Wohnung zu Daniels Profi l passte, würde ich mit ihr den Spiel-
platz aufsuchen und hoffen, dass die Fotos des Jungen neue Erinne-
rungen zutage brachten. Manchmal waren die Zeugen selbst über-
rascht, was sich aus ihrem Unterbewusstsein noch alles hervorho-
len ließ. Die Zeugin aus der Propsteistraße hieß Harriet McIntosh, 
ihr Spaniel, der ebenfalls in die Unterlagen aufgenommen worden 
war, als handelte es sich um eine ganz besonders pfi ffi ge Spürnase, 
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hörte auf „Rollo“, wie der Neufundländer in Theodor Fontanes Ro-
man „Effi  Briest“.

Als Nächstes versuchte ich mich an den Namen von Daniels Ba-
bysitterin zu erinnern, die ihn für eine Viertelstunde auf der Schau-
kel allein gelassen hatte und sich später aus Liebeskummer das Le-
ben nahm. Ich blätterte in den Aktenkopien und stieß bald auf ih-
ren Namen. Sie hieß Sandra Frübeck und hatte Daniel an jenem 
Nachmittag gegen viertel nach drei auf dem Spielplatz zurückge-
lassen, weil sie den Schlüssel der Koch‘schen Wohnung bei sich zu 
Hause vergessen hatte. Der Kleine, so ihre verzweifelte Rechtferti-
gung, habe sich mit Händen und Füßen gesträubt, mitzugehen, die 
Gegend um den Spielplatz sei dicht bewohnt und in den benach-
barten Häusern habe Licht gebrannt. Leider hatte ihre Großmutter, 
bei der die Studentin lebte, den Nachmittag bei einer Freundin ver-
bracht, so dass sie sich nicht für den kurzen Abstecher in ihre Woh-
nung verbürgen konnte. Ich erinnerte mich wieder an Svens dama-
ligen Verdacht, Sandra habe den Jungen absichtlich allein gelassen, 
um nicht Zeugin seiner Entführung zu werden. Das Mädchen war 
an Drogen gestorben, das genügte ihm, um ihr ein kriminelles Um-
feld zuzutrauen. 

Daniels Vater, Malte Koch, arbeitete als Psychotherapeut mit 
eigener Praxis im Kreuzviertel, die Mutter Nadja Koch war Kli-
nikärztin. Sechs Wochen lang hatten die Suchtrupps vollen Einsatz 
geleistet, bevor der Fall an Interpol weitergegeben wurde. Man be-
fürchtete einen Zusammenhang mit einem Kinderpornoring. Doch 
Daniel tauchte nicht wieder auf, und nach und nach verschwanden 
die Kerzen, Blumen und Stofftiere, die unter der Schaukel an die 
Tragödie erinnern sollten. Regen und Schnee hatten sie schnell un-
ansehnlich gemacht. Lothars Stimme unterbrach meine Gedanken. 
„Wer hat eigentlich verfügt, dass dieser armselige Knirps sich im 
Anschluss an all den Kindergartenstress regelmäßig auch noch auf 
dem Spielplatz beweisen musste?“

„Kindergartenstress?“, Ruth zog die Stirn kraus. Ihre beiden 
Töchter besuchten schon das Gymnasium, trotzdem schien sie sich 
gut in Kleinkinder versetzen zu können. „Du warst wohl nicht ger-
ne im Hort?“

„Nein, liebe Ruth! Der kleine Hosenmatz Lothar wäre lieber zu 
Hause geblieben. Leider musste seine Mutter sich unbedingt ver-
wirklichen. Aber lassen wir das Thema.“
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„Das hatte der Vater so verfügt“, schaltete sich Bultenhaupt ein. 
„Ein erbarmungsloser Verfechter der frühkindlichen Abhärtung bei 
Wind und Wetter.“

Sonnhagen verzog den Mund. „Hat er das so umständlich formu-
liert? Das klingt ja wie bei Turnvater Jahn.“

„Soweit ich mich erinnere, hat der Vater sich gar nicht geäußert. 
Diese Erklärung steht in einem der Vernehmungsprotokolle. Wahr-
scheinlich eine Aussage der Babysitterin, die sich auf die Anwei-
sungen des Vaters berief. Aber falls es dir wichtig erscheint, prü-
fe ich das umgehend nach. Schließlich wurden alle Gespräche auf-
gezeichnet.“

„Kopiert die entsprechende Stelle, sobald wir wissen, ob es Hin-
weise auf einen Zusammenhang zwischen den Objekten aus der 
Wohnung und diesem verschwundenen Kind gibt.“

„Und wenn wir keine Hinweise fi nden?,“ fragte Cornelia. „Habt 
ihr mal überlegt, ob die fraglichen Kinder vielleicht schon viel frü-
her verstümmelt, die Harzquader aber erst in der Wohnung ver-
steckt wurden, nachdem die Besitzerin weggezogen war?“

„Natürlich“, sagte Sonnhagen. „Ich habe bereits die Daten des 
Schengener Informationssystems aufgerufen. Frau Türmer kümmert 
sich drum.“ Er schenkte ihr einen kurzen Seitenblick. „Wir wer-
den jede, aber auch wirklich jede Vermisstenmeldung der letzten“, 
er machte eine vage Handbewegung, „zwanzig Jahre verfolgen, die 
ein Kind im Alter zwischen drei und fünf Jahren betrifft.“

Sven blickte von seinen Unterlagen auf. „Erinnert ihr euch an 
den Entführungsfall John Paul Getty den Dritten? 1973 war das. 
Rom, Piazza Farnese, auf dem Heimweg von einem Nachtclub. Die 
kalabrische Mafi a versuchte damals, siebzehn Millionen Dollar von 
seinem Großvater zu erpressen. Als der alte Geldsack sich weigerte, 
trennten die Ganoven das rechte Ohr seines Enkels ab.“

„Stimmt“, sagte Max. „Jetzt haben wir es wieder mit einem 
rechten Ohr zu tun. Und wenn ich mich nicht total irre, legten sie 
damals dem Päckchen auch eine Haarlocke von Getty junior bei. 
Gelocktes, rotblondes Haar.“

Jetzt hob Hilly die Hand: „Ich habe die Harzquader ja nur auf 
den Fotos gesehen. Aber wenn ich sie mir vorstelle, komme ich an 
gewissen Parallelen zu den klassischen Märchen nicht vorbei. Hän-
sels Finger, die Ohren des Kleinen Muck und – Sieglinde, hör kurz 
weg! – der Glassarg von Schneewittchen.“ Sie blickte in die Runde, 
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als erwartete sie vehementen Widerspruch. Stattdessen erntete sie 
verhaltenes Nicken, während Sonnhagen ergänzte: „Das ist tatsäch-
lich nicht ganz von der Hand zu weisen, Frau Türmer.“ Hilly war 
die Einzige in unserem Team, die von Lothar gesiezt wurde, was 
vielleicht am Altersunterschied lag, vielleicht aber auch an ihrer 
imposanten Rolle als Mutter Courage der Abteilung. „Sobald Nähe-
res zu diesen Fundstücken bekannt ist, haken wir nach. Im Übrigen 
sollte noch heute jemand mit der Eigentümerin des Hauses an der 
Dechaneischanze reden. Haben wir die Adresse?“

Ich nickte. „Nicht nur die Adresse, sondern auch einen Termin 
noch an diesem Nachmittag.“

„Gut.“ Sonnhagen schob seine Papiere zusammen und stand 
auf. „Lothar“, sagte ich schnell, bevor er, wie gewöhnlich, aus dem 
Raum hastete, „ich schlage vor, dass ich Frau Berghoff frage, wie 
diese merkwürdigen Objekte ausgerechnet in ihre Wohnung gekom-
men sein können. Ich meine damit, dass ich den Fall Daniel Koch 
fürs Erste unerwähnt lasse und warte, ob sie selbst darauf zu spre-
chen kommt. Vielleicht fällt auf diese Weise ein Name, der uns 
weiterhilft.“

„Und wenn Frau Berghoff nicht darauf zu sprechen kommt?“
„Dann werde ich sie daran erinnern. Möglich, dass sie die Fa-

milie Koch kennt. Die Mutter wohnt noch immer am Mauritz-Lin-
denweg. Wenn Frau Berghoff sich allerdings in den ersten Monaten 
nach ihrem Umzug nach Köln weder für Fernsehnachrichten noch 
für die Tageszeitung interessiert hat, ist es durchaus möglich, dass 
sie von dem Vermisstenfall gar nichts weiß.“

„Hmm“, machte er unschlüssig. „In einer Familie liest oder hört 
immer jemand die Nachrichten. Und wenn in der Nähe ihres Hau-
ses ein Kind verlorenging, wird man ihr das doch gesagt haben.“

„Wir werden sehen.“
Sonnhagen wandte sich noch einmal an die Teilnehmer der 

Tischrunde, die mit den Stühlen scharrten: „Bis diese ominösen 
Objekte gesichert wurden und die DNA-Analyse vorliegt, macht je-
der da weiter, wo er vor einer Stunde aufgehört hat. Bis auf dich, 
Sieglinde. Du gehst zu deinem Termin in dieser Seniorenresidenz. 
Was für ein alberner Name. Klingt ja wie eine Vorabendserie.“

Vor dem Nadelöhr des Türrahmens klebte Bultenhaupt plötzlich 
hinter mir. „Warum hat sie ihre Wohnung nicht vermietet? Drei Jah-
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re! Da kommt doch eine Menge Geld zusammen. Gibt es vielleicht 
etwas zu verbergen?“

„Da musst du Frau Berghoff schon selbst fragen, Sven. Aber 
nein, fest versprochen, ich rede auch darüber mit ihr.“

„Sie hätte sie über Airbnb anbieten können“, keckerte einer der 
beiden Uniformierten, die ebenfalls dicht hinter uns waren, doch 
ein Blick von Sonnhagen, der schon im Korridor stand, als wollte 
er seine „Schäfchen“ zählen, brachte ihn zum Verstummen.

Max sah von seinen Papieren auf, als ich unser gemeinsames 
Büro betrat. In seiner Miene spiegelten sich meine eigenen Empfi n-
dungen wider: Wut, Abscheu, aber auch die Entschlossenheit, den 
Schuldigen endlich aufzuspüren. Mit Frau Berghoffs Wohnung hat-
ten wir vielleicht einen greifbaren Hinweis bekommen. Jeder noch 
so raffi nierte Täter machte irgendwann einen Fehler – aus mangeln-
der Konzentration, aus fehlender Information, aus Überheblichkeit. 
Auch Max glaubte bei den Gießharz-Objekten an Trophäen: das 
weiche Haar als Streichelobjekt, das Ohr für Einfl üsterungen. Wozu 
der Täter das Fingerchen gebraucht habe, das stelle er sich lieber 
nicht vor. Ich hatte noch einen anderen Verdacht. Ob sexuelles In-
teresse im Spiel war oder nicht: Der Täter hatte sein Opfer exzes-
siv geliebt. Krankhaft und wie blind. Dann hatte er keine eigenen 
Kinder? Oder der eigene Nachwuchs war gründlich missraten? Ihm 
durch eine Scheidung entzogen worden? Ich setzte mich und starrte 
aus dem Fenster: blauer Himmel, Federwölkchen, von einem ener-
gischen Wind vorangetrieben – ein Wetter wie geschaffen, um Dra-
chen steigen zu lassen, den Allwetterzoo zu besuchen oder mit dem 
Rad durch die Rieselfelder zu fahren; Ausfl üge, die Daniel Koch 
nicht mehr erleben konnte. Weil irgendein perverses Schwein ihn 
aus seinem behüteten, geordneten Alltag herausgezerrt hatte?

Wofür hatte er sich begeistert? Kinder entwickelten schon früh 
klare Vorlieben. Nicht nur beim Essen oder Trinken, sondern auch 
bei Spielsachen und Bilderbüchern. Das eine blieb schon bald in 
der Ecke liegen, anderes behielt ewig Bleiberecht im Bett oder in 
der Spielkiste. Gab es ein Lieblingsstofftier? Ein Blick in sein Zim-
mer konnte uns vielleicht weiterhelfen. Falls seine Eltern inzwi-
schen die Einrichtung nicht komplett entfernt hatten. Aber welche 
Eltern brachten so etwas fertig?
Im Steakhaus bekamen Hilly und ich einen Tisch am Fenster mit 
Blick auf die belebte Straße. Die gedimmte Guitarrenmusik pass-


