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Prolog
Samstag, 31. August

Lennart setzte die schwere Reisetasche ab, schob den prall gestopften
Rucksack zurecht und schnaufte. Die Blase auf seiner rechten
Handinnenfliche brannte, er polsterte die schmerzende Stelle mit einem
Taschentuch bevor er das letzte Wegstiick in Angrift nahm. Sehr weit konnte
es nicht mehr sein.

Die Dechaneischanze mit ihrem imposanten Baumbestand badete im
warmen Abendlicht. Die Sonne spiegelte sich in dem Bach, der die
langgestreckte Griinfliche in einer sanften Schleife durchzog. Vom
Ententeich, der einen Hiigel mit hoher Linde umschloss, drang Quaken.
Eine vertraute Kulisse aus Kindertagen. Trotzdem erinnerte Lennart sich
nicht auf Anhieb, welches der Backsteinhduser seiner GrofSmutter gehorte.
Er war eine Haltestelle zu weit gefahren und hatte ein wenig die
Orientierung verloren. Erst als er den japanischen Schlitzahorn entdeckte,
den sein Grof3vater ein halbes Jahr vor seinem Tod im Vorgarten gepflanzt
hatte, fand er sich wieder zurecht. Er sah den stets gutmiitigen alten Mann
vor sich: das weifle, kurz rasierte Haar, die fein gedderten Wangen, die tief
liegenden blauen Augen. ,Komm, wir gehen Enten fiittern®, hatte er oft
gesagt und nach der Papiertiite mit den Kuchenresten gegriffen. Dann waren
sie hiniiber zum Teich gegangen. Sobald sich der kleine Junge und der alte
Mann néherten, schipperten die buntschillernden Wasservogel aufgeregt
ans Ufer, andere kamen tuber die Boschung heraufgewatschelt und
schnappten gierig nach den siiflen Brocken. Doch einmal hatte sich ein
heimtiickischer Erpel von hinten herangeschlichen und Lenny in die Wade
gebissen. An den scharfen Schmerz erinnerte er sich noch jetzt, an sein
Gebriill, das das ganze Treppenhaus erfiillte, und das mulmige Gefiihl, das
ihn danach jedes Mal beschlich, wenn Opa Heinrich zu seinem
regelméfligen Rundweg aufbrach, und er ihn begleiten musste, damit Oma
Sibylle ungestort Mittagsschlaf halten konnte.

In diesem Augenblick drang Geschnatter an Lennarts Ohr, heller als das
nasale Quaken der Enten. Drei Madchen, hiibsch und blond, waren vom
unteren Ende der Schanze herangeschlendert und machten sich jetzt munter



schwatzend daran, ihre Decken zu entfalten und Tablets und Wasserflaschen
auszupacken. Falls dies ihr Stammplatz war, {iberlegte Lenny, wiirde er sie
demnéchst ansprechen. Es war erst Ende August und die Aussicht auf ein
paar schone Abende selbst im regnerischen Miinsterland nicht ganz
unrealistisch. Er sah auf die Uhr: hochste Zeit, das Reisegepiack in die
Wohnung zu bringen, im Supermarkt auf der Warendorfer Strafle ein paar
Sachen fiirs Wochenende zu besorgen und sich einzurichten. Er spiirte nicht
nur nagenden Hunger, auch seine Blase driickte. Wie immer an
Samstagnachmittagen waren im Regionalzug, der ihn quer durchs
Ruhrgebiet hergebracht hatte, sdmtliche Toiletten gesperrt gewesen,
angeblich wegen der Fuf3ballhooligans. Vor dem Bahnhofsklo hatte es lange
Schlangen gegeben. Sogar bei den Ménnern!

An der Eingangstiir zerrte er den Hausschliissel aus der Tasche und schloss
auf. Im Treppenhaus war es still. Im Parterre wohnte ein pensioniertes
Schwesternpaar, dessen éltere Hilfte keine rechte Bodenhaftung mehr besaf,
das behauptete jedenfalls Lennarts Grofimutter. Eine Katzenspiritistin. Die
juingere Schwester sei ihr treu ergeben, mache quasi den passenden Buckel
dazu. Angeblich parkte regelmdflig ein Funkwagen vor der Haustiir, der
Neuigkeiten iiber die Nachbarschaft an die beiden alten Schachteln
aussandte. Und nachts sei Achzen und Stéhnen zu horen. Lennart grinste.
Dagegen wiirde er sich mit seinen Reglern zu wehren wissen. Mal sehen,
wer langer durchhielt, diese Funkwagentanten oder seine Lieblingsband. Die
pensionierte Bibliothekarin vom Dachgeschoss, der diese Nachbarschaft
auch nicht geheuer war, wanderte Abend fiir Abend zu ihrer Tochter aus.

»von einem der auszog, das Fiirchten zu lernen®, feixte er, wiahrend er die
Stufen in den ersten Stock nahm. Wiirde er demnéchst Zeuge von Séancen
werden, vielleicht sogar von Exorzismen? Noch immer grinsend schloss er
die Wohnungstiir auf und trat ein. Der Schliissel hatte zundchst geklemmt,
doch da er lange nicht benutzt worden war, machte er sich keine Gedanken
dariiber. Drinnen empfingen ihn muffige Luft und Dammerlicht, das durch
die offene Kiichentiir in den Flur fiel. Er stellte sein Gepack ab, um schnell
die Toilette aufzusuchen und sich anschlieflend das ,,Friihstiickszimmer®
vorzunehmen. Es lag genau gegeniiber dem Eingang und war ihm von
seiner GrofSmutter zum Schlafen und Arbeiten zugeteilt worden. Der etwa
sechzehn Quadratmeter grof8e Raum enthielt eine Pritsche, die Lennart fiir
seine beachtliche Korpergrofle zu kurz erschien, so dass er einen Stuhl ans



Fuflende stellen wiirde. Auflerdem gab es einen Schrank, ein verstaubtes
Biicherregal mit Kochbiichern und jene Essecke mit Tisch und Sitzbank, die
dem Raum seinen Namen gab. Die Glastiir vor Kopf fithrte auf einen
kleinen, verwahrlosten Balkon. Lennart warf einen Blick in den Schrank, wo
frither das Geschirr gestanden hatte. Er war leer, bot einiges an Stauraum
und wiirde seinen Anspriichen gentigen. Nur die drei Bilder mit Beispielen
naiver Malerei an der Wand storten ihn gewaltig. Die wiirde er
herunternehmen und durch Plakate seiner Lieblingsband ersetzen.

Eine halbe Stunde spiter war er vom Einkauf zuriick, lud den Inhalt von
zwei Papiertiiten auf den Kiichentresen und stellte den Kiihlschrank an. Die
Maidels auf der Dechaneischanze hatten noch auf ihren Decken gelegen,
jetzt jedoch stumm wie Heringe, wahrscheinlich weil sie fiir irgendetwas
extrem Wichtiges lernten.

Er musste nicht lange suchen, um eine geeignete Pfanne zu finden. Er gab
etwas Butter hinein, und wéhrend das Fett heify wurde, klappte er seinen
Laptop auf, drehte die Regler hoch und lud seine aktuelle Lieblingsmusik
herunter: Uriah Heep: Living the dream. Er grinste bei der Vorstellung, die
Mieterinnen unter ihm wiirden auf das Wummern der Bdsse mit dem
klassischen Besenstiel an die Decke antworten. Auch gut! Dann wiisste er
wenigstens, ob jemand zu Hause war. Diese Friedhofsstille nervte tierisch.
Uber diesen Gedanken hatte er die Kartoffeln gewaschen, gewiirfelt und in
die erhitzte Butter geschiittet. Bis sie Farbe angenommen hatten, konnte er
im Schlafzimmer seiner Grofimutter nachsehen, ob alles komplett war. Vor
allem die Vollstindigkeit von Schmuck und Pelzen im Kleiderschrank hatte
sie ihm mit so viel Nachdruck ans Herz gelegt, dass es ihn wunderte. Falls
sie wertvollen Schmuck besaf3, hatte sie den doch bestimmt mitgenommen,
als sie vor drei Jahren zu seinen Eltern nach Koéln zog. Und so vermutete er
in der groflen Schublade im Sockel des Kleiderschranks jede Menge
Kéastchen und Pappschachteln mit Klunker, der allenfalls nur sentimentalen
Wert besafl. Keine organisierte Bande klaute so etwas. Er entdeckte den
Schliissel zu den Schranktiiren wie angekiindigt in einem der dick wattierten
Topthandschuhe, die an der Innenseite der Kiichentiir aufgereiht hingen. Im
Schlafzimmer herrschte der Mief von Mottenkugeln, Lavendel und
abgestandenem 4711. An der rechten Wand stand mittig das Doppelbett der
Grofleltern mit seinem tabernakelartigen Kopfteii und den beiden
Nachttischchen rechts und links. Auch der Uberwurf aus nachtblauem Samt



war noch da. Als kleiner Junge hatte Lennart sich seine Grofeltern in ihrem
Bett immer wie auf einem Sarkophag liegend vorgestellt. Ein Herrscherpaar
aus Marmor mit zum Beten erhobenen Handen und blicklosen Augen.

Die linke Wand nahm fast in der gesamten Raumtiefe der Kleiderschrank
ein. Nach und nach oftnete Lennart die drei Schranktiiren. Das linke Drittel
war mit Boden ausgelegt, auf denen sich zuoberst Laken und Bettbeziige, in
der Mitte gebliimte Nachthemden und Pullover in dunklen Farben
stapelten, widhrend auf dem untersten Boden zwei Paar feste Schuhe
aufgereiht waren. Der restliche Schrank war zum Héngen eingerichtet und
prasentierte altersgerechten Kleiderkram. Nur Pelzjacken waren nicht
darunter, und die drei leeren Kleiderbiigel verhiefSen nichts Gutes. Hatte
jemand die Pelze geklaut oder hingen sie vielleicht doch im Haus seiner
Eltern? Ein scharfes Brutzeln trieb ihn wieder nach nebenan, zu seiner
Pfanne. Pelze hin, Pelze her, sein Magen reagierte auf den wiirzigen Geruch
wie ein wildes Tier. Lennart wendete die Kartoffelstiickchen, drehte das Gas
herunter und klopfte zwei Eier auf. Wieder zuriick im Schlafzimmer, machte
er sich daran, die schwere Schublade im Sockel des Kleiderschranks
aufzuziehen. Sie war so breit, dass er seine Arme voll ausstrecken musste,
um die beiden verschnorkelten Messinggriffe zu erreichen. Die Lade
blockierte. Er schiittelte und zerrte, und natiirlich begann seine Brandblase
auf der Handinnenfliche wieder zu schmerzen. Wahrend er sich grimmig
die Unmengen an Schachteln und Kistchen mit Omas Jahrmarkttrodel
vorstellte, kamen tatsdchlich mit jedem Ruck immer mehr Blechddschen
und Schatullen ans Tageslicht. Eine schwarze Handtasche hatte sich verkeilt,
darunter lagen weitere schlaffe Lederbeutel, wollene Schals und ein paar
fusselige Halstiicher. Lennart zog alles heraus und breitete es auf dem Boden
aus. Er besah sich das Sammelsurium und kam zu dem Ergebnis, dass aus
einer so voll gepackten Schublade nichts gestohlen sein konnte.

Dass die Pelze fehlten, war ein anderes Kapitel.

Er diiste wieder zum Gasherd und stellte ihn ab. Die Kartoffelwiirfel hatten
bereits schwarze Rander bekommen, die Spiegeleier einen krustigen Saum.
Schnell stiilpte er einen Teller iiber die Pfanne, damit das Essen nicht kalt
wurde. Dann reduzierte er die Lautstirke der Musik, bevor er sein Handy
von der Arbeitsplatte nahm. Die fehlenden Pelze lieflen ihm keine Ruhe.
Seine Grofimutter war sofort am Apparat. Als hitte sie auf seinen Anruf
gewartet.



»Dein Schmuck ist komplett, Oma!“

»Hast du ihn etwa schon durchgesehen?”

,Omi! Die Schublade war total verklemmt. So was lassen Einbrecher sofort
links liegen. Die praktizieren den geringsten Widerstand.”

»Dann is’ ja gut", sagte sie. ,Sonst alles in Ordnung?“

Nein, war es nicht. Es hatte keinen Zweck, er musste von den leeren
Kleiderbtigeln berichten. Sie schluckte horbar. ,Aber wohin koénnen die
Jacken denn abgekommen sein?“ Einen zweiten Kleiderschrank gab es in
der Wohnung nicht, und ins Haus in Koln hatte sie sie garantiert nicht
mitgenommen. ,,Erinnere dich, Lenny. Kurz nach dem Einzug bei deinen
Eltern hatte ich auf unserem Ausflug zum Drachenfels doch diesen bosen
Sturz. Oberschenkelhals. Sechs Wochen Orthopéddische und Reha. Danach
brauchte ich die Pelze aus Miinster nicht mehr! Sonst hatte ich sie doch
nachholen lassen.”

,,Konnten sie in einem Koffer im Keller sein?*

»Ganz bestimmt nicht!” Sie klang weinerlich, kein Zweifel, es wire ein
herber Verlust. Prompt kam Lenny ein boser Verdacht. Wenn noch jemand
einen Wohnungsschliissel besaf} oder ihn hatte nachmachen lassen, um die
Pelze zu stehlen? Eben weil seine Grofimutter sie nicht mehr brauchte? Aber
diese Moglichkeit behielt er erst einmal fiir sich.

»Mein Essen wird kalt, Oma, und ich habe einen Mordshunger. Aber
sobald ich damit fertig bin, suche ich weiter.” Er afl direkt aus der Pfanne
und mit noch groflerem Appetit, nachdem er einen ziemlich verkrusteten,
aber noch zu einem Drittel gefiillten Salzstreuer gefunden hatte. Er stellte
die benutzten Sachen ins Spiilbecken und begann durch die Wohnung zu
streichen, immer die Frage vor Augen, wie man Pelzjacken unsichtbar
machen konnte. An einen Einbruch glaubte er nicht mehr. Zumindest die
schwiilstig gerahmten Bilder an den Winden - Blumenstillleben, ein
Frauenportrit und ein sogenanntes Seestiick — hétten die Banditen ebenfalls
mitgehen lassen. Nachdem er den passenden Schliissel aus einem weiteren
Topthandschuh gezogen hatte, warf er einen Blick in den groflen
Ebenholzschrank im ,Gartenzimmer® und fand dort goldgerdndertes
Porzellan, Silberbesteck und Romane mit kitschigen Covern. Sekundenlang
blieb sein Blick auch an einem Mannerportrit {iber dem Sofa hdngen. Ein
reicher Kaufmann in Renaissance-Outfit mit Edelsteinring am Ringfinger,
einer Nelke in der rechten Hand, einer schweren Silberkette mit Kreuz und



Glockchen und einem klobigen Pelzhut. Uber sein Bett wiirde er diesen
listern blickenden, alten Sack nicht unbedingt hingen, da konnte das Bild
noch so wertvoll sein. Er ging noch einmal zuriick, nahm es herunter und
sah auf die Riickseite: ,Mann mit Biberfellhut von Jan van Eyck®™ Ein
Kunstdruck also, kein Familienerbstiick. Dafiir sprach auch der Rahmen aus
schlichtem Sperrholz. Aber irgendwie fithlte Lenny sich erleichtert, dass das
Bild nicht viel wert sein konnte. Es geniigte, dass die Pelze
abhandengekommen waren.

Er kramte in dem straflenseitigen Zimmer das Sideboard unter dem
Fernsehapparat durch. Es handelte sich um ein Rohrengerdt, das noch
funktionierte. Doch schon bald verlief$ er den ungemiitlichen Raum mit
seinem zerschlissenen Ohrensessel samt Fuflbankchen wund den
Plastikpflanzen auf der Fensterbank und sah sich ratlos in der Diele um. Bis
die alte Truhe, iiber die er beim Betreten der Wohnung seinen Parka
geworfen hatte, plotzlich Augen zu haben schien. Sie zog ihn an, irritierte
ihn, forderte ihn heraus. War das Vorhidngeschloss an der grofien
Eisenschnalle, das bisher durch seine Jacke verdeckt gewesen war, nicht der
beste Beweis, dass sie etwas Kostbares versteckt hielt? Hatte Oma die Pelze
dort untergebracht, wo sie nicht nur vor Langfingern, sondern auch vor
Motten sicher waren? Vielleicht hatte sie dieses Versteck vergessen. Doch es
war zwecklos, sie noch einmal anzurufen. Im Gegensatz zu der Mehrheit der
alten Menschen schlief sie, einmal unter die Bettdecke gekrochen, wie ein
Bér in seiner Winterhohle. Und so verging eine geschlagene Stunde, bis
Lenny schliefllich den Schliissel zu dem Vorhingeschloss gefunden hatte.
Diesmal war das Versteck pikanter: ein offenbar lange nicht mehr benutzter
Nachttopf im rechten der beiden Tischchen neben dem Ehebett. Sofort
durchfuhr ihn der Gedanke, dass seine ,etepetete® GrofSmutter den
Truhenschliissel niemals an einem so peinlichen Ort untergebracht hitte.
War es denkbar, dass sich eine fremde Person einen makabren Scherz
erlaubt hatte? Doch warum hatte sich tiberhaupt jemand fiir die Truhe
interessiert?

Erst jetzt entdeckte er auch die alte, schwarze Standuhr in der dunklen
Ecke daneben. Die Funzel unter der Decke reflektierte sich nur schwach in
dem Pendel und den beiden Gewichten. Winzige Lichtpunkte, die er bisher
tibersehen hatte. Das Pendel war um kurz vor zwolf stehen geblieben.
Garantiert zur Geisterstunde. Unbedingt musste er am néchsten



Wochenende einen Uhrmacher ausfindig machen, der es wieder in
Bewegung setzen konnte. Der sonore Big-Ben-Glockenton, an den er sich
von fritheren Besuchen erinnerte, wiirde der Friedhofsstille eine weitere
Grabesnote hinzufiigen. Bing-bong-beng-bang.

Lenny war inzwischen so miide geworden, dass ihm fast die Augen
zufielen, wahrend er an dem Vorhdngeschloss hantierte. Doch als er dann
die Truhe von der Wand zog, um den schweren Deckel zu heben,
entschiadigte ihn der Anblick fiir die leidige Sucherei. Da lagen sie, die
Fummel, die man heute kaum mehr tragen konnte, ohne von Tierschiitzern
in Diskussionen verwickelt und schlimmstenfalls angespriiht zu werden. Er
nahm sie heraus, und als er den goldbraunen Fuchskragen auf der
schwarzen Persianerjacke entdeckte, fithlte er wieder jenen Grusel, den ihm
in Kindertagen die glinzenden Knopfaugen des toten Tieres eingejagt
hatten. Auf hartndckiges Fragen hin hatte seine Grofimutter ihm das
Einschussloch in der Herzgegend gezeigt, und ihm war der Gedanke
gekommen, das Fiichslein hitte in dem Glauben, es wiirde fotografiert,
freundlich in die Lunte geldchelt. Seine Grofimutter plagten solche Zweifel
nicht. Bei starkem Frost hatte sie seine Vorderpfotchen unter ihrem Kinn
verknotet, so dass es aussah, als faltete das Tier die Hiande, um fiir seinen
Morder zu beten.

Die drei Pelze lagen jetzt verstreut auf dem Boden, die Truhe war bis auf
das unterste Drittel leer. Den Rest verdeckte ein stockfleckiges Bettlaken, wie
Lennart es aus dem Wischeschrank seiner Mutter kannte. Er beugte sich
tiber den Truhenrand und zog das Tuch heraus. Darunter lagen alte
Schuhkartons, drinnen eselsohrige Reiseprospekte, Landkarten und
Stadtpldne. Ahnungslos hob er auch den Deckel der letzten Schachtel und
begriff zunéchst nicht, was er da vor sich hatte. Bis sein Gehirn reagierte wie
unter einem Keulenhieb, der Adrenalinschock einsetzte und ihn
zuriickweichen liefS. Er stolperte riicklings gegen die Wohnungstiir, spiirte
einen Schmerz, als wiirde sein Hinterkopf zerschmettert, dann herrschte
Dunkelheit.

Doch die Ohnmacht hatte ihn nur kurz gestreift. Der Gedanke ,,Nichts wie
weg hier!™ brachte ihn schnell wieder auf die Beine. Wie durch einen Nebel
wankte er durchs Treppenhaus auf die Strafle und rief die 110 an. Eine
sonore Mainnerstimme riet ihm, ruhig zu bleiben, eine Streife werde
vorbeikommen. Aber wenn er sich das, was er da oben gesehen hatte, nur



einbildete? Wenn diese merkwiirdige Sammlung aus Gie8harz-Blocken gar
nicht existierte? Oder wenn es einen einfachen Grund fiir ihre Existenz gab?
Weil jemand verschiedene Konservierungsmethoden erprobt und die
Proben als Brietbeschwerer gegossen hatte? Doch warum dann ausgerechnet
diese drei Objekte? Es schiittelte ihn wieder, als er daran dachte.

Sein Puls klopfte bis in die Kehle, in seinem Kopf hammerte es, wiahrend er
auf den versprochenen Streifenwagen wartete. An den spiefSigen Vorhdngen
im Erdgeschoss des Hauses rithrte sich nichts. Er iiberlegte gerade, ob es
Sinn machte, im Dachgeschoss zu schellen, obwohl auch dort kein Licht
brannte, da bog von der PropsteistrafSe ein blau-silberner Ford um die
Kurve und tuckerte im Schritttempo auf ihn zu. Lenny ruderte mit beiden
Armen. Ja, sahen diese hirngeschddigten Bullen ihn denn nicht? Jetzt stand
er schon geschlagene zwanzig Minuten am Bordstein und bibberte am
ganzen Korper. Was nicht an der spatsommerlichen Kiihle lag, sondern an
den Bildern, die sich in seine Netzhaut eingebrannt hatten.

Bei den Polizisten handelte es sich um zwei junge Burschen, kaum alter als
Lennart. Sie zerrten nervos ihre Holster zurecht und sahen beunruhigt an
der Hausfassade hoch. Erst in diesem Moment wurde Lennart bewusst, dass
die in Harz eingeschlossenen Teile, die er in der Truhe gefunden hatte, von
einem Kind stammen mussten. Vielleicht von mehreren Kindern. Waren sie
Opfer einer todlichen Krankheit geworden? Unfallopfer? Mordopfer? Diese
Fragen setzten ihm dermaflen zu, dass er seine Schliissel stumm an die
Streife weiterreichte, auf den Bordstein sackte und sich griindlich auskotzte.

Die beiden Polizisten kamen zehn Minuten spiter zuriick, der eine griin,
der andere weif im Gesicht. ,Echt krass, Herr Berghoft! Kennen Sie
jemanden, bei dem Sie die Nacht verbringen konnen? Denn da oben diirfen
Sie nicht mehr rein. Wir holen die Kollegen von der Kriminaltechnik.
Hoffentlich haben Sie nicht zu viel herumgetrampelt.”

Er sah auf die Uhr, griff zum Handy und rief seinen Freund an. Hartmut
Krabbe hatte ihm die Praktikumsstelle im ,,Elisabeth-Heim" vermittelt, die
er am Montagmorgen antreten sollte. Hartmut arbeitete selbst dort und
bewohnte eine moblierte Bude am Prozessionsweg. In Begleitung eines der
Polizisten holte Lennart seinen Rucksack aus der Wohnung. Anschliefend
setzten sie ihn an Hartmuts Adresse ab und bestellten ihn fiir den néchsten
Morgen ins Prasidium. Erst als Lenny ausstieg, wurde ihm bewusst, wie still



es im Haus seiner Oma geblieben war. Trotz des Stiefelgepolters der
Polizisten und ihrer lauten Stimmen.

Kapitel 1
Montag, 2. September, vormittags

Der Dauerdienst hatte gleich am Sonntag die Aussage von Lennart Berghoft
aufgenommen und das Gesprachsprotokoll und die ersten Ergebnisse der
Spurensicherung am frithen Abend weitergeleitet. Ich rief Sven Bultenhaupt
an. Als Erster Hauptkommissar war er mein Gegenstick im
Kriminalkommissariat 12. Wahrend ich seit zwanzig Jahren im KKI11 in
Todesfdllen ermittelte, war seine Abteilung unter anderem fiir vermisste
Minderjdhrige zustandig.

»Es gibt drei verschiedene Objekte, die auf ein totes oder verstiimmeltes
Kind hindeuten, womdglich auch auf mehrere Kinder. Jeweils konserviert in
einem GiefSharzquader, etwa acht mal zehn Zentimeter, und finf
Zentimeter hoch, gefunden in einer Wohnung in Miinster-Mauritz, die
offensichtlich drei Jahre lang nicht mehr benutzt wurde. Gestern Abend ist
der Enkel der Hausbesitzerin dort eingezogen. Er hat die Quader gleich
nach seiner Ankunft entdeckt.“ Als ich Sven deren Inhalt beschrieb, zog er
scharf die Luft ein.

»Kannst du noch heute Abend kldren, ob da in euren Vermisstenakten
etwas passt? Ein kleines Kind, dass vor spétestens drei Jahren verschwand?
Mir geistert etwas im Hinterkopf herum, aber du hast die Fakten sicher
schneller zur Hand.”

»Ilch kiimmere mich drum® hatte er gebrummt, und ich wusste, am
Montagmorgen wiirde ich die Unterlagen, falls es welche gab, auf meinem
Tisch finden. Bultenhaupt war mit Leib und Seele Kriminalbeamter,
angeblich tibernachtete er manchmal im Biiro. Allerdings nicht nur, weil er
sich nicht von seinen Akten trennen konnte. Der Grund fiir diesen wenig
bequemen Schlafmodus lag auch in seinem chaotischen Privatleben.
Kinderlos, einmal geschieden, mehrfach getrennt und manchmal an der
Grenze zur Verwahrlosung lebte er in einem winzigen Apartment in
Kinderhaus. Was er nach Feierabend machte, ging mich nichts an. Dass er
morgens spatestens um halb acht an seinem Schreibtisch saf8, war eisernes



Gesetz. Jetzt, um acht Uhr, lag die Akte tiber den Fall Daniel Koch vom
Dezember 2016 auf meinem Schreibtisch. Ich erinnerte mich, und mein
Magen driickte plotzlich, als hétte ich zum Frithstiick Beton geschluckt.
Mehrere Fotos zeigten den knapp Vierjdhrigen: blaue Augen, Griibchen,
feines blondes Haar - ein zartes Kind, klein fiir sein Alter. An einem
feuchtkalten Dezembernachmittag auf einem Spielplatz in Miinster-Mauritz
verschwunden und nie wieder aufgetaucht. Mit der Erinnerung an den
dramatischen Fall kehrten Beklemmung und Wut zuriick. Ich blatterte
gerade die Vernehmungsprotokolle seiner Eltern, seiner Babysitterin und
einer Zeugin durch, die das Kind als Letzte gesehen hatte, als das Telefon
ldutete und der Pfortner meinen Besucher meldete.

Ich konnte Lennart Berghoft ziemlich unauffillig beobachten, weil er den
Blick auf den Tisch des kleinen Vernehmungsraums gesenkt hielt. Er war
ein stimmiger, hochgewachsener Typ mit dunkelblondem, leicht welligem
Haar und braunen Augen. Ein durch und durch unauffilliger junger Mann,
auch was die Kleidung betraf. Trotz seines ldssigen Hoodies fiihlte er sich
sichtlich unwohl, und mir fiel nichts ein, womit ich diesen Zustand hitte
dandern konnen. Was er am Samstagabend gefunden hatte, war nicht nur
ritselhaft und verstorend, es war in der Tat unvorstellbar.

»Mochten Sie vielleicht etwas trinken?” Jetzt schiittelte er den Kopf.

»Dann gehen wir mal Ihre bisherigen Angaben durch. Sie heifSen Lennart
Berghoft, geboren am ..."

»Konnt® ich vielleicht doch ein Spezi bekommen?“

Ich lief} eine Flasche der Cola-Limonade-Mischung aus der Kantine
kommen und fuhr in der Befragung fort. Berghoft war neunzehn Jahre alt,
in Koln geboren und aufgewachsen, hatte im Mai das Abitur bestanden und
besafy seit drei Wochen einen Schliissel zu dem Dreiparteienwohnhaus
seiner GrofSmutter Sibylle Berghoff an der Dechaneischanze. Am
Samstagabend hatte er ihre Wohnung zum ersten Mal seit langem wieder
betreten und ... Er unterbrach sich und knibbelte an seinem Daumennagel.

»Wie lang ist das letzte Mal her?“

»Dreieinhalb Jahre®, sage er. ,Opa Berghoftf ist im April 2016 gestorben,
und ich habe mit meinen Eltern an der Beerdigung teilgenommen. Aber in
der Wohnung waren wir nur kurz. Noch am Abend ging es zuriick nach
Kéln.”



»Stand damals schon zur Debatte, dass Thre Grofimutter die Wohnung
aufgeben wiirde?”

Er zogerte kurz, bevor er entgegnete: ,,Ich hatte den Eindruck, dass mein
Vater sie iiberreden wollte, das Haus zu verkaufen. Jedenfalls wurde sie
ziemlich bose. Ich meine, wenn man bedenkt, dass es sich um eine
Beerdigungsfeier handelte. Da werden meist dumme Witze gerissen oder
etwas Nettes iiber den Toten erzdhlt, um die Lage zu entspannen. Aber sie
klang richtig verdrgert.“ Ein schiefes Grinsen folgte. ,Wir waren schon
immer eine ible Sippe, aber Erbengemeinschaften sind ja wohl das
Grausamste, was es im sozialen Bereich so gibt.”

»Sie miissen Thre Familie nicht schlecht machen. Sie sagten, die Wohnung
sei seit ziemlich genau drei Jahren nicht mehr bewohnt gewesen. Dann ist
nach dem Auszug Ihrer GrofSmutter nie ein Mieter drin gewesen?”

»Ich wiisste nicht, wer. Meine Oma hat ab September 2016 ein halbes Jahr
lang bei uns in Kéln gelebt, bevor sie ins Annettenheim gezogen ist. Das ist
eine ziemlich teure Einrichtung in der Sonnenstrafle.”

Ich nickte. Die ,Rollatorenresidenz®, wie sie gern von Spottern genannt
wurde, war ein luxurioser Neubau, dessen langgestreckte Riickseite auf die
Horster Promenade fiihrte.

»-lhr Haus®, fuhr Berghoff fort, ,hat sie trotzdem nie aufgegeben. Auch
nicht, nachdem sie ins Heim gezogen war.”

»Kennen Sie die Mieter der anderen Wohnungen schon?“ Die Kollegen
von der Schutzpolizei hatten am Samstagabend und dann noch einmal am
Sonntagmittag bei den beiden Parteien im Parterre und im Dachgeschoss
geschellt. Vergeblich.

»Im Erdgeschoss wohnen zwei Verriickte®, sagte er. ,Zumindest die Altere
hat nicht mehr alle Pfannen am Dach, und die Jiingere ist ihr Hofnarr.” Das
sei schon so gewesen, als seine Grofmutter noch dort wohnte. Jeden
Mittwochabend stand angeblich ein Spezialfahrzeug mit getonten Scheiben
und hoher Antenne vor der Tiir, dessen Insassen den beiden Schwestern
jede Menge Gemeinheiten {iber die Nachbarschaft lieferten. Und das schon
seit Jahrzehnten.

»>Warum immer mittwochs? Hatte Ihre Grofsmutter dazu eine Erklarung?“

Er zuckte die Schultern. ,Vielleicht weil das Fernsehprogramm mittwochs
immer so mau ist.”

»Hat Ihre GrofSmutter diesen Wagen auch gesehen?“



Jetzt grinste er genervt. ,Nein, nie! Ich sage ja: nicht alle Pfannen am Dach.
Angeblich beschworen die beiden auch die Seelen verstorbener Katzen.”

»,uUnd wer wohnt im zweiten Stock?“

»Da ist nur tagsiiber jemand. Eine pensionierte Bibliothekarin, die jede
Nacht zu ihrer Tochter zieht, weil sie allein Angst hat.”

»Angst wovor?®

»Dass die Katzenspiritistinnen etwas Schlechtes iiber sie herausfinden
konnten.” Wieder zuckte es in seinen Mundwinkeln.

Hatte seine Grofimutter eine Putzfrau beschiftigt, die ihren Schliissel
vielleicht nicht zuriickgegeben hatte? Schliissel konne man kopieren, meinte
er daraufhin lakonisch. Zumindest die von der einfachen Sorte. Das Schloss
in der Wohnungstiir war der reinste Witz.

»Konnten Sie diese Wohnung so ohne weiteres iibernehmen? Wenn Sie ein
Jahr lang in Miinster arbeiten wollen, ist es ja sehr praktisch, eine Bleibe zu
finden, die komplett ausgestattet ist und nichts kostet. Aber dltere Menschen
sind manchmal sehr eigen, wenn es um ihre privaten Dinge geht.”

Er nahm einen Schluck aus seinem Glas und begann zu erzéhlen. Vor
sechs Wochen, nach dem Festessen zu ihrem achtzigsten Geburtstag, hatte
der Familienclan das Ausflugslokal fiir eine Stunde verlassen, um sich am
Ufer der Werse die Fiifle zu vertreten. Nur er und Oma waren im Saal
zuriickgeblieben. Irgendwann war Lennart sich schidbig vorgekommen, weil
er keinen Smalltalk mit ihr in Gang setzte. Er hatte gehofft, dass die
Sippschaft sie auf ihren Spaziergang mitndhme, damit er in Ruhe seine
Nachrichten abrufen konnte. Er war zu ihr gegangen und hatte sich fiir das
stolle Essen® bedankt. ,Du hast Abitur gemacht, Lenny?“ Sie hatte
umstdndlich ihre Handtasche von der Stuhllehne genommen, einen
Hunderter aus ihrem Portemonnaie gezogen und gefragt, was er denn
studieren wolle. Da hatte er von seinem Plan erzéhlt, ein soziales Jahr in
einem Altenheim zu machen und wihrenddessen in aller Ruhe zu
tiberlegen, was ihm berufsmifdig lag. Und wéhrend er redete, war ihm eine
Pfundsidee gekommen. Warum nicht Omas Wohnung tibernehmen, die
nicht weit vom Elisabeth-Heim entfernt war? Das konnte seiner Grofmutter
doch nur recht sein! Leer stehende Immobilien wurden schnell von
kriminellen Banden ausbaldowert. Als Gegenleistung fiir die mietfreie Bude
wiirde er ab und zu staubsaugen. Auch kleinere Reparaturen wiren kein
Problem. Sie lief? sich das Angebot durch den Kopf gehen und stimmte nach



einigem Hin und Her zu. Drei Wochen spater bekam er das Schliisseletui
und eine ausfiihrliche Hausordnung. Benutzen durfte er nur Kiiche, Bad
und das sogenannte Frihstiickszimmer. Im Gartenzimmer, im
stralenseitigen Fernsehzimmer und in ihrem Schlafzimmer musste er
regelméflig Schrankficher und Schubladen 6ffnen, um nachzusehen, ob
zwischendurch vielleicht etwas ,weggekommen® war. Einbriiche waren in
diesem vornehmen Stadtteil nicht gerade selten. Und da er tagsiiber und an
den Wochenenden nicht zu Hause war ...

Hatte es tatsachlich Einbriiche gegeben?

»Nicht, dass ich wiisste. Mein Vater telefoniert 6fter mit meiner Oma. Das
hitte sie ihm bestimmt erzdhlt. Auch als sie noch bei uns lebte, hat es nie
eine Meldung gegeben.” Trotzdem hatte Lennart sich verpflichtet, gleich
nach seiner Ankunft am Samstagabend einen Rundgang durch die
Wohnung zu machen. Er verstummte wieder und sah krampfhaft an mir
vorbei.

»Ist Thnen, als Sie zur Wohnungstiir hereinkamen, vielleicht ein
eigenartiger Geruch aufgefallen?”

»Es roch total ungeliiftet. Demnach war fiir lingere Zeit niemand da
gewesen.” Ich erfuhr aus dem Protokoll von Samstagabend, dass unsere
Techniker die Eingangstiir auf Spuren von Gewalt tiberpriift hatten.

»Wann genau sind Sie am Samstag angekommen?“

»Der Regio war zur Abwechslung mal piinktlich®, sagte er sauerlich. ,Um
halb sieben habe ich einen Bus am Bahnhofsvorplatz erwischt, um sieben
war ich im Haus.”

»Ist Thnen jemand begegnet? Ist Thnen vor dem Haus etwas aufgefallen?”

»Aufler drei Maddchen nichts und niemand. Die lagen auf ihren Decken
mitten auf der Wiese und mussten fiir irgendwas Anstrengendes lernen.
Dummerweise waren sie weg, als ich dann spiter drauflen stand und auf die
Polizeistreife wartete. Ware angenehm gewesen, mit jemandem zu reden.”

»Was geschah nach Threr Ankunft?“

»Ich habe mein Gepick abgestellt und schnell was zu essen gekautft.

»Brannte spater, nachdem die Polizei gekommen war, irgendwo Licht?“

»Da war alles dunkel, auch in den Nachbarhdusern. Dabei haben Ihre
Kollegen ganz schon viel Krach gemacht.”

»Irotzdem konnte jemand zu Hause gewesen sein. Haben Sie beim ersten
Betreten des Treppenhauses ein Gerdusch gehort? Ihre Ankunft ist ja



vielleicht nicht unbemerkt geblieben.”

,Ich komm doch nicht wie‘n Elefant zur Tir rein.

Ich musste lachen. ,War nicht so gemeint.”

»Es war still wie in einer Gruft. Die Atmosphire war so ... surreal.”

»,Und was passierte weiter? Berichten Sie moglichst genau.”

Wihrend er seinen Rundgang durch die Wohnung beschrieb, warf ich
einen Blick auf die Skizze, die die Spurensicherung angefertigt hatte. Die
Wohnung stellte ein schmales, langgezogenes Rechteck dar, mit jeweils drei
Fenstern zur Stralenfront und zur Gartenseite. Die vier Zimmer, der kleine
Eingangsbereich, Bad und Kiiche nahmen die gesamte Grundfliche des
ersten Stockwerks ein. ,Wo haben Sie die beiden letzten Nachte verbracht?“

Er fuhr sich nervos durchs Haar. ,,Zuriick konnte ich ja nicht, weil Ihre
Kollegen gleich die Spurensicherung bestellt haben. Aber auch so hitte ich
dort um nichts in der Welt pennen wollen, Wand an Wand mit diesen ...
gruseligen Dingern.” Ein hilflos wirkendes Grinsen folgte. ,,Mein Kumpel,
der mir den Job im Elisabeth-Heim besorgt hat, hat mir eine Schlafmatte
hingelegt. Aber von Schlafen konnte nattirlich keine Rede sein! Auch fiir ihn
nicht.”

,Ich nehme an, Sie haben ihm von Threm Fund erzahlt.“

»Ich musste mit jemandem reden. Sorry, aber IThre uniformierten Kollegen
waren ja so was von abgebriiht. Und in die Medien kommt die Sache ja
ohnehin.”

»Die Medien bekommen von uns gerade so viel Information, dass sie die
Offentlichkeit mobilisieren kénnen. Wie Sie sicher wissen, werden manche
Einzelheiten zuriickgehalten. Da Sie tiber Insiderwissen verfiigen, muss ich
Sie und Thren Freund zu absolutem Stillschweigen verpflichten. Vergessen
Sie am besten sofort, wie die Gief8harz-Quader ausgesehen haben.”

Damit begleitete ich ihn zur Prasidiumspforte, bat ihn, bis auf weiteres fiir
die Polizei erreichbar zu bleiben, und kehrte zuriick ins Biiro. Max
Lickmann, der beste aller Kollegen und das seit iiber zwanzig Jahren, hatte
inzwischen seinen Platz an der gegeniiberliegenden Schreibtischplatte
eingenommen und telefonierte. Er schickte mir einen kurzen Blick und
zuckte die Schultern, was bedeutete: Nichts Neues unter der Sonne. Und so
wartete ich das Ende seines Gesprachs gar nicht erst ab, sondern ging hinauf
zum Erkennungsdienst.



Kapitel 2
Montag, 2. September, spiter Vormittag

»Gut, dass du kommst! Wir haben den ersten Harzquader aufsidgen konnen.
Den mit dem Ohr* sagte Ansgar Schiiller. Seine Miene wirkte bedriickt,
trotzdem fuhr er fort: ,,Das sieht schon mal vielversprechend aus, auch wenn
es makaber klingt. Aber wenigstens handelt es sich nicht um menschliches
Gewebe, sondern um eine Silikonnachbildung.”

Ich liefS mich auf den Sessel an der Vorderseite des Arbeitstisches fallen.
~Was die Botschaft des Tdters nicht weniger abscheulich macht. Und wenn
er seinem Opfer trotzdem die Ohrmuschel abgetrennt hat? Und sie dann
nicht konservieren konnte?“

Schiiller nickte diister. ,,Als Objekt zum Einbetten in Resin wiirde sie sich
nicht eignen. Menschliches Gewebe fault unter Luftabschluss. Gief3harz-
Objekte miissen absolut trocken und fettfrei sein. Daher diese Nachbildung
aus Silikon. Der Trophdencharakter machte sie offenbar gleichwertig.”

»und der Fingerknochen?“

»90 weit sind wir noch nicht. Aber was den Quader mit der Haarstrahne
betriftt, sind wir optimistisch. Es handelt sich zwar um Menschenhaar, aber
der Tater hat beim Gieflen offenbar ein eigenes Haar verloren. Denn
wahrend die eingegossene Strihne von blonden, glatten und sehr feinen
Haaren stammt, ist das Einzelhaar grau, leicht gewellt und relativ stark.”

»Diese Person hat also nicht bemerkt, dass ein eigenes Haar mit
eingeschlossen wurde? Dann hatte sie schlechte Augen, war nicht sehr
routiniert im Umgang mit Gief(harz oder stand unter extrem hohem
Druck.”

»Auch dieser Quader sieht einwandfrei aus®, erklarte Ansgar, ,keine
Schlieren, keine Luftlocher, keine Staubkorner. Nur dieses eine fremde Haar,
das dort nichts zu suchen hat.”

»Dann stand nur eine Strdahne zur Verfiigung", tiberlegte ich. ,,Andernfalls
hitte diese Person die Prozedur wiederholt, um sich nicht zu verraten.”

»Es sind Haare mit Wurzeln®, sagte er. ,Wenn das Opfer noch lebte, als
dieser Biischel ausgerissen wurde ...“ Er verzog das Gesicht voll Abscheu.
»Das war vielleicht nur die erste von einer langen Reihe an Torturen. Der
Knochen des Zeigefingers ist gebrochen, ein Kopfchenbruch zwischen
Finger- und Mittelhandknochen, der offenbar nie behandelt wurde.“ Er



schob mir den Quader mit dem kleinen, auffillig gekriimmten
Zeigefingerknochen zu, angewidert schloss ich die Augen. Jemand musste
den Zeigefinger abgetrennt und den Knochen freigelegt haben. Das Foto aus
Daniel Kochs Akte stand auf meiner Netzhaut wie eingebrannt:
vertrauensvolles Licheln, argloser Blick, Neugier. Noch hatten wir keinen
Anlass, seinen Fall neu aufzurollen, und mein Tatendrang wollte sich auch
gar nicht einstellen. Drei Jahre alte Fakten wieder auszugraben, bedeutete
Wunden aufzureiflen und an Narben zu kratzen. Als ich Ansgar nach dem
vermutlichen Alter des Kndchelchens fragte, sagte er: ,Jens meint, der
Grofle nach gehore es einem Kind zwischen drei und fiinf Jahren. Zu
welchem Zeitpunkt es abgetrennt und wie es haltbar gemacht wurde, wird
zurzeit noch in der Rechtsmedizin gepriift. Jens meldet sich, sobald er
Niheres weif$.“ Dr. Jens Meinertz war der zweite Mann im Institut fir
Rechtsmedizin. Ein sehr kompetenter Mann, dem selbst in krassen
Situationen der trockene Humor nicht verlorenging. Wobei er nie in den
Zynismus abrutschte.

»Ein Kleinkind! Oder mehrere!® Erwachsene, die Kinder schlugen oder
vernachldssigten, gehorten hinter Gitter. Doch wie ging man mit einem
Ungeheuer um, das Kinder gezielt verstimmelte? Ansgars Miene spiegelte
meine eigene Betroffenheit wider. Seine Tochter Nevine war ldngst
erwachsen und lebte bei Verwandten seiner tiirkischstimmigen Frau in
Side, wo deren Nefte ein florierendes Strandhotel fiithrte. Ansgar betonte oft,
wie sehr ihm sein einziges Kind fehlte, und ich erinnerte mich gut daran,
mit welcher Besorgnis er manchmal von Nevine geredet hatte und auch jetzt
noch sprach. Selbst wenn sich Kinder irgendwann selbstindig machten, die
Angst schlief nie. Frither war es der Heimweg von der Schule gewesen,
spater dann die Riickkehr von der Disco oder von Reisen mit Freunden -
die Sorgen horten nicht auf. Ich versuchte meine Bestlirzung mit sachlichen
Argumenten zu ddmpfen. Der Finger, so stellte ich mir vor, stammte von
einem schwerkranken Kind, das gestorben war. Man hatte es obduzieren
miissen, weil die Todesursache nicht eindeutig geklart war. Danach wollte
ihm jemand in seinem Familien- oder Freundeskreis ein Andenken setzen.

Nicht einmal die Haarstrahne wire aufgrund der anhaftenden Wurzeln
unbedenklich gewesen. Doch welcher Rechtsmediziner trennte einen Finger
ab? Moglicherweise auch ein Ohr? Selbst wenn ihn ein Freund oder
Angehoriger darum bat? Fiel eine solche Tat nicht unter das Delikt ,Storung



der Totenruhe? Nein, protestierte meine andere Hirnhilfte sofort. Ein
aufrichtig trauernder Verwandter hitte sich auf eine abgeschnittene
Haarlocke beschrankt und sie im Harzquader offen ausgestellt, vielleicht mit
Blumen geschmiickt und Kerzen davor angeziindet, so makaber das auch
gewesen ware. Die drei Blocke, die Lennart Berghoff gefunden hatte, sollten
geheim bleiben, deshalb die Tarnung unter den alten Felljacken. Vielleicht
war das Kind durch ein Missgeschick gestorben, vielleicht war es aber auch
zu Tode gequdlt worden - der Einfall, nicht nur eine Haarstrdhne samt
Waurzeln, sondern auch ein Ohr und einen Finger aufzubewahren, deutete
auf ein vollig gestortes Hirn.

Das Haus, in dem Daniel mit seinen Eltern gelebt hatte, lag etwa
finthundert Meter von jenem Spielplatz entfernt, wo er zuletzt gesehen
worden war. Trotzdem drangte sich erst jetzt der Verdacht auf, der Kleine sei
am 14. Dezember 2016 in die unbenutzte Wohnung von Frau Berghoff
verschleppt worden. Obwohl ich mich fiir meine niichternen Uberlegungen
hasste, horte ich mich in die lastende Stille sagen: ,Wir suchen ein
vermisstes oder verstorbenes Kind von drei bis fiinf Jahren, das spétestens
im Spatsommer 2016, nachdem Frau Berghoft nach Kéln gezogen war, in
die Hdnde einer Person geraten ist, die es vielleicht unendlich geliebt oder
aber ..."

»Vielleicht beides?, fragte Schiiller. ,Zuerst geliebt, dann gehasst. Oder in
umgekehrter Reihenfolge?”

~Wenn der Tater es geliebt hat, hitte er Kleidungsstiicke aufbewahren
konnen. In der Familie Koch war ibrigens niemand verdédchtig. Die
Babysitterin hatte sich nur fiinfzehn Minuten lang entfernt, um den
Wohnungsschliissel zu holen. Wer sollte also davon wissen?”

»Vielleicht haben wir es mit einem Zufallsopfer zu tun®, schlug er vor. ,,Und
mit einem Titer, der ein gestortes Verhiltnis zu kleinen Kindern hat. Aus
welchem Grund auch immer.”

~Wie sieht es mit der aktuellen Spurenlage aus?”

~Wir werten noch aus. Frische Fingerabdriicke gibt es vorlaufig nur von
dem Berghoft-Enkel. Der Typ mit den GiefSharz-Quadern hat offenbar
Handschuhe benutzt. Aber wenigstens besitzen wir das Haar.”

Als ich auf unsere Etage zuriickkehrte, kreuzte unsere ehemalige
Biiroleiterin Hilly Tiirmer meinen Weg. Ihren Schreibtisch hatte inzwischen
Mona Konig iibernommen, doch die lag nach einem komplizierten



Beckenbruch, den sie sich vor drei Wochen bei einem Mountain Bike-
Rennen in den Alpen zugezogen hatte, in einer Rehaklinik. Hilly, der dieses
Missgeschick natiirlich genauso aufrichtig leid tat wie uns allen, war
dennoch viel zu gerne an ihren alten Arbeitsplatz zuriickgekehrt. ,In
wenigen Minuten beginnt das Meeting mit Lothar®, erinnerte sie.

»1ch bin auf dem Weg dorthin.”

Sie blieb stehen und zerkniillte ein Taschentuch. ,Ist das nicht eine ganz
entsetzliche Geschichte?”

»Iraurig!® Der Gedanke an Daniel Koch, der sich an jenem nasskalten
Dezembernachmittag wahrscheinlich nichts mehr gewiinscht hatte, als
schnell nach Hause gebracht zu werden, driickte mir einen Klofl in die
Kehle.

»1ch habe ja keine Enkelkinder®, fuhr sie fort, ,,aber wenn ich mir vorstelle,
dass jemand das Vertrauen eines Kindes missbraucht hat, vielleicht sogar in
seiner gewohnten Umgebung ...”

»Hilly, Spekulationen bringen uns nicht weiter. Der Téter kann das Opfer
in seine Gewalt gebracht haben, ohne es vorher gekannt zu haben. Es war,
wie man sagt, zur falschen Zeit am falschen Ort. Und wenn wir die
scheufllichste Variante zulassen, und das symbolische Ohr, der
Fingerknochen und die Haarlocke drei verschiedenen Opfern zugeordnet
werden miissen, dann haben wir es mit einem Serientiter zu tun.” Ich
schluckte energisch, wihrend mir ein Gedanke durch den Kopf ging, der
schon im niachsten Moment von Hilly ausgesprochen wurde.

»Der Finger erinnert mich an Hénsel und Gretel. Und gibt es in der
Mairchensammlung von Wilhelm Hauft nicht den kleinen Muck mit den
Riesenohren? Haarlocken kommen sowieso {iiberall vor. Bei all den
Prinzessinnen ...

»,und bei den Quadern denkst du an Schneewittchen im Glassarg! Vergiss
es, Hilly. Wenn wir einen Morder suchen, den die Lektiire von Mérchen
traumatisiert hat, graben wir nach der Nadel im Heuhaufen. Ubrigens
empfinden die wenigsten kleinen Kinder Mirchen als grausam. Sie kdnnen
nicht nachvollziehen, wie es ist, in einem Hexenkédfig eingesperrt zu sein
oder im Bauch des Wolfes.”

Sie iberlegte kurz. ,Und wenn der Téter als Kind den Umgang mit
Grausamkeit und Gerechtigkeit nie gelernt hat?“



»Gerade dann wird er die Grausamkeiten als gerecht betrachten. Er liefert
seine Opfer Perversititen aus, fiir die es keine Gerechtigkeit gibt.”

Eine Weile schwiegen wir, dann sagte sie zu meiner Uberraschung: ,,Ich
weif, das klingt jetzt ganz unmoglich. Aber gehst du nach dem Meeting ein
Hiappchen mit mir essen? Lothar hat mir aufgetragen, heute Nachmittag die
Vermisstenmeldungen des Schengener Informationssystems auf mogliche
Hinweise durchzusehen. Aber mit leerem Magen kann ich mich nicht
konzentrieren, und allein bringe ich heute keinen Bissen herunter. Passt dir
das Steakhaus?”

»In Ordnung!®, sagte ich schnell, weil wir gerade den Meetingraum
erreichten. ,,Ich muss ohnehin am frithen Nachmittag in die Innenstadt. Die
Eigentiimerin des Hauses an der Dechaneischanze wohnt seit zweieinhalb
Jahren in der Annettenresidenz an der Horster Promenade.”

Ich gab die Nummer des Seniorenheims ins Handy, wahrend Hilly etwas
murmelte, das ich nicht verstand, weil sich die Rezeption umgehend
meldete. Ich bekam einen Termin um halb drei, weil die alte Dame gleich
nach dem Mittagsschlaf regelmiflig eine Stunde durch die Promenade
spazierte und auf diese Gewohnheit auch fiir die Polizei nicht verzichten
wollte.

Im Meetingraum herrschte angespanntes Stimmengewirr. Die Nachricht
von dem makabren Fund hatte die Runde gemacht. Max liefl gerade die
Jalousien herunter und schaltete den Beamer ein. Ich hitte mich gern neben
ihn gesetzt, da er den Bericht der beiden Kollegen von der Streife ebenfalls
schon gelesen hatte, doch Kriminalrat Lothar Sonnhagen, der am oberen
Tischende thronte, winkte mich gebieterisch zu sich. Auch der Platz rechts
neben ihm war frei geblieben. Er war Hilly vorbehalten, die das Protokoll
fithren sollte.

»Ist dieser junge Mann, dieser .. Lothar schlug die brandneue Akte
»~Dechaneischanze” auf, ,,Lennart Berghoff bei dir aufgekreuzt, Sieglinde?”

»Ich habe ihn gerade an der Pfortnerloge verabschiedet. Seine Bestiirzung
wirkte auf mich echt. Er besitzt die Schliissel seit knapp drei Wochen und
gibt an, nach einer Pause von dreieinhalb Jahren am vergangenen Samstag
zum ersten Mal wieder im Haus gewesen zu sein. Was er dort gefunden hat,
wisst ihr ja.“ Ich warf einen Blick in die Runde und erntete betretenes
Nicken.



Gleich links von mir saflen die beiden jungen Kollegen von der
Schutzpolizei, die sich am Samstagabend den verstérenden Fund angesehen
und die Spurensicherung gerufen hatten. Ihr Schock schien sich gelegt zu
haben, denn der eine, ein hochaufgeschossener, schlacksiger Junge, kaute
geistesabwesend auf seinem Kugelschreiber, widhrend der andere, bullig und
dunkel gekraust, Locher in die Luft starrte. Sonnhagen schreckte sie aus
ihrer entspannten Haltung auf. ,Sie beide haben als Erste mit Herrn
Berghoft gesprochen. Wie hat er sich in Ihrer Gegenwart verhalten?“

»Er hat gekotzt®, sagte der mit dem Kugelschreiber. ,,Aber das steht nicht
im Protokoll.”

»War ja auch ein grottiger Anblick", erganzte sein Kollege.

»,und Sie haben in der Wohnung nichts beriithrt oder verandert, bevor die
Kollegen von der Technik kamen?“

,Bestimmt nicht, Herr Kriminalrat. Wir kennen doch die Vorschriften.

»Ist Herr Berghoff noch mal in die Wohnung zuriickgekehrt?“

»Klar doch!®, sagte der Schlacksige. ,Der brauchte schliefllich seinen
Rucksack. Ich habe ihn begleitet, und er hat nichts angefasst.”

,,Das will ich hoffen!

Ich wechselte einen Blick mit Cornelia Hanflang. Sie arbeitete als
forensische Toxikologin in Ansgars Team und war allein zum Meeting
erschienen, wihrend die anderen Kollegen des Erkennungsdienstes weitere
Spuren aus Berghoffs Wohnung auswerteten und versuchten, die restlichen
beiden Gief3harz-Blocke von ihren Inhalten zu befreien. Der nichste Schritt
wére dann der DNA-Abgleich mit den Proben, die vor drei Jahren von
Daniels Zahnbiirste, seinem Kamm und gebrauchter Wésche genommen
wurden. Ich schluckte hart, als ich an das leere Zahnputzbecherchen dachte.
Hatte seine Mutter es fertig gebracht, die anderen benutzten
Kleidungsstiicke in die Waschmaschine zu stecken? Hatte sie die Sachen
irgendwann verschenkt, ohne zu verraten, warum sie sie weggab? Wie viele
,Strohhalme® blieben einem noch, wenn ein kleines Kind auch nach
mehreren Tagen nicht wieder aufgetaucht war? In dem vorldufigen Bericht
der Rechtsmediziner wurde der Fingerknochen einem Kind von etwa drei
bis fiinf Jahren zugeschrieben. Die blonde Haarstrahne konnte rein
theoretisch auch einem Erwachsenen gehort haben. Doch wer, falls es sich
nicht um ein extrem kindliches Gemiit handelte, band einem erwachsenen
Opfer ein hellblaues Schleifchen ins Haar? Bei der Vorstellung, wie der Téter



die Strdhne ausgerissen und zu einer Locke gebunden hatte, schniirte sich
mir der Magen zu. An das Ohr und den Zeigefinger dachte ich lieber erst
gar nicht. War das Kind bei seiner brutalen Verstimmelung wach gewesen,
bewusstlos, vielleicht schon tot?

»Haben wir die Unterlagen zu dem Fall Daniel Koch zur Hand?", fragte
Lothar.

Bultenhaupts Kollegin Ruth Vollmann nickte. Sie war Hauptkommissarin
im KK 12, eine sehr hiibsche, rothaarige Mitvierzigerin, die sich auch im
Arbeitsalltag ausgesucht kleidete und sorgfiltig schminkte, was neben ihrem
Chef Sven ganz besonders ins Auge gefallen war, solange er noch so flusig
und abgehalftert herumlief. Mein Arbeitsverhdltnis zu ihm hatte sich schon
seit langem merklich entspannt, wihrend ich in den ersten Jahren nach
meinem Dienstantritt in Miinster Miithe gehabt hatte, seinen Beuteziigen zu
entkommen. Eine alleinerziehende Kollegin aus dem tiefsten Bayern, deren
Mann in einer Entfernung von rund sechshundert Kilometern Luftlinie wie
ein Einsiedler lebte, galt in seinen Augen als Freiwild. Dabei war Sven elf
Jahre jiinger als ich. Er hatte sich als lastiger Schiirzenjager gleich auf
mehreren Biiroetagen des Prasidiums unbeliebt gemacht. Erst als ich erfuhr,
dass er, nach einer schon linger zuriickliegenden Scheidung, gerade die
Trennung von seiner neuen Partnerin hatte einstecken miissen, nahm ich
meine Aversion ein wenig zuriick. Wahrend ich noch iiberlegte, ob seine seit
einiger Zeit nicht nur gepflegte, sondern auch geschmackvolle Kleidung
vielleicht auf eine allerneueste, gliickliche Beziehung zuriickzufiihren war,
begann er zu reden.

,Ihr erinnert euch an den Fall vom Dezember 2016. Aber sicherheitshalber
und um mogliche Gedichtnisliicken aufzufiillen, haben Ruth und ich die
Akte kopiert. Wir haben die Fotos von Daniel Koch so aufgearbeitet, dass
sich nachvollziehen ldsst, wie der Junge heute, als knapp Siebenjéhriger,
aussehen miisste.” Die Tischrunde nickte angesichts dieser grof3ziigigen
Nachhilfestunde anerkennend, aber auch bedriickt. Wochenlang hatte die
Mutter des Kleinen iiber Fernsehsender und diverse soziale Medien ihre
Appelle verbreitet, doch ihre Worte waren verhallt. Es war auch nie ein
Erpresserbrief aufgetaucht, der Bewegung in die Recherchen hitte bringen
konnen. Die einzige Zeugin, eine damals sechzigjihrige Anrainerin aus der
Propsteistrafle, hatte zwischen drei und halb vier nachmittags ihren Hund
ausgefithrt und auf dem Spielplatz Zum Guten Hirten einen etwa



vierjdhrigen Jungen bemerkt, der ganz allein auf einer Schaukel safi. Leid
getan habe ihr der Kleine, wie er da in der klammen Kalte hockte. Sie hatte
kurz iiberlegt, ob sie ihn ansprechen sollte, dann war ihr eingefallen, dass er
bestimmt dazu erzogen worden war, sich nicht mit Fremden einzulassen.
Und angesichts der rundum stehenden Mehrfamilienhduser nahm sie an,
dass seine Familie in der Ndhe wohnte und ihn unter Kontrolle hatte.
Vielleicht ein kleiner Trotzkopf, hatte sie gedacht, der seinen Eltern
weismachen will, wie selbstindig er schon ist. Diese Aussage hatte sie auch
spater durch nichts erginzen oder korrigieren konnen. Falls die DNA-
Analyse der Fundstiicke in Sibylle Berghoffs Wohnung zu Daniels Profil
passte, wiirde ich mit ihr den Spielplatz aufsuchen und hoffen, dass die Fotos
des Jungen neue Erinnerungen zutage brachten. Manchmal waren die
Zeugen selbst tiberrascht, was sich aus ihrem Unterbewusstsein noch alles
hervorholen lief}. Die Zeugin aus der Propsteistrafie hiefS Harriet McIntosh,
ihr Spaniel, der ebenfalls in die Unterlagen aufgenommen worden war, als
handelte es sich um eine ganz besonders pfiffige Spiirnase, horte auf ,,Rollo"
wie der Neufundlénder in Theodor Fontanes Roman ,,Effi Briest”.

Als Néchstes versuchte ich mich an den Namen von Daniels Babysitterin
zu erinnern, die ihn fiir eine Viertelstunde auf der Schaukel allein gelassen
hatte und sich spéter aus Liebeskummer das Leben nahm. Ich blitterte in
den Aktenkopien und stief? bald auf ihren Namen. Sie hief} Sandra Friibeck
und hatte Daniel an jenem Nachmittag gegen viertel nach drei auf dem
Spielplatz zuriickgelassen, weil sie den Schliissel der Koch'schen Wohnung
bei sich zu Hause vergessen hatte. Der Kleine, so ihre verzweifelte
Rechtfertigung, habe sich mit Hinden und Fiiflen gestraubt, mitzugehen,
die Gegend um den Spielplatz sei dicht bewohnt und in den benachbarten
Hiusern habe Licht gebrannt. Leider hatte ihre Grofimutter, bei der die
Studentin lebte, den Nachmittag bei einer Freundin verbracht, so dass sie
sich nicht fiir den kurzen Abstecher in ihre Wohnung verbiirgen konnte. Ich
erinnerte mich wieder an Svens damaligen Verdacht, Sandra habe den
Jungen absichtlich allein gelassen, um nicht Zeugin seiner Entfiihrung zu
werden. Das Middchen war an Drogen gestorben, das gentigte ihm, um ihr
ein kriminelles Umfeld zuzutrauen.

Daniels Vater, Malte Koch, arbeitete als Psychotherapeut mit eigener Praxis
im Kreuzviertel, die Mutter Nadja Koch war Klinikdrztin. Sechs Wochen
lang hatten die Suchtrupps vollen Einsatz geleistet, bevor der Fall an Interpol



weitergegeben wurde. Man befiirchtete einen Zusammenhang mit einem
Kinderpornoring. Doch Daniel tauchte nicht wieder auf, und nach und nach
verschwanden die Kerzen, Blumen und Stofftiere, die unter der Schaukel an
die Tragddie erinnern sollten. Regen und Schnee hatten sie schnell
unansehnlich gemacht. Lothars Stimme unterbrach meine Gedanken. ,Wer
hat eigentlich verfiigt, dass dieser armselige Knirps sich im Anschluss an all
den Kindergartenstress regelméflig auch noch auf dem Spielplatz beweisen
musste?”

»Kindergartenstress?, Ruth zog die Stirn kraus. Ihre beiden Tochter
besuchten schon das Gymnasium, trotzdem schien sie sich gut in
Kleinkinder versetzen zu kdnnen. ,,Du warst wohl nicht gerne im Hort?"

»Nein, liebe Ruth! Der kleine Hosenmatz Lothar wire lieber zu Hause
geblieben. Leider musste seine Mutter sich unbedingt verwirklichen. Aber
lassen wir das Thema.”

»Das hatte der Vater so verfiigt®, schaltete sich Bultenhaupt ein. ,Ein
erbarmungsloser Verfechter der frithkindlichen Abhdrtung bei Wind und
Wetter.”

Sonnhagen verzog den Mund. ,,Hat er das so umstdndlich formuliert? Das
klingt ja wie bei Turnvater Jahn.”

»Soweit ich mich erinnere, hat der Vater sich gar nicht geduflert. Diese
Erklarung steht in einem der Vernehmungsprotokolle. Wahrscheinlich eine
Aussage der Babysitterin, die sich auf die Anweisungen des Vaters berief.
Aber falls es dir wichtig erscheint, priife ich das umgehend nach. Schlief3lich
wurden alle Gesprache aufgezeichnet.”

»Kopiert die entsprechende Stelle, sobald wir wissen, ob es Hinweise auf
einen Zusammenhang zwischen den Objekten aus der Wohnung und
diesem verschwundenen Kind gibt.”

»,und wenn wir keine Hinweise finden?,” fragte Cornelia. ,,Habt ihr mal
tiberlegt, ob die fraglichen Kinder vielleicht schon viel frither verstimmelt,
die Harzquader aber erst in der Wohnung versteckt wurden, nachdem die
Besitzerin weggezogen war?”“

»Natiirlich®, sagte Sonnhagen. ,,Ich habe bereits die Daten des Schengener
Informationssystems aufgerufen. Frau Tirmer kiimmert sich drum.” Er
schenkte ihr einen kurzen Seitenblick. ,Wir werden jede, aber auch wirklich
jede Vermisstenmeldung der letzten®, er machte eine vage Handbewegung,



»zwanzig Jahre verfolgen, die ein Kind im Alter zwischen drei und fiinf
Jahren betrifft.”

Sven blickte von seinen Unterlagen auf. ,Erinnert ihr euch an den
Entfithrungsfall John Paul Getty den Dritten? 1973 war das. Rom, Piazza
Farnese, auf dem Heimweg von einem Nachtclub. Die kalabrische Mafia
versuchte damals, siebzehn Millionen Dollar von seinem Grof3vater zu
erpressen. Als der alte Geldsack sich weigerte, trennten die Ganoven das
rechte Ohr seines Enkels ab.”

»>Stimmt", sagte Max. ,,Jetzt haben wir es wieder mit einem rechten Ohr zu
tun. Und wenn ich mich nicht total irre, legten sie damals dem Packchen
auch eine Haarlocke von Getty junior bei. Gelocktes, rotblondes Haar.”

Jetzt hob Hilly die Hand: ,Ich habe die Harzquader ja nur auf den Fotos
gesehen. Aber wenn ich sie mir vorstelle, komme ich an gewissen Parallelen
zu den klassischen Midrchen nicht vorbei. Hénsels Finger, die Ohren des
Kleinen Muck und - Sieglinde, hor kurz weg! - der Glassarg von
Schneewittchen.” Sie blickte in die Runde, als erwartete sie vehementen
Widerspruch. Stattdessen erntete sie verhaltenes Nicken, wihrend
Sonnhagen erginzte: ,Das ist tatsichlich nicht ganz von der Hand zu
weisen, Frau Tirmer.” Hilly war die Einzige in unserem Team, die von
Lothar gesiezt wurde, was vielleicht am Altersunterschied lag, vielleicht aber
auch an ihrer imposanten Rolle als Mutter Courage der Abteilung. ,,Sobald
Niheres zu diesen Fundstiicken bekannt ist, haken wir nach. Im Ubrigen
sollte noch heute jemand mit der Eigentimerin des Hauses an der
Dechaneischanze reden. Haben wir die Adresse?”

Ich nickte. ,Nicht nur die Adresse, sondern auch einen Termin noch an
diesem Nachmittag.”

»Gut.“ Sonnhagen schob seine Papiere zusammen und stand auf. , Lothar®,
sagte ich schnell, bevor er, wie gewohnlich, aus dem Raum hastete, ,ich
schlage vor, dass ich Frau Berghoff frage, wie diese merkwiirdigen Objekte
ausgerechnet in ihre Wohnung gekommen sein kénnen. Ich meine damit,
dass ich den Fall Daniel Koch fiirs Erste unerwihnt lasse und warte, ob sie
selbst darauf zu sprechen kommt. Vielleicht fillt auf diese Weise ein Name,
der uns weiterhilft.”

»,Und wenn Frau Berghoft nicht darauf zu sprechen kommt?“

»Dann werde ich sie daran erinnern. Moglich, dass sie die Familie Koch
kennt. Die Mutter wohnt noch immer am Mauritz-Lindenweg. Wenn Frau



Berghoft sich allerdings in den ersten Monaten nach ihrem Umzug nach
Koéln weder fiir Fernsehnachrichten noch fiir die Tageszeitung interessiert
hat, ist es durchaus moéglich, dass sie von dem Vermisstenfall gar nichts
weif3.“

»~Hmm", machte er unschliissig. ,,In einer Familie liest oder hort immer
jemand die Nachrichten. Und wenn in der Nahe ihres Hauses ein Kind
verlorenging, wird man ihr das doch gesagt haben.”

~Wir werden sehen.”

Sonnhagen wandte sich noch einmal an die Teilnehmer der Tischrunde,
die mit den Stiihlen scharrten: ,Bis diese ominodsen Objekte gesichert
wurden und die DNA-Analyse vorliegt, macht jeder da weiter, wo er vor
einer Stunde aufgehort hat. Bis auf dich, Sieglinde. Du gehst zu deinem
Termin in dieser Seniorenresidenz. Was fiir ein alberner Name. Klingt ja wie
eine Vorabendserie.”

Vor dem Nadelohr des Tirrahmens klebte Bultenhaupt plétzlich hinter
mir. ,Warum hat sie ihre Wohnung nicht vermietet? Drei Jahre! Da kommt
doch eine Menge Geld zusammen. Gibt es vielleicht etwas zu verbergen?”

»Da musst du Frau Berghoff schon selbst fragen, Sven. Aber nein, fest
versprochen, ich rede auch dariiber mit ihr.”

»Sie hitte sie tiber Airbnb anbieten konnen®, keckerte einer der beiden
Uniformierten, die ebenfalls dicht hinter uns waren, doch ein Blick von
Sonnhagen, der schon im Korridor stand, als wollte er seine ,,Schédfchen®
zéhlen, brachte ihn zum Verstummen.

Max sah von seinen Papieren auf, als ich unser gemeinsames Biiro betrat.
In seiner Miene spiegelten sich meine eigenen Empfindungen wider: Wut,
Abscheu, aber auch die Entschlossenheit, den Schuldigen endlich
aufzuspiiren. Mit Frau Berghoffs Wohnung hatten wir vielleicht einen
greifbaren Hinweis bekommen. Jeder noch so raffinierte Tdter machte
irgendwann einen Fehler — aus mangelnder Konzentration, aus fehlender
Information, aus Uberheblichkeit. Auch Max glaubte bei den GiefSharz-
Objekten an Trophden: das weiche Haar als Streichelobjekt, das Ohr fiir
Einfliisterungen. Wozu der Téter das Fingerchen gebraucht habe, das stelle
er sich lieber nicht vor. Ich hatte noch einen anderen Verdacht. Ob sexuelles
Interesse im Spiel war oder nicht: Der Téter hatte sein Opfer exzessiv geliebt.
Krankhaft und wie blind. Dann hatte er keine eigenen Kinder? Oder der
eigene Nachwuchs war griindlich missraten? Thm durch eine Scheidung



