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Die Handlung dieses Romans ist frei erfunden. Jede Ähnlichkeit zwi schen

den Figuren dieses Buches und lebenden oder toten Personen ist Zufall und

nicht beabsichtigt.
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Prolog

Samstag, 31. August

Lennart setzte die schwere Reisetasche ab, schob den prall gestop�en

Rucksack zurecht und schnau�e. Die Blase auf seiner rechten

Handinnen�äche brannte, er polsterte die schmerzende Stelle mit einem

Taschentuch bevor er das letzte Wegstück in Angri� nahm. Sehr weit konnte

es nicht mehr sein.

Die Dechaneischanze mit ihrem imposanten Baumbestand badete im

warmen Abendlicht. Die Sonne spiegelte sich in dem Bach, der die

langgestreckte Grün�äche in einer san�en Schleife durchzog. Vom

Ententeich, der einen Hügel mit hoher Linde umschloss, drang Quaken.

Eine vertraute Kulisse aus Kindertagen. Trotzdem erinnerte Lennart sich

nicht auf Anhieb, welches der Backsteinhäuser seiner Großmutter gehörte.

Er war eine Haltestelle zu weit gefahren und hatte ein wenig die

Orientierung verloren. Erst als er den japanischen Schlitzahorn entdeckte,

den sein Großvater ein halbes Jahr vor seinem Tod im Vorgarten gep�anzt

hatte, fand er sich wieder zurecht. Er sah den stets gutmütigen alten Mann

vor sich: das weiße, kurz rasierte Haar, die fein geäderten Wangen, die tief

liegenden blauen Augen. „Komm, wir gehen Enten füttern“, hatte er o�

gesagt und nach der Papiertüte mit den Kuchenresten gegri�en. Dann waren

sie hinüber zum Teich gegangen. Sobald sich der kleine Junge und der alte

Mann näherten, schipperten die buntschillernden Wasservögel aufgeregt

ans Ufer, andere kamen über die Böschung heraufgewatschelt und

schnappten gierig nach den süßen Brocken. Doch einmal hatte sich ein

heimtückischer Erpel von hinten herangeschlichen und Lenny in die Wade

gebissen. An den scharfen Schmerz erinnerte er sich noch jetzt, an sein

Gebrüll, das das ganze Treppenhaus erfüllte, und das mulmige Gefühl, das

ihn danach jedes Mal beschlich, wenn Opa Heinrich zu seinem

regelmäßigen Rundweg au�rach, und er ihn begleiten musste, damit Oma

Sibylle ungestört Mittagsschlaf halten konnte.

In diesem Augenblick drang Geschnatter an Lennarts Ohr, heller als das

nasale Quaken der Enten. Drei Mädchen, hübsch und blond, waren vom

unteren Ende der Schanze herangeschlendert und machten sich jetzt munter



schwatzend daran, ihre Decken zu entfalten und Tablets und Wasser�aschen

auszupacken. Falls dies ihr Stammplatz war, überlegte Lenny, würde er sie

demnächst ansprechen. Es war erst Ende August und die Aussicht auf ein

paar schöne Abende selbst im regnerischen Münsterland nicht ganz

unrealistisch. Er sah auf die Uhr: höchste Zeit, das Reisegepäck in die

Wohnung zu bringen, im Supermarkt auf der Warendorfer Straße ein paar

Sachen fürs Wochenende zu besorgen und sich einzurichten. Er spürte nicht

nur nagenden Hunger, auch seine Blase drückte. Wie immer an

Samstagnachmittagen waren im Regionalzug, der ihn quer durchs

Ruhrgebiet hergebracht hatte, sämtliche Toiletten gesperrt gewesen,

angeblich wegen der Fußballhooligans. Vor dem Bahnhofsklo hatte es lange

Schlangen gegeben. Sogar bei den Männern!

An der Eingangstür zerrte er den Hausschlüssel aus der Tasche und schloss

auf. Im Treppenhaus war es still. Im Parterre wohnte ein pensioniertes

Schwesternpaar, dessen ältere Häl�e keine rechte Bodenha�ung mehr besaß,

das behauptete jedenfalls Lennarts Großmutter. Eine Katzenspiritistin. Die

jüngere Schwester sei ihr treu ergeben, mache quasi den passenden Buckel

dazu. Angeblich parkte regelmäßig ein Funkwagen vor der Haustür, der

Neuigkeiten über die Nachbarscha� an die beiden alten Schachteln

aussandte. Und nachts sei Ächzen und Stöhnen zu hören. Lennart grinste.

Dagegen würde er sich mit seinen Reglern zu wehren wissen. Mal sehen,

wer länger durchhielt, diese Funkwagentanten oder seine Lieblingsband. Die

pensionierte Bibliothekarin vom Dachgeschoss, der diese Nachbarscha�

auch nicht geheuer war, wanderte Abend für Abend zu ihrer Tochter aus.

„Von einem der auszog, das Fürchten zu lernen“, feixte er, während er die

Stufen in den ersten Stock nahm. Würde er demnächst Zeuge von Séancen

werden, vielleicht sogar von Exorzismen? Noch immer grinsend schloss er

die Wohnungstür auf und trat ein. Der Schlüssel hatte zunächst geklemmt,

doch da er lange nicht benutzt worden war, machte er sich keine Gedanken

darüber. Drinnen emp�ngen ihn mu�ge Lu� und Dämmerlicht, das durch

die o�ene Küchentür in den Flur �el. Er stellte sein Gepäck ab, um schnell

die Toilette aufzusuchen und sich anschließend das „Frühstückszimmer“

vorzunehmen. Es lag genau gegenüber dem Eingang und war ihm von

seiner Großmutter zum Schlafen und Arbeiten zugeteilt worden. Der etwa

sechzehn Quadratmeter große Raum enthielt eine Pritsche, die Lennart für

seine beachtliche Körpergröße zu kurz erschien, so dass er einen Stuhl ans



Fußende stellen würde. Außerdem gab es einen Schrank, ein verstaubtes

Bücherregal mit Kochbüchern und jene Essecke mit Tisch und Sitzbank, die

dem Raum seinen Namen gab. Die Glastür vor Kopf führte auf einen

kleinen, verwahrlosten Balkon. Lennart warf einen Blick in den Schrank, wo

früher das Geschirr gestanden hatte. Er war leer, bot einiges an Stauraum

und würde seinen Ansprüchen genügen. Nur die drei Bilder mit Beispielen

naiver Malerei an der Wand störten ihn gewaltig. Die würde er

herunternehmen und durch Plakate seiner Lieblingsband ersetzen.

Eine halbe Stunde später war er vom Einkauf zurück, lud den Inhalt von

zwei Papiertüten auf den Küchentresen und stellte den Kühlschrank an. Die

Mädels auf der Dechaneischanze hatten noch auf ihren Decken gelegen,

jetzt jedoch stumm wie Heringe, wahrscheinlich weil sie für irgendetwas

extrem Wichtiges lernten.

Er musste nicht lange suchen, um eine geeignete Pfanne zu �nden. Er gab

etwas Butter hinein, und während das Fett heiß wurde, klappte er seinen

Laptop auf, drehte die Regler hoch und lud seine aktuelle Lieblingsmusik

herunter: Uriah Heep: Living the dream. Er grinste bei der Vorstellung, die

Mieterinnen unter ihm würden auf das Wummern der Bässe mit dem

klassischen Besenstiel an die Decke antworten. Auch gut! Dann wüsste er

wenigstens, ob jemand zu Hause war. Diese Friedhofsstille nervte tierisch.

Über diesen Gedanken hatte er die Karto�eln gewaschen, gewürfelt und in

die erhitzte Butter geschüttet. Bis sie Farbe angenommen hatten, konnte er

im Schlafzimmer seiner Großmutter nachsehen, ob alles komplett war. Vor

allem die Vollständigkeit von Schmuck und Pelzen im Kleiderschrank hatte

sie ihm mit so viel Nachdruck ans Herz gelegt, dass es ihn wunderte. Falls

sie wertvollen Schmuck besaß, hatte sie den doch bestimmt mitgenommen,

als sie vor drei Jahren zu seinen Eltern nach Köln zog. Und so vermutete er

in der großen Schublade im Sockel des Kleiderschranks jede Menge

Kästchen und Pappschachteln mit Klunker, der allenfalls nur sentimentalen

Wert besaß. Keine organisierte Bande klaute so etwas. Er entdeckte den

Schlüssel zu den Schranktüren wie angekündigt in einem der dick wattierten

Top�andschuhe, die an der Innenseite der Küchentür aufgereiht hingen. Im

Schlafzimmer herrschte der Mief von Mottenkugeln, Lavendel und

abgestandenem 4711. An der rechten Wand stand mittig das Doppelbett der

Großeltern mit seinem tabernakelartigen Kop�eil und den beiden

Nachttischchen rechts und links. Auch der Überwurf aus nachtblauem Samt



war noch da. Als kleiner Junge hatte Lennart sich seine Großeltern in ihrem

Bett immer wie auf einem Sarkophag liegend vorgestellt. Ein Herrscherpaar

aus Marmor mit zum Beten erhobenen Händen und blicklosen Augen.

Die linke Wand nahm fast in der gesamten Raumtiefe der Kleiderschrank

ein. Nach und nach ö�nete Lennart die drei Schranktüren. Das linke Drittel

war mit Böden ausgelegt, auf denen sich zuoberst Laken und Bettbezüge, in

der Mitte geblümte Nachthemden und Pullover in dunklen Farben

stapelten, während auf dem untersten Boden zwei Paar feste Schuhe

aufgereiht waren. Der restliche Schrank war zum Hängen eingerichtet und

präsentierte altersgerechten Kleiderkram. Nur Pelzjacken waren nicht

darunter, und die drei leeren Kleiderbügel verhießen nichts Gutes. Hatte

jemand die Pelze geklaut oder hingen sie vielleicht doch im Haus seiner

Eltern? Ein scharfes Brutzeln trieb ihn wieder nach nebenan, zu seiner

Pfanne. Pelze hin, Pelze her, sein Magen reagierte auf den würzigen Geruch

wie ein wildes Tier. Lennart wendete die Karto�elstückchen, drehte das Gas

herunter und klop�e zwei Eier auf. Wieder zurück im Schlafzimmer, machte

er sich daran, die schwere Schublade im Sockel des Kleiderschranks

aufzuziehen. Sie war so breit, dass er seine Arme voll ausstrecken musste,

um die beiden verschnörkelten Messinggri�e zu erreichen. Die Lade

blockierte. Er schüttelte und zerrte, und natürlich begann seine Brandblase

auf der Handinnen�äche wieder zu schmerzen. Während er sich grimmig

die Unmengen an Schachteln und Kistchen mit Omas Jahrmarkttrödel

vorstellte, kamen tatsächlich mit jedem Ruck immer mehr Blechdöschen

und Schatullen ans Tageslicht. Eine schwarze Handtasche hatte sich verkeilt,

darunter lagen weitere schla�e Lederbeutel, wollene Schals und ein paar

fusselige Halstücher. Lennart zog alles heraus und breitete es auf dem Boden

aus. Er besah sich das Sammelsurium und kam zu dem Ergebnis, dass aus

einer so voll gepackten Schublade nichts gestohlen sein konnte.

Dass die Pelze fehlten, war ein anderes Kapitel.

Er düste wieder zum Gasherd und stellte ihn ab. Die Karto�elwürfel hatten

bereits schwarze Ränder bekommen, die Spiegeleier einen krustigen Saum.

Schnell stülpte er einen Teller über die Pfanne, damit das Essen nicht kalt

wurde. Dann reduzierte er die Lautstärke der Musik, bevor er sein Handy

von der Arbeitsplatte nahm. Die fehlenden Pelze ließen ihm keine Ruhe.

Seine Großmutter war sofort am Apparat. Als hätte sie auf seinen Anruf

gewartet.



„Dein Schmuck ist komplett, Oma!“

„Hast du ihn etwa schon durchgesehen?“

„Omi! Die Schublade war total verklemmt. So was lassen Einbrecher sofort

links liegen. Die praktizieren den geringsten Widerstand.“

„Dann is‘ ja gut“, sagte sie. „Sonst alles in Ordnung?“

Nein, war es nicht. Es hatte keinen Zweck, er musste von den leeren

Kleiderbügeln berichten. Sie schluckte hörbar. „Aber wohin können die

Jacken denn abgekommen sein?“ Einen zweiten Kleiderschrank gab es in

der Wohnung nicht, und ins Haus in Köln hatte sie sie garantiert nicht

mitgenommen. „Erinnere dich, Lenny. Kurz nach dem Einzug bei deinen

Eltern hatte ich auf unserem Aus�ug zum Drachenfels doch diesen bösen

Sturz. Oberschenkelhals. Sechs Wochen Orthopädische und Reha. Danach

brauchte ich die Pelze aus Münster nicht mehr! Sonst hätte ich sie doch

nachholen lassen.“

„Könnten sie in einem Ko�er im Keller sein?“

„Ganz bestimmt nicht!“ Sie klang weinerlich, kein Zweifel, es wäre ein

herber Verlust. Prompt kam Lenny ein böser Verdacht. Wenn noch jemand

einen Wohnungsschlüssel besaß oder ihn hatte nachmachen lassen, um die

Pelze zu stehlen? Eben weil seine Großmutter sie nicht mehr brauchte? Aber

diese Möglichkeit behielt er erst einmal für sich.

„Mein Essen wird kalt, Oma, und ich habe einen Mordshunger. Aber

sobald ich damit fertig bin, suche ich weiter.“ Er aß direkt aus der Pfanne

und mit noch größerem Appetit, nachdem er einen ziemlich verkrusteten,

aber noch zu einem Drittel gefüllten Salzstreuer gefunden hatte. Er stellte

die benutzten Sachen ins Spülbecken und begann durch die Wohnung zu

streichen, immer die Frage vor Augen, wie man Pelzjacken unsichtbar

machen konnte. An einen Einbruch glaubte er nicht mehr. Zumindest die

schwülstig gerahmten Bilder an den Wänden – Blumenstillleben, ein

Frauenporträt und ein sogenanntes Seestück – hätten die Banditen ebenfalls

mitgehen lassen. Nachdem er den passenden Schlüssel aus einem weiteren

Top�andschuh gezogen hatte, warf er einen Blick in den großen

Ebenholzschrank im „Gartenzimmer“ und fand dort goldgerändertes

Porzellan, Silberbesteck und Romane mit kitschigen Covern. Sekundenlang

blieb sein Blick auch an einem Männerporträt über dem Sofa hängen. Ein

reicher Kaufmann in Renaissance-Out�t mit Edelsteinring am Ring�nger,

einer Nelke in der rechten Hand, einer schweren Silberkette mit Kreuz und



Glöckchen und einem klobigen Pelzhut. Über sein Bett würde er diesen

lüstern blickenden, alten Sack nicht unbedingt hängen, da konnte das Bild

noch so wertvoll sein. Er ging noch einmal zurück, nahm es herunter und

sah auf die Rückseite: „Mann mit Biberfellhut von Jan van Eyck“. Ein

Kunstdruck also, kein Familienerbstück. Dafür sprach auch der Rahmen aus

schlichtem Sperrholz. Aber irgendwie fühlte Lenny sich erleichtert, dass das

Bild nicht viel wert sein konnte. Es genügte, dass die Pelze

abhandengekommen waren.

Er kramte in dem straßenseitigen Zimmer das Sideboard unter dem

Fernsehapparat durch. Es handelte sich um ein Röhrengerät, das noch

funktionierte. Doch schon bald verließ er den ungemütlichen Raum mit

seinem zerschlissenen Ohrensessel samt Fußbänkchen und den

Plastikp�anzen auf der Fensterbank und sah sich ratlos in der Diele um. Bis

die alte Truhe, über die er beim Betreten der Wohnung seinen Parka

geworfen hatte, plötzlich Augen zu haben schien. Sie zog ihn an, irritierte

ihn, forderte ihn heraus. War das Vorhängeschloss an der großen

Eisenschnalle, das bisher durch seine Jacke verdeckt gewesen war, nicht der

beste Beweis, dass sie etwas Kostbares versteckt hielt? Hatte Oma die Pelze

dort untergebracht, wo sie nicht nur vor Lang�ngern, sondern auch vor

Motten sicher waren? Vielleicht hatte sie dieses Versteck vergessen. Doch es

war zwecklos, sie noch einmal anzurufen. Im Gegensatz zu der Mehrheit der

alten Menschen schlief sie, einmal unter die Bettdecke gekrochen, wie ein

Bär in seiner Winterhöhle. Und so verging eine geschlagene Stunde, bis

Lenny schließlich den Schlüssel zu dem Vorhängeschloss gefunden hatte.

Diesmal war das Versteck pikanter: ein o�enbar lange nicht mehr benutzter

Nachttopf im rechten der beiden Tischchen neben dem Ehebett. Sofort

durchfuhr ihn der Gedanke, dass seine „etepetete“ Großmutter den

Truhenschlüssel niemals an einem so peinlichen Ort untergebracht hätte.

War es denkbar, dass sich eine fremde Person einen makabren Scherz

erlaubt hatte? Doch warum hatte sich überhaupt jemand für die Truhe

interessiert?

Erst jetzt entdeckte er auch die alte, schwarze Standuhr in der dunklen

Ecke daneben. Die Funzel unter der Decke re�ektierte sich nur schwach in

dem Pendel und den beiden Gewichten. Winzige Lichtpunkte, die er bisher

übersehen hatte. Das Pendel war um kurz vor zwölf stehen geblieben.

Garantiert zur Geisterstunde. Unbedingt musste er am nächsten



Wochenende einen Uhrmacher aus�ndig machen, der es wieder in

Bewegung setzen konnte. Der sonore Big-Ben-Glockenton, an den er sich

von früheren Besuchen erinnerte, würde der Friedhofsstille eine weitere

Grabesnote hinzufügen. Bing-bong-beng-bang.

Lenny war inzwischen so müde geworden, dass ihm fast die Augen

zu�elen, während er an dem Vorhängeschloss hantierte. Doch als er dann

die Truhe von der Wand zog, um den schweren Deckel zu heben,

entschädigte ihn der Anblick für die leidige Sucherei. Da lagen sie, die

Fummel, die man heute kaum mehr tragen konnte, ohne von Tierschützern

in Diskussionen verwickelt und schlimmstenfalls angesprüht zu werden. Er

nahm sie heraus, und als er den goldbraunen Fuchskragen auf der

schwarzen Persianerjacke entdeckte, fühlte er wieder jenen Grusel, den ihm

in Kindertagen die glänzenden Knopfaugen des toten Tieres eingejagt

hatten. Auf hartnäckiges Fragen hin hatte seine Großmutter ihm das

Einschussloch in der Herzgegend gezeigt, und ihm war der Gedanke

gekommen, das Füchslein hätte in dem Glauben, es würde fotogra�ert,

freundlich in die Lunte gelächelt. Seine Großmutter plagten solche Zweifel

nicht. Bei starkem Frost hatte sie seine Vorderpfötchen unter ihrem Kinn

verknotet, so dass es aussah, als faltete das Tier die Hände, um für seinen

Mörder zu beten.

Die drei Pelze lagen jetzt verstreut auf dem Boden, die Truhe war bis auf

das unterste Drittel leer. Den Rest verdeckte ein stock�eckiges Bettlaken, wie

Lennart es aus dem Wäscheschrank seiner Mutter kannte. Er beugte sich

über den Truhenrand und zog das Tuch heraus. Darunter lagen alte

Schuhkartons, drinnen eselsohrige Reiseprospekte, Landkarten und

Stadtpläne. Ahnungslos hob er auch den Deckel der letzten Schachtel und

begri� zunächst nicht, was er da vor sich hatte. Bis sein Gehirn reagierte wie

unter einem Keulenhieb, der Adrenalinschock einsetzte und ihn

zurückweichen ließ. Er stolperte rücklings gegen die Wohnungstür, spürte

einen Schmerz, als würde sein Hinterkopf zerschmettert, dann herrschte

Dunkelheit.

Doch die Ohnmacht hatte ihn nur kurz gestrei�. Der Gedanke „Nichts wie

weg hier!“ brachte ihn schnell wieder auf die Beine. Wie durch einen Nebel

wankte er durchs Treppenhaus auf die Straße und rief die 110 an. Eine

sonore Männerstimme riet ihm, ruhig zu bleiben, eine Streife werde

vorbeikommen. Aber wenn er sich das, was er da oben gesehen hatte, nur



einbildete? Wenn diese merkwürdige Sammlung aus Gießharz-Blöcken gar

nicht existierte? Oder wenn es einen einfachen Grund für ihre Existenz gab?

Weil jemand verschiedene Konservierungsmethoden erprobt und die

Proben als Brie�eschwerer gegossen hatte? Doch warum dann ausgerechnet

diese drei Objekte? Es schüttelte ihn wieder, als er daran dachte.

Sein Puls klop�e bis in die Kehle, in seinem Kopf hämmerte es, während er

auf den versprochenen Streifenwagen wartete. An den spießigen Vorhängen

im Erdgeschoss des Hauses rührte sich nichts. Er überlegte gerade, ob es

Sinn machte, im Dachgeschoss zu schellen, obwohl auch dort kein Licht

brannte, da bog von der Propsteistraße ein blau-silberner Ford um die

Kurve und tuckerte im Schritttempo auf ihn zu. Lenny ruderte mit beiden

Armen. Ja, sahen diese hirngeschädigten Bullen ihn denn nicht? Jetzt stand

er schon geschlagene zwanzig Minuten am Bordstein und bibberte am

ganzen Körper. Was nicht an der spätsommerlichen Kühle lag, sondern an

den Bildern, die sich in seine Netzhaut eingebrannt hatten.

Bei den Polizisten handelte es sich um zwei junge Burschen, kaum älter als

Lennart. Sie zerrten nervös ihre Holster zurecht und sahen beunruhigt an

der Hausfassade hoch. Erst in diesem Moment wurde Lennart bewusst, dass

die in Harz eingeschlossenen Teile, die er in der Truhe gefunden hatte, von

einem Kind stammen mussten. Vielleicht von mehreren Kindern. Waren sie

Opfer einer tödlichen Krankheit geworden? Unfallopfer? Mordopfer? Diese

Fragen setzten ihm dermaßen zu, dass er seine Schlüssel stumm an die

Streife weiterreichte, auf den Bordstein sackte und sich gründlich auskotzte.

Die beiden Polizisten kamen zehn Minuten später zurück, der eine grün,

der andere weiß im Gesicht. „Echt krass, Herr Bergho�! Kennen Sie

jemanden, bei dem Sie die Nacht verbringen können? Denn da oben dürfen

Sie nicht mehr rein. Wir holen die Kollegen von der Kriminaltechnik.

Ho�entlich haben Sie nicht zu viel herumgetrampelt.“

Er sah auf die Uhr, gri� zum Handy und rief seinen Freund an. Hartmut

Krabbe hatte ihm die Praktikumsstelle im „Elisabeth-Heim“ vermittelt, die

er am Montagmorgen antreten sollte. Hartmut arbeitete selbst dort und

bewohnte eine möblierte Bude am Prozessionsweg. In Begleitung eines der

Polizisten holte Lennart seinen Rucksack aus der Wohnung. Anschließend

setzten sie ihn an Hartmuts Adresse ab und bestellten ihn für den nächsten

Morgen ins Präsidium. Erst als Lenny ausstieg, wurde ihm bewusst, wie still



es im Haus seiner Oma geblieben war. Trotz des Stiefelgepolters der

Polizisten und ihrer lauten Stimmen.

Kapitel 1

Montag, 2. September, vormittags

Der Dauerdienst hatte gleich am Sonntag die Aussage von Len nart Bergho�

aufgenommen und das Gesprächsprotokoll und die ersten Ergebnisse der

Spurensicherung am frühen Abend weitergeleitet. Ich rief Sven Bultenhaupt

an. Als Erster Hauptkommissar war er mein Gegenstück im

Kriminalkommissariat 12. Während ich seit zwanzig Jahren im KK11 in

Todesfällen ermittelte, war seine Abteilung unter anderem für vermisste

Minderjährige zuständig.

„Es gibt drei verschiedene Objekte, die auf ein totes oder verstümmeltes

Kind hindeuten, womöglich auch auf mehrere Kinder. Jeweils konserviert in

einem Gießharzquader, etwa acht mal zehn Zentimeter, und fünf

Zentimeter hoch, gefunden in einer Wohnung in Münster-Mauritz, die

o�ensichtlich drei Jahre lang nicht mehr benutzt wurde. Gestern Abend ist

der Enkel der Hausbesitzerin dort eingezogen. Er hat die Quader gleich

nach seiner Ankun� entdeckt.“ Als ich Sven deren Inhalt beschrieb, zog er

scharf die Lu� ein.

„Kannst du noch heute Abend klären, ob da in euren Vermisstenakten

etwas passt? Ein kleines Kind, dass vor spätestens drei Jahren verschwand?

Mir geistert etwas im Hinterkopf herum, aber du hast die Fakten sicher

schneller zur Hand.“

„Ich kümmere mich drum“, hatte er gebrummt, und ich wusste, am

Montagmorgen würde ich die Unterlagen, falls es welche gab, auf meinem

Tisch �nden. Bultenhaupt war mit Leib und Seele Kriminalbeamter,

angeblich übernachtete er manchmal im Büro. Allerdings nicht nur, weil er

sich nicht von seinen Akten trennen konnte. Der Grund für diesen wenig

bequemen Schlafmodus lag auch in seinem chaotischen Privatleben.

Kinderlos, einmal geschieden, mehrfach getrennt und manchmal an der

Grenze zur Verwahrlosung lebte er in einem winzigen Apartment in

Kinderhaus. Was er nach Feierabend machte, ging mich nichts an. Dass er

morgens spätestens um halb acht an seinem Schreibtisch saß, war eisernes



Gesetz. Jetzt, um acht Uhr, lag die Akte über den Fall Daniel Koch vom

Dezember 2016 auf meinem Schreibtisch. Ich erinnerte mich, und mein

Magen drückte plötzlich, als hätte ich zum Frühstück Beton geschluckt.

Mehrere Fotos zeigten den knapp Vierjährigen: blaue Augen, Grübchen,

feines blondes Haar – ein zartes Kind, klein für sein Alter. An einem

feuchtkalten Dezembernachmittag auf einem Spielplatz in Münster-Mauritz

verschwunden und nie wieder aufgetaucht. Mit der Erinnerung an den

dramatischen Fall kehrten Beklemmung und Wut zurück. Ich blätterte

gerade die Vernehmungsprotokolle seiner Eltern, seiner Babysitterin und

einer Zeugin durch, die das Kind als Letzte gesehen hatte, als das Telefon

läutete und der Pförtner meinen Besucher meldete.

Ich konnte Lennart Bergho� ziemlich unau�ällig beobachten, weil er den

Blick auf den Tisch des kleinen Vernehmungsraums gesenkt hielt. Er war

ein stämmiger, hochgewachsener Typ mit dunkelblondem, leicht welligem

Haar und braunen Augen. Ein durch und durch unau�älliger junger Mann,

auch was die Kleidung betraf. Trotz seines lässigen Hoodies fühlte er sich

sichtlich unwohl, und mir �el nichts ein, womit ich diesen Zustand hätte

ändern können. Was er am Samstagabend gefunden hatte, war nicht nur

rätselha� und verstörend, es war in der Tat unvorstellbar.

„Möchten Sie vielleicht etwas trinken?“ Jetzt schüttelte er den Kopf.

„Dann gehen wir mal Ihre bisherigen Angaben durch. Sie heißen Lennart

Bergho�, geboren am ...“

„Könnt‘ ich vielleicht doch ein Spezi bekommen?“

Ich ließ eine Flasche der Cola-Limonade-Mischung aus der Kantine

kommen und fuhr in der Befragung fort. Bergho� war neunzehn Jahre alt,

in Köln geboren und aufgewachsen, hatte im Mai das Abitur bestanden und

besaß seit drei Wochen einen Schlüssel zu dem Dreiparteienwohnhaus

seiner Großmutter Sibylle Bergho� an der Dechaneischanze. Am

Samstagabend hatte er ihre Wohnung zum ersten Mal seit langem wieder

betreten und ... Er unterbrach sich und knibbelte an seinem Daumennagel.

„Wie lang ist das letzte Mal her?“

„Dreieinhalb Jahre“, sage er. „Opa Bergho� ist im April 2016 gestorben,

und ich habe mit meinen Eltern an der Beerdigung teilgenommen. Aber in

der Wohnung waren wir nur kurz. Noch am Abend ging es zurück nach

Köln.“



„Stand damals schon zur Debatte, dass Ihre Großmutter die Wohnung

aufgeben würde?“

Er zögerte kurz, bevor er entgegnete: „Ich hatte den Eindruck, dass mein

Vater sie überreden wollte, das Haus zu verkaufen. Jedenfalls wurde sie

ziemlich böse. Ich meine, wenn man bedenkt, dass es sich um eine

Beerdigungsfeier handelte. Da werden meist dumme Witze gerissen oder

etwas Nettes über den Toten erzählt, um die Lage zu entspannen. Aber sie

klang richtig verärgert.“ Ein schiefes Grinsen folgte. „Wir waren schon

immer eine üble Sippe, aber Erbengemeinscha�en sind ja wohl das

Grausamste, was es im sozialen Bereich so gibt.“

„Sie müssen Ihre Familie nicht schlecht machen. Sie sagten, die Wohnung

sei seit ziemlich genau drei Jahren nicht mehr bewohnt gewesen. Dann ist

nach dem Auszug Ihrer Großmutter nie ein Mieter drin gewesen?“

„Ich wüsste nicht, wer. Meine Oma hat ab September 2016 ein halbes Jahr

lang bei uns in Köln gelebt, bevor sie ins Annettenheim gezogen ist. Das ist

eine ziemlich teure Einrichtung in der Sonnenstraße.“

Ich nickte. Die „Rollatorenresidenz“, wie sie gern von Spöttern genannt

wurde, war ein luxuriöser Neubau, dessen langgestreckte Rückseite auf die

Hörster Promenade führte.

„Ihr Haus“, fuhr Bergho� fort, „hat sie trotzdem nie aufgegeben. Auch

nicht, nachdem sie ins Heim gezogen war.“

„Kennen Sie die Mieter der anderen Wohnungen schon?“ Die Kollegen

von der Schutzpolizei hatten am Samstagabend und dann noch einmal am

Sonntagmittag bei den beiden Parteien im Parterre und im Dachgeschoss

geschellt. Vergeblich.

„Im Erdgeschoss wohnen zwei Verrückte“, sagte er. „Zumindest die Ältere

hat nicht mehr alle Pfannen am Dach, und die Jüngere ist ihr Hofnarr.“ Das

sei schon so gewesen, als seine Großmutter noch dort wohnte. Jeden

Mittwochabend stand angeblich ein Spezialfahrzeug mit getönten Scheiben

und hoher Antenne vor der Tür, dessen Insassen den beiden Schwestern

jede Menge Gemeinheiten über die Nachbarscha� lieferten. Und das schon

seit Jahrzehnten.

„Warum immer mittwochs? Hatte Ihre Großmutter dazu eine Erklärung?“

Er zuckte die Schultern. „Vielleicht weil das Fernsehprogramm mittwochs

immer so mau ist.“

„Hat Ihre Großmutter diesen Wagen auch gesehen?“



Jetzt grinste er genervt. „Nein, nie! Ich sage ja: nicht alle Pfannen am Dach.

Angeblich beschwören die beiden auch die Seelen verstorbener Katzen.“

„Und wer wohnt im zweiten Stock?“

„Da ist nur tagsüber jemand. Eine pensionierte Bibliothekarin, die jede

Nacht zu ihrer Tochter zieht, weil sie allein Angst hat.“

„Angst wovor?“

„Dass die Katzenspiritistinnen etwas Schlechtes über sie heraus�nden

könnten.“ Wieder zuckte es in seinen Mundwinkeln.

Hatte seine Großmutter eine Putzfrau beschä�igt, die ihren Schlüssel

vielleicht nicht zurückgegeben hatte? Schlüssel könne man kopieren, meinte

er darau�in lakonisch. Zumindest die von der einfachen Sorte. Das Schloss

in der Wohnungstür war der reins te Witz.

„Konnten Sie diese Wohnung so ohne weiteres übernehmen? Wenn Sie ein

Jahr lang in Münster arbeiten wollen, ist es ja sehr praktisch, eine Bleibe zu

�nden, die komplett ausgestattet ist und nichts kostet. Aber ältere Menschen

sind manchmal sehr eigen, wenn es um ihre privaten Dinge geht.“

Er nahm einen Schluck aus seinem Glas und begann zu erzählen. Vor

sechs Wochen, nach dem Festessen zu ihrem achtzigsten Geburtstag, hatte

der Familienclan das Aus�ugslokal für eine Stunde verlassen, um sich am

Ufer der Werse die Füße zu vertreten. Nur er und Oma waren im Saal

zurückgeblieben. Irgendwann war Lennart sich schäbig vorgekommen, weil

er keinen Smalltalk mit ihr in Gang setzte. Er hatte geho�, dass die

Sippscha� sie auf ihren Spaziergang mitnähme, damit er in Ruhe seine

Nachrichten abrufen konnte. Er war zu ihr gegangen und hatte sich für das

„tolle Essen“ bedankt. „Du hast Abitur gemacht, Lenny?“ Sie hatte

umständlich ihre Handtasche von der Stuhllehne genommen, einen

Hunderter aus ihrem Portemonnaie gezogen und gefragt, was er denn

studieren wolle. Da hatte er von seinem Plan erzählt, ein soziales Jahr in

einem Altenheim zu machen und währenddessen in aller Ruhe zu

überlegen, was ihm berufsmäßig lag. Und während er redete, war ihm eine

Pfundsidee gekommen. Warum nicht Omas Wohnung übernehmen, die

nicht weit vom Elisabeth-Heim entfernt war? Das konnte seiner Großmutter

doch nur recht sein! Leer stehende Immobilien wurden schnell von

kriminellen Banden ausbaldowert. Als Gegenleistung für die mietfreie Bude

würde er ab und zu staubsaugen. Auch kleinere Reparaturen wären kein

Problem. Sie ließ sich das Angebot durch den Kopf gehen und stimmte nach



einigem Hin und Her zu. Drei Wochen später bekam er das Schlüsseletui

und eine ausführliche Hausordnung. Benutzen dur�e er nur Küche, Bad

und das sogenannte Frühstückszimmer. Im Gartenzimmer, im

straßenseitigen Fernsehzimmer und in ihrem Schlafzimmer musste er

regelmäßig Schrankfächer und Schubladen ö�nen, um nachzusehen, ob

zwischendurch vielleicht etwas „weggekommen“ war. Einbrüche waren in

diesem vornehmen Stadtteil nicht gerade selten. Und da er tagsüber und an

den Wochenenden nicht zu Hause war ...

Hatte es tatsächlich Einbrüche gegeben?

„Nicht, dass ich wüsste. Mein Vater telefoniert ö�er mit meiner Oma. Das

hätte sie ihm bestimmt erzählt. Auch als sie noch bei uns lebte, hat es nie

eine Meldung gegeben.“ Trotzdem hatte Lennart sich verp�ichtet, gleich

nach seiner Ankun� am Samstagabend einen Rundgang durch die

Wohnung zu machen. Er verstummte wieder und sah kramp�a� an mir

vorbei.

„Ist Ihnen, als Sie zur Wohnungstür hereinkamen, vielleicht ein

eigenartiger Geruch aufgefallen?“

„Es roch total ungelü�et. Demnach war für längere Zeit niemand da

gewesen.“ Ich erfuhr aus dem Protokoll von Samstagabend, dass unsere

Techniker die Eingangstür auf Spuren von Gewalt überprü� hatten.

„Wann genau sind Sie am Samstag angekommen?“

„Der Regio war zur Abwechslung mal pünktlich“, sagte er säuerlich. „Um

halb sieben habe ich einen Bus am Bahnhofsvorplatz erwischt, um sieben

war ich im Haus.“

„Ist Ihnen jemand begegnet? Ist Ihnen vor dem Haus etwas aufgefallen?“

„Außer drei Mädchen nichts und niemand. Die lagen auf ihren Decken

mitten auf der Wiese und mussten für irgendwas Anstrengendes lernen.

Dummerweise waren sie weg, als ich dann später draußen stand und auf die

Polizeistreife wartete. Wäre angenehm gewesen, mit jemandem zu reden.“

„Was geschah nach Ihrer Ankun�?“

„Ich habe mein Gepäck abgestellt und schnell was zu essen gekau�.

„Brannte später, nachdem die Polizei gekommen war, irgendwo Licht?“

„Da war alles dunkel, auch in den Nachbarhäusern. Dabei haben Ihre

Kollegen ganz schön viel Krach gemacht.“

„Trotzdem könnte jemand zu Hause gewesen sein. Haben Sie beim ersten

Betreten des Treppenhauses ein Geräusch gehört? Ihre Ankun� ist ja



vielleicht nicht unbemerkt geblieben.“

„Ich komm doch nicht wie‘n Elefant zur Tür rein.“

Ich musste lachen. „War nicht so gemeint.“

„Es war still wie in einer Gru�. Die Atmosphäre war so … surreal.“

„Und was passierte weiter? Berichten Sie möglichst genau.“

Während er seinen Rundgang durch die Wohnung beschrieb, warf ich

einen Blick auf die Skizze, die die Spurensicherung angefertigt hatte. Die

Wohnung stellte ein schmales, langgezogenes Rechteck dar, mit jeweils drei

Fenstern zur Straßenfront und zur Gartenseite. Die vier Zimmer, der kleine

Eingangsbereich, Bad und Küche nahmen die gesamte Grund�äche des

ersten Stockwerks ein. „Wo haben Sie die beiden letzten Nächte verbracht?“

Er fuhr sich nervös durchs Haar. „Zurück konnte ich ja nicht, weil Ihre

Kollegen gleich die Spurensicherung bestellt haben. Aber auch so hätte ich

dort um nichts in der Welt pennen wollen, Wand an Wand mit diesen …

gruseligen Dingern.“ Ein hil�os wirkendes Grinsen folgte. „Mein Kumpel,

der mir den Job im Elisabeth-Heim besorgt hat, hat mir eine Schlafmatte

hingelegt. Aber von Schlafen konnte natürlich keine Rede sein! Auch für ihn

nicht.“

„Ich nehme an, Sie haben ihm von Ihrem Fund erzählt.“

„Ich musste mit jemandem reden. Sorry, aber Ihre uniformierten Kollegen

waren ja so was von abgebrüht. Und in die Medien kommt die Sache ja

ohnehin.“

„Die Medien bekommen von uns gerade so viel Information, dass sie die

Ö�entlichkeit mobilisieren können. Wie Sie sicher wissen, werden manche

Einzelheiten zurückgehalten. Da Sie über Insiderwissen verfügen, muss ich

Sie und Ihren Freund zu absolutem Stillschweigen verp�ichten. Vergessen

Sie am besten sofort, wie die Gießharz-Quader ausgesehen haben.“

Damit begleitete ich ihn zur Präsidiumspforte, bat ihn, bis auf weiteres für

die Polizei erreichbar zu bleiben, und kehrte zurück ins Büro. Max

Lückmann, der beste aller Kollegen und das seit über zwanzig Jahren, hatte

inzwischen seinen Platz an der gegenüberliegenden Schreibtischplatte

eingenommen und telefonierte. Er schickte mir einen kurzen Blick und

zuckte die Schultern, was bedeutete: Nichts Neues unter der Sonne. Und so

wartete ich das Ende seines Gesprächs gar nicht erst ab, sondern ging hinauf

zum Erkennungsdienst.



Kapitel 2

Montag, 2. September, später Vormittag

„Gut, dass du kommst! Wir haben den ersten Harzquader aufsägen können.

Den mit dem Ohr“, sagte Ansgar Schüller. Seine Miene wirkte bedrückt,

trotzdem fuhr er fort: „Das sieht schon mal vielversprechend aus, auch wenn

es makaber klingt. Aber wenigstens handelt es sich nicht um menschliches

Gewebe, sondern um eine Silikonnachbildung.“

Ich ließ mich auf den Sessel an der Vorderseite des Arbeitstisches fallen.

„Was die Botscha� des Täters nicht weniger abscheulich macht. Und wenn

er seinem Opfer trotzdem die Ohrmuschel abgetrennt hat? Und sie dann

nicht konservieren konnte?“

Schüller nickte düster. „Als Objekt zum Einbetten in Resin würde sie sich

nicht eignen. Menschliches Gewebe fault unter Lu�abschluss. Gießharz-

Objekte müssen absolut trocken und fettfrei sein. Daher diese Nachbildung

aus Silikon. Der Trophäencharakter machte sie o�enbar gleichwertig.“

„Und der Fingerknochen?“

„So weit sind wir noch nicht. Aber was den Quader mit der Haarsträhne

betri�, sind wir optimistisch. Es handelt sich zwar um Menschenhaar, aber

der Täter hat beim Gießen o�enbar ein eigenes Haar verloren. Denn

während die eingegossene Strähne von blonden, glatten und sehr feinen

Haaren stammt, ist das Einzelhaar grau, leicht gewellt und relativ stark.“

„Diese Person hat also nicht bemerkt, dass ein eigenes Haar mit

eingeschlossen wurde? Dann hatte sie schlechte Augen, war nicht sehr

routiniert im Umgang mit Gießharz oder stand unter extrem hohem

Druck.“

„Auch dieser Quader sieht einwandfrei aus“, erklärte Ansgar, „keine

Schlieren, keine Lu�löcher, keine Staubkörner. Nur dieses eine fremde Haar,

das dort nichts zu suchen hat.“

„Dann stand nur eine Strähne zur Verfügung“, überlegte ich. „Andernfalls

hätte diese Person die Prozedur wiederholt, um sich nicht zu verraten.“

„Es sind Haare mit Wurzeln“, sagte er. „Wenn das Opfer noch lebte, als

dieser Büschel ausgerissen wurde ...“ Er verzog das Gesicht voll Abscheu.

„Das war vielleicht nur die erste von einer langen Reihe an Torturen. Der

Knochen des Zeige�ngers ist gebrochen, ein Köpfchenbruch zwischen

Finger- und Mittelhandknochen, der o�enbar nie behandelt wurde.“ Er



schob mir den Quader mit dem kleinen, au�ällig gekrümmten

Zeige�ngerknochen zu, angewidert schloss ich die Augen. Jemand musste

den Zeige�nger abgetrennt und den Knochen freigelegt haben. Das Foto aus

Daniel Kochs Akte stand auf meiner Netzhaut wie eingebrannt:

vertrauensvolles Lächeln, argloser Blick, Neugier. Noch hatten wir keinen

Anlass, seinen Fall neu aufzurollen, und mein Tatendrang wollte sich auch

gar nicht einstellen. Drei Jahre alte Fakten wieder auszugraben, bedeutete

Wunden aufzureißen und an Narben zu kratzen. Als ich Ansgar nach dem

vermutlichen Alter des Knöchelchens fragte, sagte er: „Jens meint, der

Größe nach gehöre es einem Kind zwischen drei und fünf Jahren. Zu

welchem Zeitpunkt es abgetrennt und wie es haltbar gemacht wurde, wird

zurzeit noch in der Rechtsmedizin geprü�. Jens meldet sich, sobald er

Näheres weiß.“ Dr. Jens Meinertz war der zweite Mann im Institut für

Rechtsmedizin. Ein sehr kompetenter Mann, dem selbst in krassen

Situationen der trockene Humor nicht verlorenging. Wobei er nie in den

Zynismus abrutschte.

„Ein Kleinkind! Oder mehrere!“ Erwachsene, die Kinder schlugen oder

vernachlässigten, gehörten hinter Gitter. Doch wie ging man mit einem

Ungeheuer um, das Kinder gezielt verstümmelte? Ansgars Miene spiegelte

meine eigene Betro�enheit wider. Seine Tochter Nevine war längst

erwachsen und lebte bei Verwandten seiner türkischstämmigen Frau in

Side, wo deren Ne�e ein �orierendes Strandhotel führte. Ansgar betonte o�,

wie sehr ihm sein einziges Kind fehlte, und ich erinnerte mich gut daran,

mit welcher Besorgnis er manchmal von Nevine geredet hatte und auch jetzt

noch sprach. Selbst wenn sich Kinder irgendwann selbständig machten, die

Angst schlief nie. Früher war es der Heimweg von der Schule gewesen,

später dann die Rückkehr von der Disco oder von Reisen mit Freunden –

die Sorgen hörten nicht auf. Ich versuchte meine Bestürzung mit sachlichen

Argumenten zu dämpfen. Der Finger, so stellte ich mir vor, stammte von

einem schwerkranken Kind, das gestorben war. Man hatte es obduzieren

müssen, weil die Todesursache nicht eindeutig geklärt war. Danach wollte

ihm jemand in seinem Familien- oder Freundeskreis ein Andenken setzen.

Nicht einmal die Haarsträhne wäre aufgrund der anha�enden Wurzeln

unbedenklich gewesen. Doch welcher Rechtsmediziner trennte einen Finger

ab? Möglicherweise auch ein Ohr? Selbst wenn ihn ein Freund oder

Angehöriger darum bat? Fiel eine solche Tat nicht unter das Delikt ‚Störung



der Totenruhe‘? Nein, protestierte meine andere Hirnhäl�e sofort. Ein

aufrichtig trauernder Verwandter hätte sich auf eine abgeschnittene

Haarlocke beschränkt und sie im Harzquader o�en ausgestellt, vielleicht mit

Blumen geschmückt und Kerzen davor angezündet, so makaber das auch

gewesen wäre. Die drei Blöcke, die Lennart Bergho� gefunden hatte, sollten

geheim bleiben, deshalb die Tarnung unter den alten Felljacken. Vielleicht

war das Kind durch ein Missgeschick gestorben, vielleicht war es aber auch

zu Tode gequält worden – der Einfall, nicht nur eine Haarsträhne samt

Wurzeln, sondern auch ein Ohr und einen Finger aufzubewahren, deutete

auf ein völlig gestörtes Hirn.

Das Haus, in dem Daniel mit seinen Eltern gelebt hatte, lag etwa

fün�undert Meter von jenem Spielplatz entfernt, wo er zuletzt gesehen

worden war. Trotzdem drängte sich erst jetzt der Verdacht auf, der Kleine sei

am 14. Dezember 2016 in die unbenutzte Wohnung von Frau Bergho�

verschleppt worden. Obwohl ich mich für meine nüchternen Überlegungen

hasste, hörte ich mich in die lastende Stille sagen: „Wir suchen ein

vermisstes oder verstorbenes Kind von drei bis fünf Jahren, das spätestens

im Spätsommer 2016, nachdem Frau Bergho� nach Köln gezogen war, in

die Hände einer Person geraten ist, die es vielleicht unendlich geliebt oder

aber ...“

„Vielleicht beides?“, fragte Schüller. „Zuerst geliebt, dann gehasst. Oder in

umgekehrter Reihenfolge?“

„Wenn der Täter es geliebt hat, hätte er Kleidungsstücke au�ewahren

können. In der Familie Koch war übrigens niemand verdächtig. Die

Babysitterin hatte sich nur fünfzehn Minuten lang entfernt, um den

Wohnungsschlüssel zu holen. Wer sollte also davon wissen?“

„Vielleicht haben wir es mit einem Zufallsopfer zu tun“, schlug er vor. „Und

mit einem Täter, der ein gestörtes Verhältnis zu kleinen Kindern hat. Aus

welchem Grund auch immer.“

„Wie sieht es mit der aktuellen Spurenlage aus?“

„Wir werten noch aus. Frische Fingerabdrücke gibt es vorläu�g nur von

dem Bergho�-Enkel. Der Typ mit den Gießharz-Quadern hat o�enbar

Handschuhe benutzt. Aber wenigstens besitzen wir das Haar.“

Als ich auf unsere Etage zurückkehrte, kreuzte unsere ehemalige

Büroleiterin Hilly Türmer meinen Weg. Ihren Schreibtisch hatte inzwischen

Mona König übernommen, doch die lag nach einem komplizierten



Beckenbruch, den sie sich vor drei Wochen bei einem Mountain Bike-

Rennen in den Alpen zugezogen hatte, in einer Rehaklinik. Hilly, der dieses

Missgeschick natürlich genauso aufrichtig leid tat wie uns allen, war

dennoch viel zu gerne an ihren alten Arbeitsplatz zurückgekehrt. „In

wenigen Minuten beginnt das Meeting mit Lothar“, erinnerte sie.

„Ich bin auf dem Weg dorthin.“

Sie blieb stehen und zerknüllte ein Taschentuch. „Ist das nicht eine ganz

entsetzliche Geschichte?“

„Traurig!“ Der Gedanke an Daniel Koch, der sich an jenem nasskalten

Dezembernachmittag wahrscheinlich nichts mehr gewünscht hatte, als

schnell nach Hause gebracht zu werden, drückte mir einen Kloß in die

Kehle.

„Ich habe ja keine Enkelkinder“, fuhr sie fort, „aber wenn ich mir vorstelle,

dass jemand das Vertrauen eines Kindes missbraucht hat, vielleicht sogar in

seiner gewohnten Umgebung ...“

„Hilly, Spekulationen bringen uns nicht weiter. Der Täter kann das Opfer

in seine Gewalt gebracht haben, ohne es vorher gekannt zu haben. Es war,

wie man sagt, zur falschen Zeit am falschen Ort. Und wenn wir die

scheußlichste Variante zulassen, und das symbolische Ohr, der

Fingerknochen und die Haarlocke drei verschiedenen Opfern zugeordnet

werden müssen, dann haben wir es mit einem Serientäter zu tun.“ Ich

schluckte energisch, während mir ein Gedanke durch den Kopf ging, der

schon im nächsten Moment von Hilly ausgesprochen wurde.

„Der Finger erinnert mich an Hänsel und Gretel. Und gibt es in der

Märchensammlung von Wilhelm Hau� nicht den kleinen Muck mit den

Riesenohren? Haarlocken kommen sowieso überall vor. Bei all den

Prinzessinnen ...“

„Und bei den Quadern denkst du an Schneewittchen im Glassarg! Vergiss

es, Hilly. Wenn wir einen Mörder suchen, den die Lektüre von Märchen

traumatisiert hat, graben wir nach der Nadel im Heuhaufen. Übrigens

emp�nden die wenigsten kleinen Kinder Märchen als grausam. Sie können

nicht nachvollziehen, wie es ist, in einem Hexenkä�g eingesperrt zu sein

oder im Bauch des Wolfes.“

Sie überlegte kurz. „Und wenn der Täter als Kind den Umgang mit

Grausamkeit und Gerechtigkeit nie gelernt hat?“



„Gerade dann wird er die Grausamkeiten als gerecht betrachten. Er liefert

seine Opfer Perversitäten aus, für die es keine Gerechtigkeit gibt.“

Eine Weile schwiegen wir, dann sagte sie zu meiner Überraschung: „Ich

weiß, das klingt jetzt ganz unmöglich. Aber gehst du nach dem Meeting ein

Häppchen mit mir essen? Lothar hat mir aufgetragen, heute Nachmittag die

Vermisstenmeldungen des Schengener Informationssystems auf mögliche

Hinweise durchzusehen. Aber mit leerem Magen kann ich mich nicht

konzentrieren, und allein bringe ich heute keinen Bissen herunter. Passt dir

das Steakhaus?“

„In Ordnung!“, sagte ich schnell, weil wir gerade den Meeting raum

erreichten. „Ich muss ohnehin am frühen Nachmittag in die Innenstadt. Die

Eigentümerin des Hauses an der Dechaneischanze wohnt seit zweieinhalb

Jahren in der Annettenresidenz an der Hörster Promenade.“

Ich gab die Nummer des Seniorenheims ins Handy, während Hilly etwas

murmelte, das ich nicht verstand, weil sich die Rezeption umgehend

meldete. Ich bekam einen Termin um halb drei, weil die alte Dame gleich

nach dem Mittagsschlaf regelmäßig eine Stunde durch die Promenade

spazierte und auf diese Gewohnheit auch für die Polizei nicht verzichten

wollte.

Im Meetingraum herrschte angespanntes Stimmengewirr. Die Nachricht

von dem makabren Fund hatte die Runde gemacht. Max ließ gerade die

Jalousien herunter und schaltete den Beamer ein. Ich hätte mich gern neben

ihn gesetzt, da er den Bericht der beiden Kollegen von der Streife ebenfalls

schon gelesen hatte, doch Kriminalrat Lothar Sonnhagen, der am oberen

Tischende thronte, winkte mich gebieterisch zu sich. Auch der Platz rechts

neben ihm war frei geblieben. Er war Hilly vorbehalten, die das Protokoll

führen sollte.

„Ist dieser junge Mann, dieser ...“ Lothar schlug die brandneue Akte

„Dechaneischanze“ auf, „Lennart Bergho� bei dir aufgekreuzt, Sieglinde?“

„Ich habe ihn gerade an der Pförtnerloge verabschiedet. Seine Bestürzung

wirkte auf mich echt. Er besitzt die Schlüssel seit knapp drei Wochen und

gibt an, nach einer Pause von dreieinhalb Jahren am vergangenen Samstag

zum ersten Mal wieder im Haus gewesen zu sein. Was er dort gefunden hat,

wisst ihr ja.“ Ich warf einen Blick in die Runde und erntete betretenes

Nicken.



Gleich links von mir saßen die beiden jungen Kollegen von der

Schutzpolizei, die sich am Samstagabend den verstörenden Fund angesehen

und die Spurensicherung gerufen hatten. Ihr Schock schien sich gelegt zu

haben, denn der eine, ein hochaufgeschossener, schlacksiger Junge, kaute

geistesabwesend auf seinem Kugelschreiber, während der andere, bullig und

dunkel gekraust, Löcher in die Lu� starrte. Sonnhagen schreckte sie aus

ihrer entspannten Haltung auf. „Sie beide haben als Erste mit Herrn

Bergho� gesprochen. Wie hat er sich in Ihrer Gegenwart verhalten?“

„Er hat gekotzt“, sagte der mit dem Kugelschreiber. „Aber das steht nicht

im Protokoll.“

„War ja auch ein grottiger Anblick“, ergänzte sein Kollege.

„Und Sie haben in der Wohnung nichts berührt oder verändert, bevor die

Kollegen von der Technik kamen?“

„Bestimmt nicht, Herr Kriminalrat. Wir kennen doch die Vorschri�en.“

„Ist Herr Bergho� noch mal in die Wohnung zurückgekehrt?“

„Klar doch!“, sagte der Schlacksige. „Der brauchte schließlich seinen

Rucksack. Ich habe ihn begleitet, und er hat nichts angefasst.“

„Das will ich ho�en!“

Ich wechselte einen Blick mit Cornelia Han�ang. Sie arbeitete als

forensische Toxikologin in Ansgars Team und war allein zum Meeting

erschienen, während die anderen Kollegen des Erkennungsdienstes weitere

Spuren aus Bergho�s Wohnung auswerteten und versuchten, die restlichen

beiden Gießharz-Blöcke von ihren Inhalten zu befreien. Der nächste Schritt

wäre dann der DNA-Abgleich mit den Proben, die vor drei Jahren von

Daniels Zahnbürste, seinem Kamm und gebrauchter Wäsche genommen

wurden. Ich schluckte hart, als ich an das leere Zahnputzbecherchen dachte.

Hatte seine Mutter es fertig gebracht, die anderen benutzten

Kleidungsstücke in die Waschmaschine zu stecken? Hatte sie die Sachen

irgendwann verschenkt, ohne zu verraten, warum sie sie weggab? Wie viele

„Strohhalme“ blieben einem noch, wenn ein kleines Kind auch nach

mehreren Tagen nicht wieder aufgetaucht war? In dem vorläu�gen Bericht

der Rechtsmediziner wurde der Fingerknochen einem Kind von etwa drei

bis fünf Jahren zugeschrieben. Die blonde Haarsträhne konnte rein

theoretisch auch einem Erwachsenen gehört haben. Doch wer, falls es sich

nicht um ein extrem kindliches Gemüt handelte, band einem erwachsenen

Opfer ein hellblaues Schleifchen ins Haar? Bei der Vorstellung, wie der Täter



die Strähne ausgerissen und zu einer Locke gebunden hatte, schnürte sich

mir der Magen zu. An das Ohr und den Zeige�nger dachte ich lieber erst

gar nicht. War das Kind bei seiner brutalen Verstümmelung wach gewesen,

bewusstlos, vielleicht schon tot?

„Haben wir die Unterlagen zu dem Fall Daniel Koch zur Hand?“, fragte

Lothar.

Bultenhaupts Kollegin Ruth Vollmann nickte. Sie war Hauptkommissarin

im KK 12, eine sehr hübsche, rothaarige Mitvierzigerin, die sich auch im

Arbeitsalltag ausgesucht kleidete und sorgfältig schminkte, was neben ihrem

Chef Sven ganz besonders ins Auge gefallen war, solange er noch so �usig

und abgehal�ert herumlief. Mein Arbeitsverhältnis zu ihm hatte sich schon

seit langem merklich entspannt, während ich in den ersten Jahren nach

meinem Dienstantritt in Münster Mühe gehabt hatte, seinen Beutezügen zu

entkommen. Eine alleinerziehende Kollegin aus dem tiefsten Bayern, deren

Mann in einer Entfernung von rund sechshundert Kilometern Lu�linie wie

ein Einsiedler lebte, galt in seinen Augen als Freiwild. Dabei war Sven elf

Jahre jünger als ich. Er hatte sich als lästiger Schürzenjäger gleich auf

mehreren Büroetagen des Präsidiums unbeliebt gemacht. Erst als ich erfuhr,

dass er, nach einer schon länger zurückliegenden Scheidung, gerade die

Trennung von seiner neuen Partnerin hatte einstecken müssen, nahm ich

meine Aversion ein wenig zurück. Während ich noch überlegte, ob seine seit

einiger Zeit nicht nur gep�egte, sondern auch geschmackvolle Kleidung

vielleicht auf eine allerneueste, glückliche Beziehung zurückzuführen war,

begann er zu reden.

„Ihr erinnert euch an den Fall vom Dezember 2016. Aber sicherheitshalber

und um mögliche Gedächtnislücken aufzufüllen, haben Ruth und ich die

Akte kopiert. Wir haben die Fotos von Daniel Koch so aufgearbeitet, dass

sich nachvollziehen lässt, wie der Junge heute, als knapp Siebenjähriger,

aussehen müsste.“ Die Tischrunde nickte angesichts dieser großzügigen

Nachhilfestunde anerkennend, aber auch bedrückt. Wochenlang hatte die

Mutter des Kleinen über Fernsehsender und diverse soziale Medien ihre

Appelle verbreitet, doch ihre Worte waren verhallt. Es war auch nie ein

Erpresserbrief aufgetaucht, der Bewegung in die Recherchen hätte bringen

können. Die einzige Zeugin, eine damals sechzigjährige Anrainerin aus der

Propsteistraße, hatte zwischen drei und halb vier nachmittags ihren Hund

ausgeführt und auf dem Spielplatz Zum Guten Hirten einen etwa



vierjährigen Jungen bemerkt, der ganz allein auf einer Schaukel saß. Leid

getan habe ihr der Kleine, wie er da in der klammen Kälte hockte. Sie hatte

kurz überlegt, ob sie ihn ansprechen sollte, dann war ihr eingefallen, dass er

bestimmt dazu erzogen worden war, sich nicht mit Fremden einzulassen.

Und angesichts der rundum stehenden Mehrfamilienhäuser nahm sie an,

dass seine Familie in der Nähe wohnte und ihn unter Kontrolle hatte.

Vielleicht ein kleiner Trotzkopf, hatte sie gedacht, der seinen Eltern

weismachen will, wie selbständig er schon ist. Diese Aussage hatte sie auch

später durch nichts ergänzen oder korrigieren können. Falls die DNA-

Analyse der Fundstücke in Sibylle Bergho�s Wohnung zu Daniels Pro�l

passte, würde ich mit ihr den Spielplatz aufsuchen und ho�en, dass die Fotos

des Jungen neue Erinnerungen zutage brachten. Manchmal waren die

Zeugen selbst überrascht, was sich aus ihrem Unterbewusstsein noch alles

hervorholen ließ. Die Zeugin aus der Propsteistraße hieß Harriet McIntosh,

ihr Spaniel, der ebenfalls in die Unterlagen aufgenommen worden war, als

handelte es sich um eine ganz besonders p��ge Spürnase, hörte auf „Rollo“,

wie der Neufundländer in �eodor Fontanes Roman „E� Briest“.

Als Nächstes versuchte ich mich an den Namen von Daniels Babysitterin

zu erinnern, die ihn für eine Viertelstunde auf der Schaukel allein gelassen

hatte und sich später aus Liebeskummer das Leben nahm. Ich blätterte in

den Aktenkopien und stieß bald auf ihren Namen. Sie hieß Sandra Frübeck

und hatte Daniel an jenem Nachmittag gegen viertel nach drei auf dem

Spielplatz zurückgelassen, weil sie den Schlüssel der Koch‘schen Wohnung

bei sich zu Hause vergessen hatte. Der Kleine, so ihre verzweifelte

Rechtfertigung, habe sich mit Händen und Füßen gesträubt, mitzugehen,

die Gegend um den Spielplatz sei dicht bewohnt und in den benachbarten

Häusern habe Licht gebrannt. Leider hatte ihre Großmutter, bei der die

Studentin lebte, den Nachmittag bei einer Freundin verbracht, so dass sie

sich nicht für den kurzen Abstecher in ihre Wohnung verbürgen konnte. Ich

erinnerte mich wieder an Svens damaligen Verdacht, Sandra habe den

Jungen absichtlich allein gelassen, um nicht Zeugin seiner Entführung zu

werden. Das Mädchen war an Drogen gestorben, das genügte ihm, um ihr

ein kriminelles Umfeld zuzutrauen.

Daniels Vater, Malte Koch, arbeitete als Psychotherapeut mit eigener Praxis

im Kreuzviertel, die Mutter Nadja Koch war Klinikärztin. Sechs Wochen

lang hatten die Suchtrupps vollen Einsatz geleistet, bevor der Fall an Interpol



weitergegeben wurde. Man befürchtete einen Zusammenhang mit einem

Kinderpornoring. Doch Daniel tauchte nicht wieder auf, und nach und nach

verschwanden die Kerzen, Blumen und Sto�iere, die unter der Schaukel an

die Tragödie erinnern sollten. Regen und Schnee hatten sie schnell

unansehnlich gemacht. Lothars Stimme unterbrach meine Gedanken. „Wer

hat eigentlich verfügt, dass dieser armselige Knirps sich im Anschluss an all

den Kindergartenstress regelmäßig auch noch auf dem Spielplatz beweisen

musste?“

„Kindergartenstress?“, Ruth zog die Stirn kraus. Ihre beiden Töchter

besuchten schon das Gymnasium, trotzdem schien sie sich gut in

Kleinkinder versetzen zu können. „Du warst wohl nicht gerne im Hort?“

„Nein, liebe Ruth! Der kleine Hosenmatz Lothar wäre lieber zu Hause

geblieben. Leider musste seine Mutter sich unbedingt verwirklichen. Aber

lassen wir das �ema.“

„Das hatte der Vater so verfügt“, schaltete sich Bultenhaupt ein. „Ein

erbarmungsloser Verfechter der frühkindlichen Abhärtung bei Wind und

Wetter.“

Sonnhagen verzog den Mund. „Hat er das so umständlich formuliert? Das

klingt ja wie bei Turnvater Jahn.“

„Soweit ich mich erinnere, hat der Vater sich gar nicht geäußert. Diese

Erklärung steht in einem der Vernehmungsprotokolle. Wahrscheinlich eine

Aussage der Babysitterin, die sich auf die Anweisungen des Vaters berief.

Aber falls es dir wichtig erscheint, prüfe ich das umgehend nach. Schließlich

wurden alle Gespräche aufgezeichnet.“

„Kopiert die entsprechende Stelle, sobald wir wissen, ob es Hinweise auf

einen Zusammenhang zwischen den Objekten aus der Wohnung und

diesem verschwundenen Kind gibt.“

„Und wenn wir keine Hinweise �nden?,“ fragte Cornelia. „Habt ihr mal

überlegt, ob die fraglichen Kinder vielleicht schon viel früher verstümmelt,

die Harzquader aber erst in der Wohnung versteckt wurden, nachdem die

Besitzerin weggezogen war?“

„Natürlich“, sagte Sonnhagen. „Ich habe bereits die Daten des Schengener

Informationssystems aufgerufen. Frau Türmer kümmert sich drum.“ Er

schenkte ihr einen kurzen Seitenblick. „Wir werden jede, aber auch wirklich

jede Vermisstenmeldung der letzten“, er machte eine vage Handbewegung,



„zwanzig Jahre verfolgen, die ein Kind im Alter zwischen drei und fünf

Jahren betri�.“

Sven blickte von seinen Unterlagen auf. „Erinnert ihr euch an den

Entführungsfall John Paul Getty den Dritten? 1973 war das. Rom, Piazza

Farnese, auf dem Heimweg von einem Nachtclub. Die kalabrische Ma�a

versuchte damals, siebzehn Millionen Dollar von seinem Großvater zu

erpressen. Als der alte Geldsack sich weigerte, trennten die Ganoven das

rechte Ohr seines Enkels ab.“

„Stimmt“, sagte Max. „Jetzt haben wir es wieder mit einem rechten Ohr zu

tun. Und wenn ich mich nicht total irre, legten sie damals dem Päckchen

auch eine Haarlocke von Getty junior bei. Gelocktes, rotblondes Haar.“

Jetzt hob Hilly die Hand: „Ich habe die Harzquader ja nur auf den Fotos

gesehen. Aber wenn ich sie mir vorstelle, komme ich an gewissen Parallelen

zu den klassischen Märchen nicht vorbei. Hänsels Finger, die Ohren des

Kleinen Muck und – Sieglinde, hör kurz weg! – der Glassarg von

Schneewittchen.“ Sie blickte in die Runde, als erwartete sie vehementen

Widerspruch. Stattdessen erntete sie verhaltenes Nicken, während

Sonnhagen ergänzte: „Das ist tatsächlich nicht ganz von der Hand zu

weisen, Frau Türmer.“ Hilly war die Einzige in unserem Team, die von

Lothar gesiezt wurde, was vielleicht am Altersunterschied lag, vielleicht aber

auch an ihrer imposanten Rolle als Mutter Courage der Abteilung. „Sobald

Näheres zu diesen Fundstücken bekannt ist, haken wir nach. Im Übrigen

sollte noch heute jemand mit der Eigentümerin des Hauses an der

Dechaneischanze reden. Haben wir die Adresse?“

Ich nickte. „Nicht nur die Adresse, sondern auch einen Termin noch an

diesem Nachmittag.“

„Gut.“ Sonnhagen schob seine Papiere zusammen und stand auf. „Lothar“,

sagte ich schnell, bevor er, wie gewöhnlich, aus dem Raum hastete, „ich

schlage vor, dass ich Frau Bergho� frage, wie diese merkwürdigen Objekte

ausgerechnet in ihre Wohnung gekommen sein können. Ich meine damit,

dass ich den Fall Daniel Koch fürs Erste unerwähnt lasse und warte, ob sie

selbst darauf zu sprechen kommt. Vielleicht fällt auf diese Weise ein Name,

der uns weiterhil�.“

„Und wenn Frau Bergho� nicht darauf zu sprechen kommt?“

„Dann werde ich sie daran erinnern. Möglich, dass sie die Familie Koch

kennt. Die Mutter wohnt noch immer am Mauritz-Lindenweg. Wenn Frau



Bergho� sich allerdings in den ersten Monaten nach ihrem Umzug nach

Köln weder für Fernsehnachrichten noch für die Tageszeitung interessiert

hat, ist es durchaus möglich, dass sie von dem Vermisstenfall gar nichts

weiß.“

„Hmm“, machte er unschlüssig. „In einer Familie liest oder hört immer

jemand die Nachrichten. Und wenn in der Nähe ihres Hauses ein Kind

verlorenging, wird man ihr das doch gesagt haben.“

„Wir werden sehen.“

Sonnhagen wandte sich noch einmal an die Teilnehmer der Tischrunde,

die mit den Stühlen scharrten: „Bis diese ominösen Objekte gesichert

wurden und die DNA-Analyse vorliegt, macht jeder da weiter, wo er vor

einer Stunde aufgehört hat. Bis auf dich, Sieglinde. Du gehst zu deinem

Termin in dieser Seniorenresidenz. Was für ein alberner Name. Klingt ja wie

eine Vorabendserie.“

Vor dem Nadelöhr des Türrahmens klebte Bultenhaupt plötzlich hinter

mir. „Warum hat sie ihre Wohnung nicht vermietet? Drei Jahre! Da kommt

doch eine Menge Geld zusammen. Gibt es vielleicht etwas zu verbergen?“

„Da musst du Frau Bergho� schon selbst fragen, Sven. Aber nein, fest

versprochen, ich rede auch darüber mit ihr.“

„Sie hätte sie über Airbnb anbieten können“, keckerte einer der beiden

Uniformierten, die ebenfalls dicht hinter uns waren, doch ein Blick von

Sonnhagen, der schon im Korridor stand, als wollte er seine „Schäfchen“

zählen, brachte ihn zum Verstummen.

Max sah von seinen Papieren auf, als ich unser gemeinsames Büro betrat.

In seiner Miene spiegelten sich meine eigenen Emp�ndungen wider: Wut,

Abscheu, aber auch die Entschlossenheit, den Schuldigen endlich

aufzuspüren. Mit Frau Bergho�s Wohnung hatten wir vielleicht einen

grei�aren Hinweis bekommen. Jeder noch so ra�nierte Täter machte

irgendwann einen Fehler – aus mangelnder Konzentration, aus fehlender

Information, aus Überheblichkeit. Auch Max glaubte bei den Gießharz-

Objekten an Trophäen: das weiche Haar als Streichelobjekt, das Ohr für

Ein�üsterungen. Wozu der Täter das Fingerchen gebraucht habe, das stelle

er sich lieber nicht vor. Ich hatte noch einen anderen Verdacht. Ob sexuelles

Interesse im Spiel war oder nicht: Der Täter hatte sein Opfer exzessiv geliebt.

Krankha� und wie blind. Dann hatte er keine eigenen Kinder? Oder der

eigene Nachwuchs war gründlich missraten? Ihm durch eine Scheidung


