


presidencia del festival
eusebio leal, pablo armando fernández, césar lópez,

nancy morejón, waldo leyva, gaetano longo, virgilio lópez lemus,
yasef ananda, karel leyva, alpidio alonso, aitana alberti

consejo editorial
césar lópez, susy delgado, ariruma kowii, elikura chihuailaf,

jorge cocom pech, odi gonzáles, karel leyva, asel maría aguilar, yaneisis infante,
milene aguilera, francisco díaz solar, yasef ananda, gaetano longo, aitana alberti

Diseño de cubierta: Elisa Vera Grillo
Diseño interior y diagramación: Onelia Silva Martínez

Coordinación editorial: Marlene Alfonso / Milene Aguilera / Carlos Díaz

© Ciro Bianchi Ross, 2019
© Marilyn Bobes, sobre el prólogo, 2018

ISBN: 9789593022606

Unión de Escritores y Artistas de Cuba
Calle 17 no. 354 e/ G y H, El Vedado,

La Habana
Centro Cultural CubaPoesía

Calle 25 esq. a Hospital, Barrio de Cayo Hueso,
La Habana, Cuba

http//www.cubapoesia.cult.cu
http//www.palabradelmundo.cult.cu

cubapoesia@cubarte.cult.cu
colección sur

dirigida por alex pausides

Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización escrita de los titulares del
Copyright, bajo la sanción establecida en las leyes, la reproducción parcial o

total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la
reprografía y el tratamiento informático, y la distribución de ejemplares de ella

mediante alquiler o préstamo público. Si precisa obtener licencia de
reproducción para algún fragmento en formato digital diríjase a CEDRO (Centro



Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) o entre la web
www.conlicencia.com EDHASA C/ Diputació, 262, 2º 1ª, 08007 Barcelona. Tel. 93

494 97 20 España.



Índice
Dos Palabras
I.Costumbres

Cogí cajita
Para comerte mejor
Bares habaneros
Origen, agonía y muerte del tranvía
En guagua
Toros en Cuba

II. Lugares
El Templete
La Real Fuerza
La hora del cañonazo
Entre libros y cañones
Dos fortalezas olvidadas
Cómo se derribaron las murallas
Casos y cosas de La Habana de ayer
Anatomía de un teatro
El Hotel más antiguo
Cementerio de Espada
El cementerio de Colón
La Plaza del Vapor
Adiós al Trotcha
Parques de La Habana
Marianao, la vida se ve
Nos vamos a la playa



Volvemos al Capri
III.Calles

Actas municipales
Caminando por Reina
Caminando por Muralla
Explorando Amargura
Aguiar, la calle del dinero
Réquiem por O’Reilly
Explorando Prado I
Explorando Prado II

Sobre el autor



DOS PALABRAS

Desempolvando anécdotas, costumbres y figuras del
pasado reciente y del presente inmediato, Ciro Bianchi Ross
se ha convertido en uno de los periodistas más leídos y
respetados de la Cuba de hoy.

Su prosa rica, amena y de altos quilates literarios,
constituye, junto a la rigurosa investigación que la sostiene,
una de las cualidades de este periodista de pura cepa a
quien es imprescindible acudir cuando de develar las
esencias de la cubanía se trata.

Reunidas en este libro aparecen algunas de sus más
valiosas viñetas en las que el lector podrá encontrar
inauditas revelaciones. El autor adiciona esa aptitud curiosa
que lo convierte en inquieto rastreador de irradiaciones.

Lo que asombra en Ciro es su prodigiosa capacidad de
revivir el pasado comunicándolo con el presente. O de
contarnos el presente como memoria futura de una
inteligente penetración en lo cotidiano.

Nada escapa a la agudeza de este cronista, digno
heredero de un Eladio Secades que supo, en un tiempo
anterior, otorgarnos una tipología y un perfil. Ciro Bianchi
Ross los renueva hoy con un vuelo quizás más alto desde el
punto de vista formal, pero con la misma autenticidad.

Quienes se acerquen a este libro reirán y reflexionarán.
Disfrutarán el placer de una lectura que nada tiene que
envidiar a la obra de los cuentistas cubanos
contemporáneos. Como si la realidad se transformara en
ficción y la ficción no pudiera ser otra cosa que realidad.

Aquí está Ciro Bianchi en cuerpo y alma y Cuba como un
espejo de su periodismo ejemplar.

MARILYN  BOBES



La Habana, mayo, 2018



I.Costumbres



COGÍ CAJITA

Recibí hace ya meses un mensaje inquietante. ¿Cuándo, —
preguntaba el interesado—, comenzaron las cajitas de
comida? Esto es, en qué momento empezaron, en eventos
privados y públicos, a utilizarse esos recipientes para servir
el refrigerio. Otra pregunta se incluía en el texto de aquel
correo electrónico, y esta más difícil de responder. ¿Era
frecuente, antes de 1959, que los restaurantes hicieran su
oferta en cajas de cartón? En una época en la que no
existían las llamadas charolas, esos prácticos termo
envases de plástico o poli espuma, ¿de qué medios se valía
el cliente si quería llevar a su casa porciones de comida ya
elaborada? Había una tercera interrogante. ¿Cómo se
repartía el buffet en la celebración de un cumpleaños, una
fiesta de 15 digamos, o en una boda?

El tema, ya de por sí, es interesante. Más aún, porque
como dice Tere Castillo en su libro Nostalgia cubana, las
cajitas de fiesta pasaron al habla popular y se instalaron en
el imaginario colectivo. “Cogió cajita” o “Llegó tarde al
reparto de cajitas”, son frases que se emplean
metafóricamente para indicar que alguien tuvo buena o
mala suerte.

Precisemos enseguida que una buena cajita —de
cumpleaños o de cualquier fiesta— debe contener ensalada
fría, dos o tres croquetitas, un bocadito de jamón y queso,
por mínimo que sea, y el inevitable pedazo de cake.

DE GLOBOS Y CANTINAS

En La Habana de mi infancia, tanto en fiestas de
aniversario como en bodas y bautizos, se utilizaban en el
buffet los platos y los vasos de cartón y los cubiertos de
plástico. Todo desechable, aunque en algunas casas, con



sentido especial del ahorro, luego de pasarlos por agua y
jabón, se conservaban cucharitas y tenedores para hacerlos
relucir de nuevo cuando la ocasión lo requiriera. Digamos,
por otra parte, que los cubiertos indicaban ya el nivel
económico de la familia o la persona que auspiciaba la
fiesta. Lo habitual era que, con la caja de comida, se
entregara una cucharita; nada más. Hacerla acompañar
también de tenedor y cuchillo que, por lo general, no se
utilizaba, era como tirar la casa por la ventana.

Hasta aquí llega mi memoria, aunque recuerdo también
las cantinas. Pero las cantinas eran otra cosa. Recipientes
confeccionados especialmente para transportar alimentos,
fueran líquidos o sólidos, generalmente de aluminio, con
tapas que garantizaban su hermeticidad. Cada uno de
aquellos depósitos disponía de sus asas correspondientes y
una varilla que se pasaba a través de ellas posibilitaba
ensartarlas de una vez y hacer fácil y cómodo su traslado
pues una cantina contaba con más de un recipiente. Pero la
cantina no era utensilio propio de restaurantes ni de
fiestas. Un obrero podía llevar su almuerzo a la fábrica en
una cantina o alguien, en una de ellas, podía enviar a un
familiar o a un amigo la comida del día. Había familias que
se dedicaban a cocinar para cantinas, que luego un
muchacho repartía entre la clientela. Como debía llevar
varias a la vez, y hacerlo a pie, el empleado se valía de un
listón de madera que pasaba a través de las agarraderas de
aquellos recipientes.

No solo comían de cantina gente de bajos recursos. Los
de medio pelo para arriba, sin sonrojo alguno, podían
hacerse llevar la comida en las cantinas de El Carmelo, de
Calzada y D, en el Vedado, el mejor grill room habanero de
los años 50. Eran termos que conservaban la temperatura
de lo que contenían y se transportaban en una camioneta
pequeña.

Para aquellas cantinas, tantos las de un bando como las
del otro, se cocinaba con un menú único. El cliente no hacía



un pedido, sino que recibía lo que se había cocinado para el
día. Arroz blanco o congrí, un guiso de frijoles o un
ajiaquito y también carne con papas, picadillo a la
habanera, ropa vieja, algún pescado asado... esto es, platos
que también conformaban el menú de la fonda cubana.

Por cierto, en esos establecimientos existía lo que se
llamaba el globo. Era la sobra de platos y cazuelas
envasada en cartuchos. No se regalaban. Mendigos y
limosneros adquirían los globos por un precio ínfimo.

SÍ; PERO NO. NO; PERO SÍ

A lo que íbamos. ¿Existió la cajita de comida en la Cuba
anterior a 1959? Formulé esta pregunta a amigos y lectores
y las respuestas fueron contradictorias. Algunos negaron
cualquier posibilidad en ese sentido, mientras que otros
dieron una respuesta afirmativa, aunque precisaron que no
ocurría de la misma manera en todos los establecimientos
gastronómicos.

El colega Frank Agüero, por ejemplo, asegura que los
miércoles, tarde en la noche, su padre llevaba a la casa una
cajita con arroz frito que compraba en el Mercado Único de
Cuatro Caminos o en la plaza de Carlos III al regresar de
las sesiones masónicas a las que asistía. Refiere que lo
recuerda bien porque desde entonces ese manjar cede solo
en su preferencia ante el sándwich, ahora apellidado
“cubano”. Añade Agüero: “Es posible que existieran otras
variantes de comida en cajita, pero yo no las conocí, ni
siquiera en las fiestas de fin de curso de la escuela
primaria. Tampoco en los cumpleaños, ahora verdaderos
festines para muchachos y mayores, pero que en mi época
y en mi barrio —Poey— eran poco frecuentes”.

De la misma opinión es Conchita de la Peña. Dice: “El
arroz frito del Mercado Único lo servían en cajas de cartón,
así fuera para comer en el propio establecimiento, aunque
existía la opción de comerlo en platos también de cartón,
con cubiertos del mismo material. No sucedía lo mismo en



restaurantes caros o de otro nivel que los del Mercado. En
el Centro Vasco, por ejemplo, si el cliente decidía llevar
comida elaborada para la casa, se le facilitaba una cazuela
de barro”.

Había también cajas de cartón en el Picken Chicken
sitiado en el parqueo del supermercado Eklho de la esquina
de 42 y 39, en el reparto Almendares. Cuenta el doctor
Oscar Olivera García, cirujano de Matanzas, que de sus
visitas al establecimiento, en compañía de sus padres,
recuerda las cajitas de cartón en las que servían las
raciones de pollo —pechuga o postas de muslo y contra
muslo, con papas fritas.

No coinciden en eso todas las opiniones. El ya fallecido
amigo Liborio Noval, Premio Nacional de Periodismo,
preguntado al respecto, dijo a este escribidor, que de sus
andanzas diurnas y nocturnas por La Habana no recordaba
establecimiento alguno que sirviera sus ofertas en cajitas ni
que facilitara al cliente envases de ese tipo para que llevara
su pedido a la casa. Sí —precisaba el destacado
fotorreportero—, había en las dulcerías cajitas de
diferentes tamaños confeccionadas con un cartón muy fino.

“Nunca vi tales cajitas y eso que yo vivía en Belascoaín
esquina a Zanja, frente al café OK, famoso por sus
sándwich. Recuerdo, sí, las cantinas, que te hacían llegar a
la casa, a la oficina, a cualquier parte”, expresa, enfático, el
narrador Hugo Luis, autor de la laureada novela El puente
de coral. Y el historiador Newton Briones Montoto expresa
por su parte: “Recuerdo las cantinas; no las cajitas”. Otra
amiga y aguda lectora, Naty Revuelta, no oculta sus dudas.
Comenta: “No me acuerdo de tantas cosas. Mi memoria no
es lo portentosa que cree la gente. Generalmente, guardo
recuerdo de lo que me ha sensibilizado; recuerdos sobre
todo visuales. Pero pierdo rostros y rastros de esos rostros.
Me apena cuando alguien me dice: Naty, no se acuerda de
mi…”. Naty cree recordar cajitas de cartón blanco en
algunos cumpleaños de niños, pero sí puede asegurar que



nunca llevó a su casa una cajita de cartón con comida.

DE DÓNDE VINO LA CAJITA

El espirituano Antonio Díaz, que hace célebre el apelativo
de “el pintor de los tejados”, recuerda las cajitas de cartón
de las dulcerías y asegura que ningún restaurante o casa
de comida de su ciudad natal ofrecía sus productos
elaborados en ese tipo de envase. A su juicio, la cajita se
impuso en las celebraciones de bodas y cumpleaños.
Apareció como la solución cuando los platos desechables
comenzaron a escasear.

Para el doctor Ismael Pérez Gutiérrez, las cajitas de
comida, y no solo las que se utilizaban para los dulces,
existieron siempre. Dice que hace correr hacia atrás la
máquina del tiempo y que la cajita está presente hasta
dónde alcanza su memoria. Apunta un dato jocoso. La cajita
de dulces era, para los novios, el recurso más socorrido y
barato para “limpiarse” con la novia o con la suegra.

Puntualiza el buen doctor Pérez Gutiérrez: “También
recuerdo ver empaquetar en cajitas alguna que otra
“completa” de congrí, carne de puerco, tostones y
ensalada. Claro, en los lugares “fistos” la cajita podía ser
de colores y llevaba impresos el nombre y el membrete del
establecimiento. Eso de “coger cajita” es más para acá,
cuando las susodichos envases se generalizaron en fiestas
de todo tipo”.

Atendible es el criterio del periodista Manuel Vaillant.
Escribe:

“Hay cosas que llevan tanto tiempo que a uno le parece
que existieron siempre. Creo recordar como en un sueño
que la primera vez que vi las cajitas con comida fue, en
1961, en los clubes de playa, recién nacionalizados
entonces. Esos balnearios empezaron a llamarse círculos
sociales obreros y los que hasta entonces vieron vedada la
posibilidad de disfrutar de buenas playas e instalaciones
como esas, se volcaron sobre ellas. Allí, los comedores o



restaurantes, desconozco cómo le llamarían sus antiguos
asociados, no tenían capacidad suficiente para dar asiento
a todos los que demandaban de sus servicios. Y como una
manera de satisfacer a todos, surgió la cajita que podía
llevarse con uno y degustarse su contenido en cualquier
sitio”.

Añade Vaillant: “Mi mujer, más pedestre que yo, dice que
las cajitas surgieron con la Revolución, y lo fundamenta
cuando precisa que antes del triunfo de 1959 no se vieron
cajitas con comida en bautizos, bodas ni cumpleaños.
Tampoco en despedidas de soltera o soltero. Solo platos y
vasos desechables se utilizaban en esas celebraciones”.

FIESTA DEL ESCRIBIDOR

Hasta aquí llega la indagación. Hay argumentos en un
sentido y en otro y el lector puede escoger la versión que
más le acomode. Solo una interrogante. ¿Empezó con la
cajita la costumbre del cubano de comer de pie o mientras
camina que se ha entronizado en los últimos años? Como
dice un amigo muy querido, ahí se las dejo y los pongo a
pensar.



PARA  COMERTE MEJOR

La semana pasada aludimos a uno de los tipos populares
que se daban cita en la esquina de 23 y 12, en el Vedado y
que Eduardo Robreño recuerda en uno de sus libros. Era
un señor elegantemente vestido, con su cuello duro,
corbata de seda y sombrero de pajita que, de manera
invariable, sostenía un palillo entre los dientes.

Aunque no lo pareciera a simple vista ese hombre, quién
lo diría, era un tamalero y vendía su mercancía a la voz de
“Con pica y sin pica”. Lo peculiar de su pregón atraía a los
peatones. Cerca de él, la lata con los sabrosos tamales. Lo
inesperado del encuentro hacía que aquel insólito tamalero
hiciese “su agosto” aunque transcurriese el invierno.

Varias veces hemos aludido a comidas rápidas y
populares. No pocas páginas ha dedicado el escribidor al
café con leche, la frita, el bollito de carita, la papa rellena,
el batido de frutas, ¡el sándwich cubano!

Si hacemos andar hacia atrás la máquina del tiempo,
concluimos que nadie discutía la primacía a las papas
rellenas de El Faro, en las calles Pepe Antonio y Máximo
Gómez, en Guanabacoa, aunque eran también muy
recurridas por los estudiantes universitarios, las del
Bodegón de Teodoro, en las inmediaciones de la alta casa
de estudios habanera, frente a la residencia del senador
José Manuel Cortina; actual casa de la FEU.

Del favor de los bebedores disfrutaban las galletas con
tasajo que ofertaban como tapa en el bar de La Antigua
Chiquita, en Carlos III, así como las galleticas preparadas
de La Princesa, en la esquina de Concepción y 16, en
Lawton. Una galleta diminuta sobre la que se colocaba una
lonja mínima de jamón y otra de pierna de cerdo asada, una



lasquita de queso y un pepinillo encurtido que Ramiro, el
propietario del establecimiento, obsequiaba a los
bebedores como saladito y que hacía que el bar se
mantuviera a toda hora a lleno completo, a diferencia de la
cantina de enfrente, el bar Xonia, siempre tan desprovisto
de clientes que daba pena verlo.

El café con leche del café Las Villas, en Galiano esquina a
Laguna, se llevaba la palma. El mantecado de La Josefita,
en la calle Ángeles, era sencillamente espectacular. Para
helados malteados, La Cruz Blanca, en Monserrate y
Empedrado, y El Anón de Virtudes, frente al cine Alcázar,
para los de frutas, sin olvidar los que se elaboraban en los
puestos de chinos. En Los Parados, de Consulado y
Neptuno, se comía de todo y a precios muy populares. De
campeonato eran la sopa china de La Estrella de Oro,
frente al Mercado Único, y la sopa de cebolla de El
Colma’o, en la calle Aramburu, excelentes ambas para
culminar una noche pasada de tragos. No quedaba a la
zaga el arroz frito de El Dragón de Oro, que podía llevarse
en cajitas de cartón y cuya media ración se expendía a
treinta y cinco centavos. Excelente era también el arroz
frito especial del restaurante Pekín, en 23 y 12.

CON DENOMINACIÓN DE ORIGEN

El sándwich cubano merece párrafo aparte. Había en La
Habana de los años cincuenta del siglo pasado cuatro o
cinco sitios que estaban entre los primeros lugares si a ese
entrepán se refiere. Eran el bar OK, en Zanja esquina a
Belascoaín; el bar Encanto, en Galiano, cerca de la tienda
de ese nombre; el café El Siglo XX, en Belascoaín y
Neptuno, y la Bodega de Paco, —se llamaba, en realidad,
La Lonja— en 23 y 8, en el Vedado, hasta que Paco decidió
sentar tienda en la cafetería Niágara, en Santa Catalina y
Juan Delgado, en Santos Suárez. Compartían honores los
que se elaboraban en el bar Sloppy Joe’s, de la calle
Zulueta, establecimiento que se abrió hace unos años. Toda



una novedad en la época fue la salsa especial con sabor a
chorizo que se le adicionaba al sándwich en el café El
Cedro del Líbano, en Artemisa. En los años 60 se llevaron
la primacía los sándwich de El Asia, en el paradero de la
Víbora, en El Cangrejito, en Porvenir y C, y La Asunción, en
Porvenir y Luyanó. De todos, la palma correspondía a los de
La Pelota, en 23 y 12, en el Vedado, y los de la cafetería del
sótano del Hotel Nacional.

No se piense solo, sin embargo, en grandes
establecimientos gastronómicos. Los preparaban también,
y muy buenos, en cualquier esquina habanera, en puestos
de madera y cristal, semejantes a los de las fritas, y que,
aunque no se movían del espacio donde se instalaban,
disponían de ruedas a fin de simular que sí lo hacían;
manera de eludir o reducir los impuestos. En los bares, una
vidriera en la que se le leía la palabra “Lunch” era el predio
exclusivo y privilegiado del lunchero.

Cualquiera que fuera el sitio —bar, café, puesto
esquinero…— donde prestara servicio, un buen lunchero
era un artista que, con gracia, movía y entrechocaba sus
cuchillos en el aire para coger el ritmo y colocaba sobre
una tapa de pan los ingredientes que trabajaba sobre un
pedazo de madera. Era todo un ritual. Al final cortaba el
pan al medio, de una manera oblicua que facilitaba la
mordida y con lo que formaba dos cuñas que disponía con
los cortes hacia fuera para que el cliente apreciara lo que
aprisionaban. Todo era a base de cuchillo y magia, sin
empleo de la lasqueadora eléctrica ni de la tostadora,
artefactos que llegaron después. Los había de todos los
precios, desde veinte centavos hasta un peso, y eran de tal
proporción que muchos preferían compartirlo o guardar
una mitad para más adelante. Ya en los años 60, el
sándwich llegó a costar un peso con veinte centavos.

Sus ingredientes podían variar según la época y en
consonancia con las normas del establecimiento donde se
elaborara. El sándwich cubano contempla lascas de jamón



de pierna cocido y ahumado y de pierna de cerdo asada al
jugo. También una lasquita de mortadella y otra de queso,
preferiblemente gruyere, así como un pepinillo encurtido
agridulce. Puede usarse también jamón serrano bien seco.
Una de las tapas del pan se unta con mantequilla, y la otra,
con mostaza americana suave y pastosa. El pan resulta
esencial en su elaboración. Es el llamado pan de agua,
suave y sedoso, que se deshace en la boca.

A juicio de este escribidor sándwich cubano es una
denominación de origen. Y como tal hay que respetar ese
bocadillo que es cima y orgullo de nuestra gastronomía
rápida y popular. Algunos afirman que para degustarlo
como es, hay que hacerlo fuera de Cuba. La aseveración no
es justa. Hay, es cierto, lugares en que son mejores que en
otros, pero aún así, aquí y allá, no son extrañas las
adulteraciones ni que se pretenda pasar gato por liebre.

MEDIA NOCHE

Hermana menor del sándwich es la media noche. Un
bocado elaborado con los mismos componentes del
sándwich cubano, pero más ligero y de menor tamaño,
colocados entre dos tapas de pan de puntas, blando y
dulzón. De la familia es asimismo el Helena Ruz, entrepán
que combina en su composición el pavo asado con el queso
crema y la mermelada de fresa. Fue un plato muy solicitado
en El Carmelo, de Calzada, que resurge en los
establecimientos de la cadena del Pan.com y en algunos
comercios del sector no estatal. El Acorazado tenía también
mucha demanda en El Carmelo. Era un bocadito que se
hacía con pasta de jamón y queso crema. Gustaban además
en esa casa que llegó a ser el mejor grill room de La
Habana de los 50, el helado tostado y la criadilla —testículo
de buey frito, que servía, se dice, como estimulante sexual
y cuyo sabor era similar al de la hueva de pargo.

El café Europa, en la calle Obispo, se preciaba de ofertar



los mejores pasteles. Era famoso además por los dulces que
expendía, de los que Carlos Loveira se hizo eco en su
novela Juan Criollo. Merecen mención asimismo los de la
cremería Ward, entonces en J y 23 y los de La Gran Vía, en
Santos Suárez, aunque los de la vidriera de Águila y
Neptuno nada tenían que envidiar a los de otra dulcería
habanera, ni siquiera a Sylvain, ya muy reconocida
entonces. Fuera de concurso por su calidad estaban los
panquecitos de Jamaica, en las afueras de La Habana, así
como los panecitos de San Francisco. Reconocido era el
pan de Toyo y gozaba de la preferencia el llamado pan
polaco, de corteza dura, masa compacta y sabor particular,
del establecimiento de Neptuno 8, al lado del cine Rialto.

CHAYOTES RELLENOS

Las butifarras del Congo, en Catalina de Güines, inspiraron
uno de los más gustados y perdurables sones cubanos. Si
de fritas se trata, ninguna superaba las de Sebastián Carro,
primero en Paseo esquina a Zapata, y luego en El Bulevar,
de 23 entre 2 y 4, y La Cocinita, de Paseo. Para bistec, a la
española o a la francesa, con abundante ración de papas
fritas, nada mejor que Los Marinos, en la Avenida del
Puerto, frente al embarcadero de Regla; permanecía
abierto, para alegría de noctámbulos y embarazadas
repentinamente antojadizas, durante toda la noche.

El Lazo de Oro, el bar de Hospital y San Lázaro, debió el
renombre a sus chayotes rellenos, aunque contaba con una
ensalada de pollo que era la especialidad de la casa. Con
todo, la mejor ensalada de pollo de La Habana era la del
restaurante Miami, en Prado y Neptuno, una casa que
después se llamó Caracas y que es ahora un restaurante
italiano. La cocina italiana lucía todas sus galas en el
restaurante Frascati, en los altos del bar Partagás, en
Prado entre Neptuno y Virtudes. Casa que perdió su
predominio cuando Vasco abrió Montecatini, en el Vedado.
Vasco era el chef de Amadeo Barletta, amigo de Benito



Mussolini y organizador en La Habana de las Camisas
Pardas que fue expulsado de Cuba en los años 40 y regresó
tras el fin de la II Guerra Mundial como representante de la
General Motors.

Si se habla de arroz con pollo hay que mencionar en
primer lugar a El Aljibe, en el pueblo de Wajay, en las
afueras de La Habana, una finca propiedad de dos
hermanos que después crearon los dos restaurantes
Rancho Luna especializados en pollo asado en su salsa y
frijoles negros con arroz blanco, todo lo que el cliente
pudiera comer por un precio fijo que por entonces no
llegaba a tres pesos. Para comida criolla, La Bodeguita de
El Medio, en la calle Empedrado. La Zaragozana y El
Castillo de Farnés para la cocina española, y arroces y
mariscos, los del Puerto de Sagua, en la calle Egido, frente
al Gobierno Provincial, y el Centro Vasco, al comienzo del
Paseo del Prado.

Ya habrá comprendido el lector, si es que llegó hasta aquí,
que este escribidor tiene una relación casi neurótica con la
cocina. Antes de concluir, quiere hablar acerca de los
ostiones y las caficolas, aunque desconoce si existirá
todavía quien recuerde esa bebida saborizada de agua de
Seltz que terminó perdiendo la batalla frente al refresco
embotellado. El expendio de caficolas más conocido de la
ciudad estaba en Consulado y Ánimas, en tanto que eran de
mucha cuenta los ostiones de Infanta y San Lázaro, frente a
las Lámparas Quesada. Había en esa esquina dos expendios
del producto y en cualquiera de ellos la calidad era
insuperable.

¿Y el café? La sabrosa infusión es el cierre ideal de
cualquier comida cubana. Pues en Virtudes entre Prado y
Consulado estaba Ricardo, el Rey del Café. Mediante un
timbre anunciaba Ricardo que la colada estaba lista para
ser servida. A tres quilitos la tacita. Solo tres quilitos.



BARES  HABANEROS

En estos días tocó a este escribidor compartir con un grupo
de embajadores del ron Havana Club. Se llama así a los
representantes de la prestigiosa marca en los países donde
residen; gente joven, afable, comunicativa y, desde luego,
muy receptiva a la historia y las novedades de la industria y
el producto que representan. Este escribidor debía guiarlos
en un recorrido que comenzó a medio día en el Floridita y
terminó, tarde en la tarde, en el bar Vista al Golfo del Hotel
Nacional de Cuba, luego de haber pasado por Sloppy Joe’s,
Bodeguita del Medio y Dos Hermanos.

Cada uno de esos establecimientos recibió a los visitantes
con un coctel. Vista al Golfo con el coctel Nacional y Sloppy
con Cuba Libre, mientras que Bodeguita del Medio y
Floridita con el mojito y el daiquirí, que son de imaginar.
Dos Hermanos ofreció el Havana Special. Curiosamente, en
la cena con la que se clausuró el encuentro y que tuvo
lugar en el Museo del Ron, el Havana Special fue también
el coctel de bienvenida.

UN TREN SOBRE LAS OLAS

Para quien esto escribe fue una sorpresa constatar la
vigencia de ese trago que algunos llaman el Manhattan
cubano, y que el cronista suponía olvidado ya en la
preferencia y el paladar de los bebedores, aunque se
reitera en la carta-menú de muchos bares no estatales. Una
mezcla cuya invención se atribuye a Constantino
Ribalaigua, barman catalán radicado en la capital cubana,
que se inspiró en una línea de transporte de pasajeros y
mercancías que hacía el recorrido Nueva York-Cayo Hueso-
La Habana-Nueva York.

Desde esa ciudad, el tren demoraba dos días en llegar a


