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PROLOGUE

Les pneus venaient bruyamment de crisser sur I'asphalte,
dans une tentative désespérée de rééquilibrage. Mais rien
n'y avait fait. La vieille C3 grise avait continué d’avancer.
Inexorablement. Pour finir sa course dans la ravine. |l n"avait
pu éviter I'embardée.

Maudit trou... Et maudit climat !

Ethan venait de planter sa voiture au croisement de
I’Anse. Sonné, mais en vie. C’'était déja ca de pris. A peine
avait-il repris ses esprits qu’il entendit le bruit de la seconde
voiture. C’est la gqu’il comprit. Sa manoceuvre insensée avait
réussi. Il regarda par la vitre comme il pouvait. Ses
poursuivants venaient de faire plusieurs tonneaux dans le
champ d’a co6té. Leur compte devait-étre bon.

Ethan devait s’en assurer, cependant. Il tenta tant bien
que mal de s’extraire de la C3, encore toute fumante. Il
poussa un cri de douleur. Quelques secondes plus tot, un
bout de ferraille était venu se loger sur sa cheville. Ethan
avait cru qu’elle s’était brisée. Mais non. Plus de peur que
de mal en apparence. Il serait vite fixé lors des premieres
foulées... Mais il fallait tout d’abord qu’il sorte de I'enfer de
I"habitacle !

La voiture était en branle, et tenait, perpendiculaire a la
terre, sur deux roues. Tout le co6té droit de la C3 était
enfoncé et la place pour se mouvoir était on ne peut plus
réduite. Ethan allait étouffer. Il tenta sans succes d’activer le
bouton automatique des vitres. Peine perdue, tout le circuit
électrique était probablement hors d’état de marche
désormais. Heureusement pour lui, sur ce type de modele,



on pouvait encore actionner les portieres de lintérieur,
d’'une simple pression de la main. Le clic de la voiture
retentit aussitét, indiquant que les portieres étaient
déverrouillées. Sans plus attendre, Ethan donna un violent
coup de pied dans la portiere, laquelle ne se fit pas prier
pour s’ouvrir vers le ciel.

Sauvé !

Dieu lui donnait une chance de s’en sortir. Il ne devait pas
la laisser s’échapper. Ethan était tres croyant. Comme 95 %
des gens de I'ile de La Réunion. Il était convaincu que c’était
la raison de ce petit miracle.

Tant bien que mal, Ethan émergea de I'habitacle. Il était
désormais sur la route. Une route fraichement bitumée, qui
venait d’étre refaite pour l'arrivée des métropolitains dans
quelgues mois. Vacances d’'été obligent.

L’'homme se retourna, puis traversa la route en direction
du champ. A grande peine. Ethan boitait. Sa cheville gauche
lui faisait atrocement mal. Mais il pouvait marcher. C'était
déja cela. Pourrait-il courir ?

Les bras croisés, un rictus de satisfaction a la bouche,
Ethan regarda, a la lueur du soleil couchant, la Mercedes
Benz qui gisait sur le dos. Des flammes s’'échappaient du
véhicule et menacaient désormais dangereusement les
récoltes.

Mais c’était le cadet de ses soucis.

Il venait d’échapper a des tueurs. Il n’aurait pas la
moindre pitié ! Ni pour les criminels qui avaient tenté de
I’éliminer. Ni pour I'agriculteur du champ. De toute facon,
c'était encore probablement un de ces riches Zoreils...

L’'homme allait s’en retourner quand brusquement, un tir
de pistolet retentit. La terreur figea le visage d’Ethan. Les
trois hommes venaient d'émerger des flammes ! |lls
couraient maintenant dans sa direction, arme au poing.
Méme I'enfer n’avait pas eu raison d’eux !

Ethan, apeuré, courait maintenant a en perdre haleine.
Sans se retourner. |l courait. Courait. En direction de I'Anse



des Cascades. Son salut. Son unique planche de salut
désormais. Il le savait. Jamais. O combien jamais ses trois
poursuivants n’oseraient le descendre devant un parterre de
gens. Des touristes pour la plupart, en quéte de sensations
fortes. Dans la plus belle ile du monde.

Ethan devait sauver sa peau. 28 ans. Trop jeune pour
mourir. Il avait déconné certes, mais qui ne commettait
jamais d’erreur dans la vie ? Le jeune Réunionnais arréta la
ses états d’ame. D’abord leur échapper. Ensuite, |l
improviserait. Comme toujours. Le roi de la débrouille. Ca ne
pouvait pas se finir ainsi !

La route était en serpentin jusqu’en bas. Ethan, la jambe
gauche boitillante était a bout de forces. Dans son état, il
n'y arriverait jamais. Pourtant, il entendait la musique du
bar-restaurant situé juste devant la mer. La mer aux
requins. L'océan de I'Est. Celui ou il était interdit de se
baigner. Cela lui donna du baume au cceur.

Ethan venait d’échapper a plusieurs tirs déja. La nuit était
sa plus fidéle alliée. A I'aveuglette, ses agresseurs tentaient
tant bien que mal de mettre fin a sa cavalcade. Mais on
arrivait en bas de la colline. Plus que quelques metres et |l
serait sauvé ! Les tirs se faisaient plus espacés. Ethan le
sentait. Courage.

Il serrait les dents, blessé. Il s’en sortirait. Si seulement il
avait eu des phares en état de fonctionnement sur cette

maudite C3... Il aurait vu le trou dans le fossé. Si seulement
il n'y avait pas régulierement des typhons qui se
déchainaient sur notre si belle ile pacifique... Il n'y aurait

jamais eu besoin de creuser des trous béants de chaque
coté de la route, pour évacuer toute I'eau des moussons !

Si seulement... Mais avec des si, c’est Saint-Denis que I'on
mettrait en bouteille ! Sa manceuvre suicidaire aurait au
moins eu le mérite de faire rater le virage aux assassins. Et
de retarder l'inéluctable... Ethan secoua la téte. Pas de
hasard la-dedans. La pente n’était tout simplement pas
assez raide a cet endroit. Dommage.



Ethan était lancé dans une course contre la montre. Une
course effrénée pour la vie. Les trois hommes continuaient
de le prendre en chasse comme si leur vie en dépendait.
Quoique, a la réflexion, c'était peut-étre le cas !

Ethan serra les dents. Un nouveau tir venait de passer
tout pres de sa téte. Il avait eu chaud. Tres chaud ! La balle
s'était perdue, a moins qu’elle ne se soit écrasée quelque
part contre un des rochers argileux entourant I'Anse.
Qu’importe, il ne fallait pas se retourner.

Ethan vit enfin son salut : il était en bas de la pente. Il
était sauvé cette fois. Plus que quelques metres. Cay est ! Il
était sur les planches de bois. Des lumieres scintillantes
éclairaient la passerelle qui menait au restaurant. Ethan
s'arréta brusquement de courir. Il ne pouvait plus, de toute
facon. Son corps tout entier disait stop. Il se retourna alors.
Personne. Plus personne. |l avait vu juste. Jamais ils
n'‘oseraient s’aventurer jusqu’ici avec des flingues. lls
avaient dd rebrousser chemin. Et c’était tant mieux.

Ethan percut au loin, a flanc de colline, une ample fumée
orangée qui montait dans les airs. Leur voiture. En ruine. En
feu. lls allaient devoir rentrer chez eux a pince. Ou en auto-
stop. Et bredouilles. Bien fait pour cette bande de
sauvages !

Ethan continua d’avancer en direction de I'océan, sans se
retourner maintenant. Il sourit a un couple qui revenait de la
plage. Paisiblement. Main dans la main. La femme portait un
joli chapeau de paille. Les cheveux blonds au carré. Toute
mignonne. Elle n’avait méme pas la trentaine. L’'homme, lui,
portait une chemisette a fleur, bleu ciel, un short noir et des
tongs assorties. La belle vie. Sans-soucis. Celle qu’Ethan
n’aurait jamais.

De toute facon, de la ou il venait, il y avait peu d’espoir.
C’'était cramé des le départ !

Ethan secoua la téte. Quelques metres plus loin, il se
retourna de nouveau. Au cas ou. C'était par précaution, bien
qu’il sGt qu’ils avaient abandonné la poursuite. Ethan était



soulagé. Il se relacha et mit enfin les mains dans les poches
de son jean. Avant de s’en retourner, son regard se porta
toutefois avec insistance sur le cul de la jeune femme, a qui
il avait souri quelques secondes plus tét. Pantalon blanc
parfaitement découpé. Le string rose-fuchsia de la dame
était visible. C’était fait pour. Il se mariait aux couleurs
tropicales dont les réunionnais raffolaient. Les Réunionnais,
pour la plupart, du moins les hommes, étaient en admiration
devant ces femmes blanches venues des quatre coins de la
métropole. Belles. Sensuelles. Désirables.

Le paradis.

Mais aussi le fruit interdit. Ethan en savait quelque chose !

Le couple s’éloigna.

Ethan se tourna vers l'eau de la cascade qui s’écoulait
paisiblement. Ses pensées coquines le ramenaient a la
brusque réalité. Il soupira. Mais qu’avait-il fait bon sang ? Il
était trop tard maintenant pour regretter...

En boitillant toujours, il réussit tant bien que mal a gagner
la berge. Il passa sa main gauche sur son épaule droite qui
maintenant lui occasionnait une douleur de chien. A sa
grande stupéfaction, celle-ci était en sang !

Il avait dd prendre une balle par ricochet... Ethan était
tellement absorbé par sa volonté de sauver sa peau, qu’il ne
s’'était méme pas rendu compte qu’il avait été touché. Avec
le recul, il comprenait mieux maintenant pourquoi le couple
I’avait regardé bizarrement a son passage. Il lui avait méme
semblé que, l'espace d’'un court instant, ils s’étaient
retournés sur lui.

Cela, Ethan se I'imaginait. Il n’avait pas des yeux dans son
dos pour voir. Dommage. Cela lui aurait été fort utile face
aux trois gaillards. Ethan marcha péniblement jusqu’'a la
berge. Hors de question d’entrer ainsi dans le restau-bar. En
plus, avec la fraicheur du soir, en cette fin d’été pour les
métropolitains, tout le monde était entré a l'intérieur pour
diner.



Au final, cela tombait bien. Ethan avait la berge pour lui
tout seul. Il s’assit sur le rebord, de biais, la mer d’'un cé6té
quand il tournait la téte a gauche, la vue sur les allées et
venues quand il tournait la téte a droite.

L’endroit devenait désert au fil des minutes. Ethan huma
I’air en levant les yeux au ciel. L'air marin. Si bon. Si doux.
Si tendre.

Le dernier couple sur la berge rebroussa chemin avec leur
tripotée de gamins. Dans les brouhahas et les cris. La mere
reprochant vraisemblablement au mari de ne pas l'aider
avec les mémes. Ethan les regarda entrer dans le restau. |l
entendit le clac de la porte. Puis le silence se fit.

C’était impressionnant.

Ethan s’inquiéta brusquement. Comment allait-il rentrer
chez lui désormais ? Il était clairement en carafe ici. |l
pouvait toujours tenter sa chance aupres des touristes...
Apres tout, pourquoi pas ? Qui ne tente rien n’a rien, le
dicton est bien connu.

La brume, subitement, fit son apparition. Ethan n’aimait
pas c¢ca. En moins de cing minutes, il ne voyait plus que le
bout du ponton. Le restau, lui, avait disparu.

Ethan paniqua. Que faire ?

Patienter... Et attendre sagement la levée de I'épisode
brumeux. De toute facon, il n’avait qu'une chose a
surveiller : les arrivées dans sa direction.

L’endroit restait désert. Pendant de tres longues minutes.
Ethan finit par se tranquilliser. Les trois lascars avaient fait
demi-tour depuis longtemps. Le jeune homme soupira un
bon coup et baissa sa surveillance. A tort.

Il ne vit pas I'homme surgir des eaux. Doucement. Comme
une anguille. En tenue de plongée, il se rapprocha
dangereusement de la berge. Juste derriere Ethan qui,
comme absorbé, continuait de surveiller inutilement le bout
du ponton de bois.



L’homme immergea soudain, la machette a la main. Ethan
crut a un bruit de poisson dans l'eau. Il ne se retourna
méme pas. Dix secondes plus tard, un cri étouffé, la main
de I'assassin sur sa bouche.

La lame venait de le trucider dans le dos, par deux fois.
Les yeux d’'Ethan se révulseérent vers son bourreau. Il eut le
temps de le voir. Droit dans les yeux. Des yeux d’'un bleu
scintillant. De la méme couleur que I'océan.

Son meurtrier avait retiré son masque de plongée et
affichait un rictus d’autosatisfaction.

— Pour Luce, dit-il sur un ton lugubre.

Lachant la téte d'Ethan, ce dernier tomba a la renverse
dans I'eau encore brilante de l'océan. Il était déja mort.
Une heure plus tard, sous l'effet de la houle et de Ia
tempéte, son corps se noierait au loin dans l'indifférence
générale, déchiqueté par les requins.



Week-end pluvieux, week-end heureux.

Ce dicton a la con venait de traverser l'esprit un brin
tourmenté de Luce Hoarau. La jeune femme était en train
de ratisser la place du marché de Saint-Pierre, située tout le
long de la plage, avec sa brochette de prospectus, quand la
pluie s’était mise a tomber a seaux. La Réunion et ses
brusques changements climatiques... Décidément, Luce ne
s’y ferait jamais ! 12 ans déja pourtant qu’elle habitait la.
Elle avait eu le temps de s’adapter. Méme si, dans le fond,
une part de Luce serait toujours parisienne.

Aidée de sa meilleure amie, Kiki, qui la tenait avec vigueur
par le bras, Luce réussit momentanément a se mettre a
I"abri de la flotte et des alizés, lesquels redoublaient en
intensité. Un des vendeurs ambulants de la place les laissait
gentiment (avait-il eu vraiment le choix ?) profiter de sa
paillote. Luce devrait étre reconnaissante mais elle était
folle furieuse. Elle ne calcula méme pas le grand malabar
tatoué de toute part derriere son comptoir, et invectiva son
amie :

— Regarde-moi ca, Kiki ! Tu aurais pu faire gaffe... A cause
de toi, toutes les affiches sont trempées. Qu’est-ce que je
vais bien pouvoir dire a Hubert maintenant ?

Kiki resta silencieuse, le regard porté au loin, habituée aux
sautes d’humeur passageres de sa meilleure amie. Femme
enceinte, femme chafouine, comme on dit.

La pluie semblait redoubler en intensité, ce qui inquiéta
grandement Luce.



— Que fait-on, maintenant ? On ne va tout de méme pas
rester planter la éternellement... Dans ce marché aux
puces.

Kiki préféra ne pas répondre, mais se retourna et fixa a la
place le malabar tatoué avec un réel embarras. En tant
qu’épouse du futur maire de Saint-Pierre, Luce avait le chic
pour bichonner son électorat, pas de doute...

— Je vais vous prendre 5 tomates arbustes, 3 avocats et 6
chouchous?, dit-elle au légumier, afin de donner le change
et calmer son exaspération, lisible aux plis apparus sur son
visage boursoufflé.

— Je vous prépare ca tout de suite ma petite dame,
répondit le joufflu, rasséréné.

Luce, au co6té de Kiki, fulminait. Elle leva les yeux au ciel,
ou plutét sur la fréle toile rouge détrempée qui leur servait
d’abri, dépitée.

— A quoi tu joues ? demanda-t-elle froidement & voix
basse. Nous ne sommes pas la pour faire nos emplettes je
te rappelle...

— Ca, je sais ma chérie... Mais vois-tu, moi j'essaye de ne
pas faire fuir les électeurs potentiels de ton cher mari.

— Qu’insinues-tu ?

— Rien.

Luce fit une moue dubitative de petite fille. Elle était en
colére. A bout de nerfs, surtout. Pour finir le tout, son fils
semblait peser une tonne dans son ventre. Et avait décidé
de la torturer au pire des moments ! C'était I'heure de sa
gymnastique. Et allez que je te donne des coups de pieds
bien sentis dans le bas-ventre !

Il fallait a tout prix gu’elle sorte de cette promiscuité.
Sinon, elle allait faire un malaise. Elle le sentait poindre,
d’ailleurs. Luce fut exaucée.

Au moment ou, tout sourire, Kiki payait I’addition au
malabar, la téle s’envola et emporta I'étal sur son passage.
Les fruits et légumes valdinguerent sur le sol, tandis que la



tente rouge freina sa course au niveau du pick-up blanc du
commercant, avant de s’envoler au-dessus et de poursuivre
inexorablement sa marche en direction de la mer.

Luce ne devrait pas, mais elle sourit. Elle était libre de
nouveau. Par la force de la pensée. Et le pire dans tout cela,
c'est qu’elle y croyait dur comme fer !

La magie ou plutét la « mazzie » réunionnaise avait
encore des beaux jours devant elle. Par-dessus tout, la pluie
venait de s’'arréter subitement, comme elle était venue. Les
deux femmes regarderent le malabar courir comme un
dératé en direction de la plage, a la poursuite de sa toéle.
Avec dextérité, il réussit a la récupérer avant que celle-ci ne
fasse le grand plongeon dans I'océan.

— Pauvre homme, fit Kiki en secouant la téte, navrée.

— C’est de sa faute... Les femmes enceintes, on les
comprend... On ne les juge pas sur des paroles distribuées
en |'air !

Incrédule, Kiki regarda sa meilleure amie s’éloigner en
fendant la foule, de nouveau rassemblée, comme si
I’épisode pluvieux n’avait jamais existé.

Celle-ci se retourna.

— Qu’est-ce que tu attends ? Le déluge de nouveau, peut-
étre ? Je te rappelle que I'on a une campagne a mener !

— Ah oui et avec quoi ? Les affiches sont mortes au cas ou
tu aurais déja oublié... Hubert devra faire sans les voix des
marchands, voila tout... Ce ne sera pas un drame !

Kiki soupira. Elle n'en avait strictement rien a foutre de la
campagne des municipales. Si elle le faisait, c'était
uniguement pour faire plaisir a Luce... Et la soutenir au cas
ou elle se sentirait mal.

Rien de plus. Enfin, trois fois rien.

A sa grande surprise, elle percut le regard espiégle de
Luce. Celle-ci n’avait pas dit son dernier mot. Un large
sourire retrouvé, elle dit :

— Et alors, tu crois que lI'absence de vulgaires bouts de
papier vont m’arréter peut-étre ? J'ai d’autres atouts dans



ma manche... Et d’autres arguments. On est en campagne
oui ou merde ? Allez viens, suis-moi !

C’était tout Luce, ca.

Passer d'un extréme a I'autre. Ca avait son co6té
attendrissant. Mais aussi son c6té destructeur. Raison pour
laguelle Kiki s’était toujours demandé si Luce n’était pas
|égerement bipolaire. Juste légerement. Elle n’avait jamais
osé le lui demander. Par peur de sa réaction. Mais elle avait
des doutes. De gros doutes.

Sa pensée s'évacua alors qu’elle entendait Luce, dix
metres plus loin, haranguer les passants sur la nécessité de
voter Hubert Hoarau lors du premier tour de dimanche
prochain. Y a pas a dire, elle avait décidément plus d’un
tour dans son sac notre Zoreille2.

Une chose était certaine : Hubert Hoarau devrait une fiere
chandelle a son épouse en cas de victoire.

Mais en était-il seulement conscient ?

1 Le chouchou, originaire du Brésil, est un Iégume souvent cuisiné en gratin,
également connu sous le nom de chayote ou de christophine.

2 Zoreil est le nom donné aux métropolitains, le plus souvent expatriés. Ce nom
viendrait de leur réflexe a tendre I'oreille pour comprendre le créole. Les zoreils
représentent environ 6 % de la population de I'lle.



— Bien sr madame Gervaise. Encore une fois, et je me
répete, vous pouvez compter sur moi pour votre budget...
Promis, je m’en occupe des le lendemain de mon élection.
Parole de votre futur maire !

Une tape amicale dans le dos, Hubert Hoarau était en
train de raccompagner a la porte de son bureau cette
enquiquineuse de premiere. Qu’est-ce qu'il pouvait en avoir
a foutre du club de randonnée de Saint-Pierre !

Ca n’arrétait pas depuis ce matin. Les visites et rendez-
vous en tout genre se succédaient a la vitesse de I'éclair.
Hoarau était las. Un dernier sourire de circonstance, et le
tour était joué ! Puis, sans prendre de précaution, il claqua
plus qu’il ne referma sa porte de bureau derriere lui.

Enfin seul !

Le candidat Les Républicains rebroussa chemin et alla
s'affaler dans son fauteuil... de premier-adjoint au maire.
Pour lI'instant. Dans une semaine et un jour, Hubert Hoarau
serait maire de la deuxieme plus grande ville de l'ile. Il ne
pouvait en étre autrement.

Seul un cataclysme pourrait désormais empécher
I'inéluctable ! Hubert était serein. Il le pouvait. Les derniers
sondages parus ce matin méme dans le JIR3 le donnaient
encore une fois largement en téte, et, son adversaire le plus
sérieux, le communiste Victor Salles, peinait a dépasser les
25 %... Autant dire gqu'une victoire des le premier tour de
scrutin était quasi assurée !

Un triomphe.



Digne d’Hubert Delysle, son modele, son héros, lillustre
gouverneur qui avait tant fait pour la cause réunionnaise en
son temps... Ce n’est pas pour rien que son pere |'avait
appelé Hubert. Un prénom que, bien sdr, aucun jeune de
nos jours ne souhaiterait voir accolé a son nom... Et
pourtant si symbolique. Maman et Papa avaient eu tout bon.
lls avaient cru des le départ en son destin d’homme
providentiel de I'lle... lls ne le regrettaient pas.

Hoarau se massa les paupieres, tout en conversant avec
son esprit.

« Et puis, de toute maniere, le communisme était passé
de mode !

Fini les historiques a la Paul Vergés. A la trappe !

Nous avons déja renversé la table en 2010 avec le conseil
régional. Maintenant, place aux villes. Tous les Saints de La
Réunion, d’ouest en est, du nord au sud, seront un jour
dirigés par des maires de droite ! ».

C'était inéluctable. Une vraie certitude pour Hubert.

« Quant a moi, la suite logique, une fois maire, sera de
convoiter le poste de sénateur. Pas député, non... sénateur !
Les combats de coqs pour savoir qui a la plus grosse a
I’Assemblée nationale, tres peu pour moi ! En revanche le
calme olympien du Sénat, le respect des pairs... ».

L'adjoint au maire en avait des frissons. Il admira le
portrait solennel du Président de la Républigue Emmanuel
Macron, accroché au mur, pile en face de son bureau.

« Un ambitieux, prét a renverser la table... C’est tout moi !

Oui, pensa-t-il définitivement, Hubert Hoarau sénateur-
maire LR de Saint-Pierre, ¢a claque ! ».

Le premier-adjoint en avait fini avec ses ambitions
démesurées et la géopolitique de l'ile.

On toqua a sa porte. Hubert eut un |éger soupir.

Quoi encore ? Une maison de retraite a visiter sur le
champ ?



Il fixa sa Rolex, laquelle lui indiquait midi et quart. L’heure
du déjeuner.

— Entrez, finit-il par dire.

Sa secrétaire émergea dans I'entrebaillement, un dossier
cartonné a la main. Elle s’avanca jusqu’au bureau, semble-t-
il pressée elle aussi de prendre sa pause déjeuner.

— Vos rendez-vous de cet apres-midi Mr Hoarau... Je vous
ai mentionné en rouge la maison de retraite des Mulots. Le
directeur de |’établissement vous attend avec impatience,
m’a-t-il dit ce matin.

Ben voyons !

Ce rat veut aussi sa part du gateau, pensez-vous. Il
s’assure que je ne l'oublie pas dans la répartition des
futures subventions...

— Merci Martine. Je me demande ce que je ferais sans
VOus.

C’était sincere.

Titine fit un signe de téte avant de faire demi-tour. Ses
talons crisserent sur le sol. Un bruit on ne peut plus
désagréable aux oreilles d’"Hubert.

Avant de sortir, elle daigna répondre :

— Faudra pourtant bien vous habituer : dans dix ans, la
retraite. Je ne suis pas éternelle... Bon, sur ce, je vais
pointer : faudrait pas que je loupe ma pause-déjeuner.

Hubert ne put réprimer un sourire a sa sortie. Un sacré
numéro, la Martine !

Cependant qu’il prenait son portable pour consulter une
derniere fois ses mails avant, lui aussi, de partir en pause-
déjeuner, Hoarau eut une désagréable surprise a la lecture
du dernier sms émanant d’'un de ses proches collaborateurs.
A vrai dire le plus proche. Son homme a tout faire depuis
gu’il s'était lancé en politique dix ans plus tét. Il secoua la
téte, puis reposa le téléphone. Il fit ensuite craquer ses
doigts, songeur.

Il regarda de nouveau en direction du portrait du
président. Cette fois-ci, la bienveillance naturelle avait laissé



la place a la plus grande circonspection.

Puis Hubert Hoarau se leva, sa décision étant prise. Une
nouvelle fois, il allait devoir s’occuper de tout. Surtout si la
mauvaise nouvelle venait a se confirmer.

3 Le Journal de l'ile de La Réunion. Avec Le Quotidien, il fait partie des deux
journaux quotidiens de I'ile.



Dernier dimanche avant le premier tour des municipales.

Luce Hoarau comptait bien féter cela comme il se devait,
selon la tradition. Comme tous les dimanches a La Réunion :
par un grand déjeuner familial. Le pilier de la vie
hebdomadaire créole. Fondamental. Un incontournable, tout
simplement. Aussi sacré que d’aller prier dans la basilique
Saint-Pierre.

Luce exagérait a peine.

Pour cela, elle avait convié sa famille et celle d’'Hubert. Sa
mere, son pere et ses deux sceurs devaient répondre
présents... devaient, car un doute subsistait concernant la
présence de Rose, la petite derniere, laquelle prenait un
malin plaisir a tourmenter ses proches. Tandis que du co6té
d’Hubert, ses parents seraient présents. lls ne manqueraient
pour rien au monde une occasion de disserter politique avec
leur fils chéri... La fierté créole. Leur fierté. Hubert était fils
unique, raison pour laquelle, sans doute, ses parents
n'avaient d'yeux que pour lui, et ne voyaient pas d’égal a
leur progéniture sur cette ile.

Luce les comprenait. Son mari était brillant. Tres brillant.
Et bosseur. Il ne comptait jamais ses heures. Tenez ce matin,
pour exemple. Pour une fois, Hubert aurait pu faire relache.
Rien, absolument rien de prévu a son agenda. Et bien non !
Il avait fallu qu’il aille a la sucrerie... Un probleme de
trésorerie avait-il dit. C'était plus fort que lui. Il ne pouvait
jamais se mettre sur pause.

Luce en souffla de dépit. Ce n'était pas la premiere fois
gu'elle se réveillait seule dans leur grand lit a baldaquin.



Une belle connerie cet achat...

Hubert voulait tout faire comme les « Gros Blancs* ». Sauf
gu’il était créole. Il semblait I'oublier, parfois. Il est vrai
gu’un créole qui dirige une sucrerie dans les environs de
Saint-Gilles, c’était extrémement rare !

Hubert n’avait pourtant aucun mérite sur ce point : il
reprenait tout simplement I'entreprise familiale. Son pere
I"avait dirigée pendant 30 ans, la tenant de son grand-pere.
Et le fils prodigue avait repris le flambeau il y a cing ans. La
sucrerie rapportait gros... Une centaine de Cafres?
s’'évertuaient a la faire tourner a plein régime. Pratique pour
financer une campagne politique colteuse... Pour ne pas
dire ruineuse. Méme si, selon Liam, tout était sous controle.
« On est dans les clous », s'évertuait-il a répéter.

Liam Narcisse. Le meilleur ami d’'Hubert. Son plus proche
collaborateur. On dit souvent gu’il ne vaut mieux pas méler
amitié et boulot... Pourtant dans leur cas, joindre les deux
bouts semblaient les bonifier. Tant mieux. 10 ans que cela
durait professionnellement parlant. Hubert et Liam s’étaient
rencontrés bien avant en métropole, pendant les études
d’Hubert a Sciences Po Bordeaux. Monsieur Hoarau, le pére
d’Hubert, tenait absolument a ce que son fils s’émancipe de
son ile, qu’il dispose d’'une « large vision d’ensemble » sur le
vaste monde qui I'entourait. Et accessoirement, parfaire ses
connaissances en politique, une vie pour laquelle il était
prédestiné.

Les deux étaient dans la méme promotion. Liam et
Hubert. lls auraient fait les quatre cent coups dans les
boites bordelaises, s’entendant comme larrons en foire...
Selon la rumeur. Luce, elle, n'en avait que faire. Elle ne
prétait pas attention aux rumeurs. Elle ne croyait que ce
gu’elle voyait... et imaginait. Mais si elle devait définir Liam,
deux mots Ilui viendraient a I'esprit : orgueilleux et
prétentieux.



L'agent d'Hubert (Luce ne savait pas exactement
comment lI'on pouvait définir son métier), aucun doute,
savait se rendre indispensable par sa mobilité et son
dévouement. Mais il était trop présent dans la vie d’'Hubert.
Beaucoup trop. Ce qui posait probleme sur le plan privé.

Luce était lasse de tout ¢a. Pour autant, cela ne I'avait pas
empéché de contribuer avec bonheur, hier matin sur le
marché, a la campagne de son mari. Mais encore une fois,
et heureusement que Kiki était la, c’était sans Hubert. Et
c’était tout le probleme.

Luce se sentait délaissée.

Peut-étre qu’apres I'élection municipale de Saint-Pierre,
tout rentrerait enfin dans l'ordre ? Luce l|'espérait, bien
qgu’elle n’y crdt guere.

La jeune femme posa sa main sur son ventre tout arrondi.
8 mois. Egan serait un bon fils. Elle n’en avait aucun doute.
L’éclaircie au centre de la vie politique, pensa-t-elle.

*

Luce finit par émerger de son lit, se leva, enfilant une robe
de chambre. Elle ouvrit ensuite la grande baie vitrée. On
entendait les oiseaux chanter. D’habitude, la maison
coloniale donnait sur Cilaos. Sur ses montagnes. C’était
majestueux la vue depuis les hauteurs de Saint-Pierre.

La grande maison coloniale et sa piscine... Ca aussi,
Hubert avait emprunté cette coutume aux « Gros Blancs »
de I'lle. Toujours le paraitre... Si important a La Réunion.
Savoir se montrer. Etaler sa richesse... Sur une ile ou 30 %
de la population active était au chédmage, record pour un
département francais, avouez que c’était plutdt cocasse !

A défaut d’étre tragique.

Si ca se trouve, et Luce se mettait a douter, Hubert I'avait
choisie elle aussi uniquement pour le paraitre : une belle
brunette décolorée, a la peau blanche de surcroit, venue
toute droit de métropole...



Luce eut un frisson. Il faisait diablement froid ce matin a
I’extérieur. Elle noua sa robe de chambre, comme si ce
geste suffirait a arréter le froid. Le temps était lugubre...
Gris. A I'image de la nouvelle recue hier soir a la télévision.

Un véritable coup de poignard dans le dos d’'Hubert.

lls étaient tous les deux dans le grand salon, a 22 heures
(20 heures en métropole), a écouter le président de la
Républiqgue expliquer les mesures sanitaires que lui et son
gouvernement se devaient de prendre pour enrayer la
propagation du virus, ce satané COVID-19. Inutile de dire
que cela n’avait absolument pas plu a Hubert, mais alors
pas du tout.

Luce I'’entendait encore : « Qu’est-ce qu’ils viennent nous
emmerder avec ce foutu virus ! Qu’'ils se débrouillent avec
la-bas ! ». Puis de lui montrer le chiffre 9 avec ses doigts :
« 9 malheureux cas sur notre ile ! Neuf ! C'est dérisoire. Ca
ne se propagera pas chez nous. Et ils veulent nous
confiner ? C'est une vaste blague ! Et en vertu de quoi,
hein ? Tu peux me dire ? D'une pseudo-égalité entre les
départements. Mon cul oui ! Nous les Réunionnais, nous
n'avons jamais été traités comme les égaux des Francais
depuis des siecles... Jamais ! ». Luce avait cru que sa longue
tirade était terminée. Avant de monter se coucher, furieux,
Hubert lui asséna sa derniere vérité :

« J'ai toujours dit que I|'autonomie de I'lle serait la
meilleure des solutions ! Toujours ! Aujourd’hui, je le pense
d’autant plus... Tu vas voir gu’ils vont finir par annuler
I’élection municipale de dimanche prochain, tu vas voir ! »,

Puis il était monté en claquant la porte du salon
violemment derriere lui.

Luce était restée de marbre. Elle réfléchissait calmement,
elle. Les emportements inutiles, c’était pour son mari. On
n'en était pas encore la, apres tout. Le président n'avait, a
aucun moment, parlé d’annuler les élections municipales de
dimanche. Elles auraient lieu. Luce n’imaginait pas une
seconde une annulation de derniére minute.



La jeune femme referma la fenétre derriere elle, pensive.
Elle n’avait pas reparlé a Hubert depuis hier soir. || dormait
guand elle était montée se coucher. Et ce matin, il était parti
sur la pointe des pieds. Pour ne pas la réveiller. Luce n'avait
déja plus froid. Pourtant, il n’y avait pas de chauffage dans
les maisons réunionnaises... Pas besoin, la température
descendait rarement en dessous de 20 degrés, méme en
hiver. Et la maison était tres bien isolée.

Luce attrapa son portable et I'alluma avant de descendre
au salon. Elle entendait déja, sans la voir, Martha, leur
gouvernante, en train d’astiquer le sol. Une vraie maniaque,
celle-la. Mais ce n’était pas I'objet de la contrariété de Luce.
Elle scruta I’écran de son portable. Aucun sms. Rien. Depuis
deux jours. Sur le coup, elle ne s’inquiéta pas. Apres tout,
peut-étre n’'avait-il plus jamais envie de lui parler ?

Ce serait compréhensible.

A sa place, Luce aurait probablement fait pareil. Mais elle
n'était pas a sa place. Justement. Luce attrapa a la volée
une orange sanguine qui trainait dans un des paniers, qui
reposait au milieu de la salle a manger. Ce serait son petit
déjeuner. Ensuite, elle verrait quoi emporter pour le
déjeuner avec Martha. Méme si, la connaissant, le rougail-
saucisse a la sauce réunionnaise devait déja mijoter
quelque part dans la cuisine.

Tout le monde se rejoignait la-bas, a la pointe de Saint-
Joseph. C'était parfait pour pique-niquer. En espérant,
comme toujours, que le beau temps serait au rendez-vous.
Luce n’avait pas d’inquiétude : s'il faisait mauvais a I'ouest
de I'lle (c’'était le cas et c’était rare), le soleil était forcément
au rendez-vous coté est.

Cette pensée lui mit du baume au cceur et lui fit oublier,
un tant soit peu, le silence de son portable... et la morosité
ambiante des lieux.

4 Appellation locale désignant ceux qui dirigent les grandes industries de la
cbte, et notamment, les sucreries.



> Réunionnais d’origine africaine, descendants des esclaves.
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Hubert Hoarau se délectait a pleine bouche, une derniere
fois, des gros nichons de Kiki. Il ne s’en lassait jamais.
Qu’elle était belle sa métisse !

Un corps de réve, plantureuse a souhait. Préte a exaucer
vos moindres désirs... Bref, un vrai canon de beauté la Kiki.
Seul hic et non des moindres : c’était la meilleure amie de
sa femme.

Trois mois qu'Hubert avait entamé cette liaison
clandestine. Comment était-ce arrivé ? Tout naturellement,
au cours d'un banal diner a la maison. Un samedi soir.
Hubert avait percu dans le regard brillant de Kiki qu’il ne la
laissait pas indifférente. Qui plus est le mari de Kiki,
Raphaél, il faut bien se I'avouer, était plutot d’allure assez
terne et ne cassait pas trois pattes a un canard... Peu
bavard le Rapha, tout le contraire de son épouse !

L'adjoint au maire avait tenté une approche : une légéere
pression sur le pied de la jeune femme. Pression a laquelle
celle-ci avait répondu favorablement. Et voila comment
c'était parti. Aussi simple que cela. Des le lendemain apres-
midi, ils se retrouvaient a I'hétel et I’affaire était conclue.

Mais I'heure n’était plus a la rigolade. Pour le moment.
Hubert se saisit de sa Rolex qui reposait sur la table de
chevet. 11h45. Et merde... Avec consternation, il constata
qgu’il serait en retard pour le déjeuner familial. Rendez-vous
a 12h30, a la pointe du Tremblet. Sachant qu’il était au
Vanilla de Saint-Gilles-les-Bains. Méme avec la meilleure
volonté du monde et avec sa caisse, aussi rutilante soit-elle,
il ne pourrait pas faire de miracle. Conclusion : Luce allait



tousser, évidemment. Sans compter qu’il devrait repartir
avant 15 heures : un rendez-vous d’'une extréme urgence
avec les représentants des différents cultes de Saint-Pierre.
Impossible de se dérober pour le coup. On ne plaisante pas
avec le religieux sur cette ile !

— Il faut que I'on parle Hubert, dit Kiki d’une voix grave.

La jeune femme avait basculé sur le c6té, regardant droit
devant elle par la fenétre. Il lui sembla apercevoir, au large,
une baleine s’amuser dans les vagues.

— Plus tard Kiki, je n’ai vraiment pas le temps, la, répondit
Hubert en rafistolant la montre a son poignet.

Kiki ironisa :

— Bien s(r, c’est courant. Tu n’as jamais le temps. Du
moment que tu tires ton coup... Tout va bien !

Hubert resta sans voix.

Il admira une derniere fois les magnifiques courbes de la
jeune femme a la tignasse noire, laquelle lui tournait le dos,
ostensiblement. Un bisou affectueux dans le cou, puis
Hubert Hoarau se leva et alla se doucher. Il ressortit cinq
minutes plus tard, tout propre et habillé. Un costume Louis
Vuitton hors de prix sur le dos.

Kiki, elle, n'avait toujours pas bougé de position. Une
gravure de mode qui prenait la pose. Nue. Devant un
photographe. C’'est ce a quoi pensa Hubert.

— J'y vais, dit-il doucement. Je te rappelle plus tard.

Kiki prit une longue inspiration. Tres longue. Elle attendit
qu’'Hubert Hoarau soit sur le palier de la porte. Puis se
retourna enfin, et déclara d’'un ton ferme et résolu :

— C’est fini Hubert. Je ne peux plus trahir Luce de la
sorte... Ma conscience est ravagée par le remord. Nous
n'aurions jamais di commencer. Trouve-toi une autre muse
si le coceur t'en dit ! Moi, c’est terminé.

Kiki n’eut aucune réponse.

Hubert Hoarau avait déja filé.



