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1 Der ehemals WeilSe Riese

Es war genau dieses krasse Gegenteil vom tristen,
smogbefeuerten Nebel ihres herbstlichen Abfahrtsortes
zum strahlenden, immergrunen Passepartout jener
Zielregion, welche der langgestreckte Schnellzug soeben
ansteuerte, das sie so sehr in aufgeregte Faszination
versetzte.

Noch nie hatte Destiny Grace Nahodil die gewohnten
Gefilde ihrer Heimat verlassen, um einen, fur sie, so
exotischen Ort zu besuchen. Vom kahlen, blattlosen
Betongrau des grofSstadtischen Altweibersommers, zum
pittoresken Tannen- und Fichtengurtel der oft dunklen
Taler, welche sich gen Westen durch das Bergmassiv des
kleinen Binnenstaates fralen. Die schneelose, in
kunstliches Licht gewandete, meteorologische Singularitat
der Hauptstadt, durfte die Jungjournalisten nun mit dem
unbeschreiblichen Panorama, welches durch die
Wolkengrenze gegen die Sonne zu drucken schien,
tauschen. So kannte die Mittzwanzigerin die westlichen
Provinzen zumindest von Fotos und Werbebannern, von
Schulbuchern und allen anderen stereotypischen Bildern,
die nur auf eines abzielte, namlich Touristen und Devisen
anzulocken.

Eine fremde Welt fur das Gemeindebaukind aus
einfachen Verhaltnissen. Saftige, grune und
blumenbedeckte Wiesen, auf deren schiefen Weiden
frohliche Kuhe, Schafe und Ziegen von frohlichen



Wanderern begrulSt wurden. Murmeltiere, die auf ihren
Hinterbeinen stehend, die auf Boschungen
herumspringenden Gamsen auspfiffen. Und fur wen diese
Motive noch immer nicht ausreichten sofort ins nachste
Reiseburo zu sturmen und sein Urlaubsgeld in dieser
Region auszugeben, dem suggerierte die Skiindustrie das
gleiche Paradies von Unberuhrtheit und Freiheit in Weils.

Zappelnd, aufgebracht und frohlockend, ihre dauerhaft-
klickende Mobiltelefonkamera gegen die GrofSraumfenster
des Zugabteils gepresst, hatte die Neoreisende bereits
mehr als zweihundert Kilometer auf Schienen hinter sich
gebracht. Stunden vorher hatte das langgezogene
Waggonkonglomerat die Vorstadte der zentralistischen
Kapitale durchschnitten, fur einige Zeit die kleinen
Stelzenhauser an den Ufern des machtigen Stromes
begleitet, der die Fahrgaste gut eine halbe Stunde mit
seinen Wassermassen begeisterte und dann von den
Bahngleisen weg, in den Norden abbog, um die
zuruckgebliebene, weite Landschaft in eine eintonige
Einsamkeit zu verwandeln.

Fur jeden der scharenweisen Passagiere, die sich die
fade Reise nach Westen mit schweifenden Blicken aus den
grolSzugigen Scheiben vertreiben wollten, blieb nur
monotone Melancholie, das einschlafernde Metronom der
rollenden Stahlrader auf den Gleisen und die weils
uberzuckerte, braune Ackerlandschaft, welche sporadisch
von Hainen durchzogen und von Stromuberlandleitungen
uberspannt wurde. Irgendwo ganz hinten, in der unscharf



werdenden Ferne, verschmolz der wolkige Himmel mit den
Camouflage-bemusterten Gelandewallungen.

Es war, als hatte Destiny Grace Nahodil, die von jeher
und jedem eigentlich nur "Daisy” genannt wurde, die
verquere Hektik des umtriebigen Zentralbahnhofes der
Millionenmetropole gegen eine Fahrt ins stille Nichts
getauscht. Aber selbst diese sinneseinnehmende Ode, die
den ganzen Organismus zu lahmen vermochte, verhalf
ihrem naiv-jugendlichen Gemiut zu fortdauernder
Uberwaltigung.

,Haben Sie das kleine Dorf dort hinten gesehen?* -
»Wahnsinn, ein Traktor! Wussten Sie, dass es so grolse
Traktoren gibt?“ - ,Rehe, dort am Acker stehen Rehe!”

Ihrem genervten Sitznachbarn trieben die standigen
Begeisterungssturme verwunderte Falten uber die
gerunzelte Stirn. Keinem anderen Fahrgast regten diese
Banalitaten derart an. Nur fahle und livide Gesichter, die
sich vollends der schlafrigen Stille und dem
hypnotisierenden Dadam-Dadam des Fahrgestells
hingaben. Lediglich die helltonige Stimme von Daisy,
welche unaufhorlich eine, an den grofSen Zugfenstern
vorbeischielsende, private Sensation nach der anderen
anpries, storte die andachtige Eintracht. Destiny Grace
Nahodil war ein Mensch der bei der Frage zur Aufhebung
der Zeitumstellung stets fur die dauerhafte Einfuhrung der
Sommerzeit pladierte und dabei nur ewigen Sommer in
Assoziation brachte. Sie gehorte zum aufkeimenden
Bilderproletariat, dessen Cyborg-artige Verlangerung des



Arms ein Smartphone darstellte und jedes, noch so banale
Ereignis ihres Lebens, fotografieren und uber diverseste
Distributionskanale der weltweiten Offentlichkeit
preisgeben musste.

Nahe vom Balkan und weit aus der Taiga reisten
Scharen von Saisonarbeitern ins Fremdenverkehr-gepragte
Bergland, um dort fur die nachsten funf bis sechs Monate
gutes Geld zu verdienen und in die Heimat zu senden.
Kellner, Koche, Tellerwascher, Masseure, Zimmermadchen
und Hilfsarbeiter aller Begabungsstufen. Slawisch-
sprachige Menschen aus allen Landern ostlich und sudlich
der Hauptstadt des Binnenstaates, ohne deren Eifer,
Freundlich- und Gastlichkeit ein Winterurlaub in den
westlichen Provinzen nicht so verlaufen wurde, wie er
uberall im Norden des Kontinents beworben wurde.

Fur viele war dieser Anblick keine Neuigkeit und weder
ein hochaufragender Getreidesilo inmitten der, in Senken
aus der weiten Landschaft hervorblitzenden Dorfer, noch
die turmhohen Stolse von borkenkafergeschadigten
Holzstamme, konnten deren Gemuter aus der
geistesabwesenden Starre vom Abteilinterieur oder dem
mitgebrachten Lesestoffen abwenden.

Nun aber, nach zweieinhalb Stunden Fahrtzeit durch die
Tristesse, ragte in unmittelbarer Sichtweite eine, bis zu
zweitausendsechshundert Meter hohe Wand aus Kalk und
Granit vor den vollbesetzten Waggons auf. Links und rechts
des langgestreckten Zuges wichen die seichten Schwunge
der malSig weils, viel grun und noch viel mehr braun



gescheckten Felder sowie Walder, und abrupt fand sich die
erstaunte Daisy in einem weilsen Hugelland wieder.

Die Camouflage der Spatoktoberackerlandschaft
bleichte nun aus. Dort, wo der Nachtfrost sich bislang in
den Furchen festsetzte und den gefrorenen Tau uber den
Tag hinweg konservierte, erkannte man nun nur noch eine
dunne weilse Decke, welche jeder noch so zarte
Sonnenstrahl zum Schmelzen brachte. An jenem Ort, wo
eine aus Norden kommende Schnellstralse die Bahngleise
mittels Brucke uberschnitt, um die hoch aufragenden
Gebirgsketten weiter gen Suden zu tangieren, um dann im
Sommer die Massen an Touristen in den mediterranen
Suden umzulenken, begann die Luft klarer und schneidend
kalt zu werden, um an den heranbrausenden Auslaufern
des Bergmassivs augenscheinlich zu kristallisieren und
Daisys Heimatgedanken an die in weiter Ferne
zuruckliegende, verrulSte GrofSstadtatmosphare in eine
surreale Parallelwelt zu verbannen.

So monoton konnten das Dadam-Dadam des Fahrgestells
und die temperamentlose Einfallslosigkeit des Panoramas
gar nicht sein, um die Aufgeregtheit und Begeisterung aus
dem ratternden Gehirn der Mittzwanzigerin weg zu
fadisieren.

»,Berge, dort sind endlich die Berge“, traumte sie
mitteilungsbedurftig vor sich hin und genoss jeden
Hormonschub an Aufgeregtheit und Vorfreude uber die
neue Welt in die sie bald eintauchen durfte.



Elendslang qualte sich der Fernzug durch die weilsen
Hugel der weiten Peripherie und endlich, nach Stunden der
standigen Bergauffahrt gegen den Rand der Welt, die erste
grolSere Stadt, welche am Ostlichen, schluchtartig und steil
hochragenden FulSe eines fast zweitausend Meter hohen
Gipfels, der im Volksmund "grofla Weilla” genannt wurde,
aber sich aufgrund des fortschreitenden Klimawandels die
meiste Zeit des Jahres als grau entpuppte, verortet war. Die
Schulbucher wiesen den spektakularen Schnittpunkt
zwischen Flach- und Bergland als Weilsen Riesen und alles
was dahinter lag war nicht mit der sozialdemokratischen
Warme und der kosmopolitischen Egalitat der
Gemeindebauten in der Hauptstadt zu vergleichen.

Nach Stunden der gleisig-vorgegebenen Raserei hielt
der eiserne Tross zum ersten Mal und gut die Halfte der
Fahrgaste stieg aus. Koffer und Taschen sturzten von den
Gepackstragern uber die Sitze auf den Teppichboden und
die schlafrige Stumpfheit des Abteils entwickelte sich zu
einem unruhigen Gewuhl. Das rege Treiben rund um die
passionierte Grolsstadterin war fur sie nichts Neues. Sie
wollte einfach nur ihren sagenumwobenen Bestimmungsort
erreichen und nachdem aulSerhalb der groSzugigen
Scheibe nur der Bahnsteig mit den Aus- und Einstiegenden
Zzu sehen war, presste sie ihre dralle Wange samt
uberhangender Dreadlocks gegen das getonte Glas, nur um
im schmalen Sichtspalt zwischen Bahnsteiguberdachung
und der oberen schwarzen Fensterrahmendichtung
zumindest wieder Nuancen des Weilsen Riesen zu



erspahen, der wie ein zu steingewordener Patriarch uber
der Kleinstadt thronte und zugleich als Barriere wie auch
Einfallstor zur dahinterliegenden Gebirgswelt fungierte.
Schnappschuss um Schnappschuss, Selfie um Selfie und
nach kurzen, beobachtenden Pausen aus dem Fenster,
gleich wieder das Uberpriifen der bespielten Social-Media-
Plattformen. Eine immerwahrende Selbsthetze
interferierend aus Gluck und Enttauschung, aus
Niedergeschlagenheit und Selbstvertrauen sowie mentaler
Autogamie und psychopathologischem Selbsthass. Ein
fortwahrendes Stimmungsbarometer aus digitalen,
hochgestreckten Daumen und situationselastischen Emojis.
Die standige Jagd nach kleinen Kreisen mit Zahlen darin,
die rechts unterhalb jedes App-Icons auf dem
Smartphonedisplay aufpoppten, wenn es Reaktionen auf
virale Beitrage gab. Endlich konnte die Neoreisende auch
Fotos aulSerhalb der Hauptstadtkulisse posten und endlich
rollte das eiserne Massenbeforderungsmittel weiter.
Trutzig und unbekummert tauchten die kantigen Turme
der barocken Stadtkirche hinter dem Bahnhof der
Kleinstadt auf. Prachtige Brunnen und immergrune
Baumchen, verspielte Schnorkel und Erker an hubschen
Burgervillen. Dem Durchfahrenden stach aber immer nur
das pompose Gebaude des Salzkontrollamtes ins Auge,
welches direkt an das Gleissystem angeschlossen war.
Hier, am Knotenpunkt zwischen Flach- und Bergland,
inmitten des Zusammenpralls von fetter Ackererde, der
Hochstverdichtung an Fichtenhainen und zerklufteten



Alpinhangen fuhrte ein mehrspuriger Tunnel durch das
wolkenschleierbehangene Bergmassiv, der wie ein
schwarzes Loch alles in sich verschlang, was auch immer
ab hier seinen Weg in die Untertagesfinsternis fortsetzte.
Ein dunkler Hangdurchbruch fur StrafSen- und ein
separater fur Gleisfahrzeuge.

Und so tat auch der Fernreisezug, der am Bahnhof der
voralpinen Kleinstadt gut die Halfte seiner Waggons
zuruckliels und vollbeladen mit den sitzengebliebenen,
sowie neu eingestiegenen Reisenden seinen steten Aufstieg
ins Bergland fortsetzte, wie ihm die Gleise vorgaben.

Weder die Dunkelheit noch Einsamkeit des Tunnels
lieSen in Daisy ein Gefuhl der Angst aufkeimen. So weit
weg von einem Zuhause und dermalSen fremd fuhlte sie
sich erst einmal in ihrem noch kurzen Leben. Allgemein
war sie weder eine zaghafte, noch beklommene Person. Die
Mittzwanzigerin strotzte nur, als nunmehrige
Jungjournalistin, so vor Tatendrang und seit ihrem
hochgefeierten Abschluss als Bachelor of Arts in Theater-,
Film- und Medienwissenschaften an der staatlichen
Hauptuniversitat, schwebte die erste Maturantin und
Akademikerin ihrer Familie ohnehin auf Wolke Sieben der
Selbstzufriedenheit. Der Traum Journalistin zu werden
verfestigte sich erst in den letzten Semestern ihres
Studiums, doch eine neue Fachrichtung anzufangen, dafur
hatten weder ihre Eltern, noch deren Brieftaschen,
Verstandnis gehabt. Thre untersetzte und kompakte Gestalt
machte sie fortwahrend mit einem zugellosen Mundwerk



wett, welches allerdings erst einem Impetus der
Aufstachelung von aulSen bedurfte und ihr offenherziges,
oft naiv anmutendes Wesen, war weniger dem Bedurfnis
der offentlichen Anbiederung zugrunde liegend, als
vielmehr dem inneren Drang nach Zugehorigkeit
geschuldet.

Denn so freudestrahlend, hilfsbereit und unbekummert
Destiny Grace Nahodil auch wirkte, ihre innere Verfasstheit
war von sinisteren Kraften umschlungen, welche die
dauerhaft nach oben ragenden Mundwinkel ihrer
voluminosen Lippen am liebsten nach unten ziehen und in
einem immerwahrenden, selbstverachtenden
Konjunkturtiefes ihres Selbst, arretieren wollten.

»~Jeden Tag nur eine Pille und sowohl deine Albtraume,
als auch deine Depressionen sind wie verflogen”, hatten ihr
sowohl der Arzt, wie auch ihre Mutter versprochen.

Und die musste es ja wissen. Eine Frau, welche ihre
ganzen letzten sechzig Lebensjahre vor jedem Titel in die
Knie ging und jedwedem Sakko- und Krawattentrager die
Tur offnete, wahrend sie die Treppenhausboden der
hauptstadtischen Gemeindebauten aufwischte. War es noch
so ein Pseudotitel wie Amts-, Regierungs- oder Geheimrat,
diesen honorigen Personen war laut ihr das Wissen des
Lebens zuteil geworden und diese unterwurfige Haltung
blaute sie auch ihrer Tochter ein.

Die letztjahrige Diplomubergabezeremonie an der
Hauptuniversitat brachte bei der Neoakademikerin mehr
Fremdfreude fur ihre stolze Mutter mit sich, die ihre



Tochter mit einem gerollten Blatt Pergamentpapier in der
Hand und zwei Buchstaben hinter ihrem Nachnamen im
Personalausweis stehend, nun ebenfalls zu beknien schien.

Die Tranen in den Augenwinkeln ihrer Eltern und die
Gewissheit nun in einen mutmalSlich elitaren Kreis von
Burgern aufgenommen worden zu sein, deren Worte und
Meinungen in der einfachen Gesellschaft mehr Gewichtung
hatten, als jene ihres linienbusfahrenden Vaters, liefSen in
dem vorlauten aber unsicheren und lustigen aber
gramerfullten Gemeindebaukind den Wunsch aufkeimen,
nun ebenfalls gehort zu werden.

Und nirgendwo konnte man seine Meinung so einfach
unter das millionenfache, multikulturelle Hauptstadtvolk
bringen, wie in einer der drei Gratiszeitungen, die in
Sammelboxen bei jeder Strallenbahnhaltestelle und in
Schutten auf jedem U-Bahnsteig zur freien Entnahme
bereitstanden, um mit vereinfachter Sprache, nur mittels
Uber- und Unterschriften sowie itberwiegend
manipuliertem Bildmaterial schnell zu unterhalten.
Konziliant wie diese Printkonvolute gegenuber ihren
unpratentios ‘Lesern” waren, bildete das Wort
"Paukenschlag” das Gros der fettgedruckten Uberschriften.

Aber das war der Jungjournalistin egal.

,Wer hat denn nicht bei einem Revolverblatt
angefangen?” verteidigte sie ihren Karrieresockel vor ihren
lasternden, ehemaligen Studienkolleginnen immerwahrend.

Auch wenn sie nur die Bilder und Fotomontagen
graphisch, nach Vorgabe, aufbereitete und setzte,



immerhin bestanden diese Zeitungen zum Grolfsteil aus
derlei Bildern und damit trug sie mehr zum Inhalt bei, als
die von ihr bewunderten Kolumnisten. Egal welche
Weggabelung ihrer beginnenden Berufslaufbahn vielleicht
besser gewesen ware, der Umstand, dass eine schreibende
Kollegin ausfiel und die Chefredakteurin ihr die Chance
gab hierher zu kommen, war es wert.

Weiter als je ein Nahodil gekommen war, sals sie jetzt im
einst langen, nun halbabgehangten Schnellzug gen Westen
und betrachtete ihre erweiterten Pupillen inmitten der
dunklen Iris im grofSen Waggonfenster, welches nun
innerhalb des finsteren Tunnels als Spiegel des
ausgeleuchteten Zuginneren fungierte.

Hastig kramte sie in ihrem grasgrunen Doughnut-
Rucksack nach der letzten Flasche dick konsistenten
Smoothies, damit auch die heutige, arztlich verschriebene
Kapseldrohnung wie geschmiert den Weg ihren kurzen
Hals hinunter fand. Schon wenige Minuten nach dem
Schluckreflex, setzte der gewunschte
gemutszustandspushende Effekt ein und ein entkrampftes
sowie gleichmutiges Lacheln zierte wieder ihr breites
Gesicht.

Pathetisch und zappelig wippten ihre, an den Knien
aufgeschlitzten Jeans auf und ab und nichts schien es in
diesem elendslangen Tunnel zum Entdecken zu geben, als
die zu Hauf geschossenen Fotos von oden Flachlandackern
und verschlafenen Dorfern auf ihrem Mobiltelefondisplay.
Kein Empfang, um die, alle dreilSig Sekunden



wiederkehrenden, Uberprifungsintervalle der geposteten
Selfies zu checken.

IThre ausgelatschten, dunkelblauen Converse-Sneaker
schaukelten uber den leicht vibrierenden Teppichboden des
Zugabteils und bei jedem alternierenden Auf- und Absetzen
ihrer Fersen und FulSballen wurde die Unruhe und das
Murmeln in ihrer Umgebung lauter.

Die ersten Mitreisenden erhoben sich von ihren Platzen,
fassten ihre Koffer und Taschen von den Gepackablagen
uber den Sitzen aus und bald darauf bildete sich am
Mittelgang eine Schlange. Vereinzelt setzte Husten ein und
andernorts wurden die ersten Ausgangsanrufe getatigt, um
die baldige Ankunft nochmals anzukundigen.

Der konzentrierte Blick der Wartenden richtete sich
ausschliefSlich in Fahrtrichtung und vereinzelt konnte Daisy
die Fetzen osteuropaischer Sprachen vernehmen. Nur eine
Gruppe Jugendlicher, vier Reihen hinter ihrer Sitzbank,
tuschelte lauthals in seltsamen Deutsch und verbreitete
einen Hauch verbaler einheimischer Unverstandlichkeit,
indem jedes gesprochene 'K’ in ein fauchendes "Ch” und
das 'S’ in ein faules "Sch’ abglitt. Lautverhartungen, die in
den ungeubten Flachlandohren so seltsam klangen, dass
sich die medikamentos Katalysierte kaum ein infantil
anmutendes Lachen verkneifen konnte.

Dann plotzlich zuckte ihr geschocktes Sehorgan
zusammen und verspurten eine blendende Pein, die nur die
Beschattung ihrer Handflachen zu lindern vermochte. Ohne
verbale oder optische Vorankundigung schoss der



Schnellzug aus der verlorenen Tunnelfinsternis in ein
helles, sonnendurchflutetes Tal, in dem jede Oberflache das
einfallende Licht zusatzlich verstarkt reflektierte. Die
wolkenbehangene Tristesse auf der Vorderseite des Berges
verwandelte sich auf seiner Ruckseite in einen blauen,
grellen Himmel, der jedes, aus der Dunkelheit
herausstechende Auge, in blinde Schockstarre versetzte.
Mit all seiner aquivalenten Macht sequenzierte der Weilse
Riese die arktische Kalte und truben Kontinentalwolken an
seinen Osthangen und verschonte den westlich gelegenen
Talkessel sowohl von Frost, als auch von schwermutigen
Wolkenbanken.

Erst nach gut einer halben Minuten traute sich die
maltratierte Mittzwanzigerin ihre Hande von den Augen zu
nehmen und mit zugekniffenen Lidern das widernaturlich
zum Vorschein gekommene Panorama zu mustern. Der Zug
drosselte seine Geschwindigkeit fast um die Halfte und
druckte sich von nun an auf einer Schienentrasse nebst
einer steilen Schlucht entlang.

Vor den Reisenden lag ein grofSer Schmelzwassersee,
dessen wellenlose Ruhe das Sonnenlicht spiegelte und
jeden Blickversuch auf dessen glasklare Oberflache mit
einer Hornhautverbrennung abstrafte.

Wiederum kramte Daisy hastig in ihrem grasgrunen
Doughnut-Rucksack und zog eine grofsglasige Sonnenbrille
aus einem Etui, welche sie gegen ihre Gleitsichtbrille
tauschte. Erst als diese auf ihren breiten Nasenflugeln sals,



traute sie sich ein ernsthaftes Urteil uber die neu
herangebrauste Umgebung zu.

Rechts von ihr ragten steile Felsenhange hoch und links,
nach dem Mittelgang, konnte sie hinter der wartenden
Schlange an Ausstiegswilligen einen schimmernden See
ausmachen. Vom FulSe eines Bergkamms offnete sich die
sagenhafte Aussicht in einen paradiesisch anmutenden
Talkessel, dessen Steilhange an manchen Stellen schroff
abbrachen und zerkluftete Felsuberhange direkt aus dem
Wasser ragten. An anderen zivilisations-nachgewiesenen
Lokalisationen mundeten die Zungen der Seeufer in sanfte,
grune Flanken und Wiesen.

»Wasser?” fuhr es der sonst so mutigen
Neoakademikerin durchs eingeschuchterte Gemut.

Nichts war fur sie so gefahrlich, reilserisch und todlich
wie Wasser. Es war ihr personliches Kryptonit, das sie
weder zu sehen, zu horen noch zu fuhlen im Stande war.
Ihr wohlstandsgeformter Bauch krampfte sich alleine bei
dem Gedanken zusammen, dass es wahrhaftig aulserhalb
dieses, statistisch sichersten aller Verkehrsmittel, in
unzahligen Massen vorhanden war. Weiterfuhrendes
Missbehagen, dass die klappernden Schienen lediglich auf
einer bruckenartigen Trasse direkt am Ufer, entlang der
Steilwande fuhrten, 10sten in ihr einen Rezidiv der
unterdruckten und kaschierten Befindlichkeitsstorung aus,
welches auch hunderte ihrer Spezialpillen nicht
verschonern hatten konnen. Eine in den steinernen Abhang



geschlagene und seitlich im Gestein fest verdubelte
Zugtrasse uber den letalen Wassermassen.

Gebetsmuhlenartig kauerte die passionierte
Blasphemikerin und Atheistin immer wieder die gleiche
Litanei vor sich hin: ,,Oh mein Gott, oh mein Gott!“

Der zuvor genossene, dickflussige Smoothie drang ihre
Speiserohre nach oben und die gesamte, weiche Haut
stellte auf Volltranspiration um. Selbst in ihren
Handflachen bluhten kleine SchweilSperlen auf und liefen
in den fleischfarbenen Fingerfalten zusammen, wo sie
jeden Fusel und Staubpartikel ihres bunten Lama-Ponchos
banden. Wiederum begrub sie ihre tiefsitzenden
Augenhohlen unter dem zittrigen, blassen und dunstigen
Handtellern.

»,1st IThnen nicht wohl, mein Kind?“ erkundigte sich eine
altere Dame in perfektem Deutsch und leichtem
altjugoslawischem Akzent.

»Nein!“ schrie die halbkollabierende Neoreisende
unverhohlen und senkte ihren Kopf zu den freiliegenden
Knien. Die Sonnenbrille glitt vom verschwitzten Gesicht
und prallte genauso auf den gestreiften Teppichboden wie
die einst medikamentos herbeigefuhrte Konvivialitat.

Die Hirnwindungen ihrer Gedankenfabrik ratterten auf
Hochtouren und versuchten zeitgleich alle Szenarien
abzuarbeiten, wie sie so schnell als moglich wieder aus
dieser unangenehmen Situation entflichen konnte. Eine
ahnliche Beklemmung hatte die freiberufliche Aktivistin
erst vor einem Jahr erlebt, als sie sich von einer Bekannten



aus dem Umfeld kommunistischer Jugendorganisationen
dazu uberreden liel3, an einer Demonstration zur
Umbenennung eines Springbrunnens im Zentrum der
Hauptstadt teilzunehmen und sie bei einem Handgemenge
mit Gegendemonstranten in das Becken fiel. Weder half das
damalige Schreien und wilde Um-sich-Schlagen, noch
wurde das altehrwurdige Fontanenspiel nach Rosa
Luxemburg benannt und trug bis heute den Namen eines
nationalsozialistischen Kollaborateurs.

Keine fiktive Handlung fuhrte zu einer Konstellation, als
in ihrem gepolsterten Zugssessel solange kauernd zu
verharren, bis die einladende Stimme aus dem
Durchsagelautsprechern ihren Zielort ankundigen wurde.
Beinahe funfzehn Minuten presste sie jegliche
Kurzatmigkeit und das immer wiederkehrende
MagensaureaufstofSen in ihre verschwitzten und bleichen
Handflachen. Diese Viertelstunde kam der ansonsten sich
so robust gebenden Mittzwanzigerin wie eine Ewigkeit vor.
So, wie sie einst gar nicht wusste, wie der Springbrunnen
eigentlich hiels und was hinter der Begrifflichkeit des
Namenspatrons stand, so wusste sie auch jetzt nicht genau,
fur was sie hierhergekommen war und was es mit der
abzulichtenden und dokumentierenden, berglandischen
Gepflogenheit auf sich hatte. Gegendemonstranten, Gier
und empathische Unwilligkeit bis zum Aullersten sollten
auch in dieser Provinz allgegenwartig sein.

Selbst als der Zug fur einen Zwischenstopp hielt, traute
sie sich keine Neubewertung ihrer Umgebung zu. Noch ein



Anblick dieser monstrosen Wasseransammlung und die
furchtlose Mittzwanzigerin wurde unweigerlich in
Embryonalstellung unter dem grofSzugigen Polstersitz, am
gestreiften Teppichboden des Abteils, neben ihrer
Sonnenbrille, liegen und kollabieren.

So oft schon hatte sich Daisy auf das Bitumen-
abgedichtete Flachdach ihres Gemeindebaus geschlichen,
um in luftigen Hohen das abendliche Lichtermeer ihrer
heimischen GrofSstadt zu bewundern. So schon das
kunstliche Licht die Nacht ausleuchtete, so sehr erhellte es
das Sternenfirmament und sorgte fur eine orange
Lichterkuppel uber der Metropole. Sah sie zuhause aus
ihrem Zimmerfenster, offenbarten sich ihr nur Beton und
Ahornbaume, die das ganze Jahr uber entweder braun oder
kahl waren. Auf diesem Dach, an der Attika lehnend, den
verkehrslarmbegleiteten Wind zu spuren und auch mal den
sauerlichen Regen auf der weichen Haut zu fuhlen, waren
die disponibelsten und unbeschwertesten Momente die sie
sich nur vorstellen konnte.

Aber diese vergebene Chance, welche sich hier bot,
diese Bahntrasse, entlang des Schmelzwassersees, in den
felsigen Sudhang des fast zweitausenddreihundert Meter
hohen Hofstatterkogels verankert und mit malerischem
Ausblick auf die naherkommenden Gipfel der
Weillhauptgruppe, deren hochste Erhebung die circa
zweitausendsechshundert Meter hohe Weilshauptkappe
bildete, suchte an Schonheit Seinesgleichen. So viele
Menschen reisten so weit, um dieses Naturjuwel zu



betrachten und Destiny Grace Nahodil hielt sich die Hande
vor den gesenkten Kopf.

Die ersten zerklufteten Lehnen uber der Baumgrenze
fanden sich bereits in ein weilSes Kleid gewandet und alles
darunter sollte in den nachsten Wochen folgen. Wenn nicht,
gab es immer noch den kunstlichen Plan B: das
Wasserreservoir des Sees und die unzahligen
Schneekanonen und Beschneiungslanzen entlang der, uber
den Sommer krauterbedeckten Almwiesen, welche das
uberdurchschnittliche Einkommen der bergigen Provinz
durch einen touristischen Winter weiterhin garantierten.

Diese steinerne Kette fadelte sich rund um den, in seiner
Schon- und Erhabenheit, in seiner Ruhe und besinnlichen
Erdung alles einnehmenden Kalvariensees auf, der den
Talkessel mit Leben versorgte. Je weiter sich die
Gleisfuhrung vom Tunnel entfernte, desto mehr
auslaufendes Ufer stellte das tiefe, stille Nass, als
Uberbleibsel der letzten Eiszeit, den ansassigen
Bewohnern zur Verfugung. Jeder Quadratzentimeter der
ein Dutzend Halbinseln war verbaut. Entweder mit
Privatvillen samt eigenem Seezugang mittels Stegen und
Badewiesen oder modernen, wie altgedienten und nunmehr
renovierten Hotels. Selbst die holzernen, ehemaligen
Fischer- und Bootshutten waren inzwischen zu einfachen
Touristenquartieren adaptiert worden.

Nur an jener Stelle, wo der Schnellzug aus der
Hauptstadt, nach gut vier Stunden Fahrtzeit, den See
bereits zu drei Viertel umrundete, dockte ein Tal an den



Seenkessel an und durchbrach das majestatische
Bergmassiv in sudlicher Richtung zum Gebirgshauptkamm,
der Aorta der berglandischen Provinz. Bis dorthin fuhrte
die andockende, langgestreckte Talsohle, eine begunstigte
Gelandesenke, in welcher der Haupt- und Zielort von
Daisys Reise lag. Langsam aber doch umrundete der Zug
den See, von Osten rechts aus dem Tunnel kommend, zu
drei Viertel, per Auto kam man linker Hand schneller in
jenes Tal.

Unter dem turkis oxydierten, an den Falzen
moosbedeckten eines kupfernen Zwiebeldaches, reihten
sich rund um den zentralen Kirchenturm enge Gassen mit
zweil, maximal dreistockigen Gebauden. Drei Brucken
verbanden die beiden Ortsteile welche durch einen, in den
Bergen entsprungenen Bach, der sein Ende im
Schmelzwassersee fand, voneinander getrennt wurden und
deren weiterfuhrende StralRchen in drei kleinen
Marktplatzen mundeten.

"Krugerl am Kalvariensee  stand in weilSen Lettern am
dunkelblauen Schild, unter der Bahnsteiguberdachung
hangend und wer es sich einfach, aber doch protokollarisch
machen wollte sagte einfach Krugerl am See.

Hier, am unmittelbar am Seekai gelegenen Bahnhof,
fand die aufwuhlende Fahrt der reiseunerprobten Destiny
Grace Nahodil letztlich ihr Ende und sowie die
Lautsprecherdurchsage die heilds ersehnte Haltestelle zur
allgemeinen Information preisgab, sprang sie aus ihrer
zittrigen VogelstraufShaltung auf und wuhlte sich panisch-



schnaufend durch die ausstiegswillige Warteschlange am
Mittelgang, bis zur gerade offnenden Waggonschiebetur.

Eisige, trockene Gebirgsluft schnitt in das Zugsinnere
und durch ihren pinken Channel im rechten Ohrlappchen.
Sofort klatschte ein unbehaglicher Gefrierbrand auf die
vorwinterunerprobte GrolSstadterhaut. Thre schlotternden
Knie zitternden nun nicht mehr wegen der schockierenden
Konfrontation mit nassem Kryptonit, sondern in Anbetracht
ihrer unangebrachten Ausstaffierung. Durch die modisch
aufgeschlitzte Jeans wehte der raue Wind bis unter den
Hanfflechtgurtel um ihre Taille und auch der farbenfrohe
Poncho aus nachhaltiger Lamawolle vermochte den
bibbernden Korper nicht zu erwarmen. So schnell es der
Mittzwanzigerin moglich war, tappte sie mit ihren
abgelatschten Converse-Sneaker im Laufschritt uber die
menschenvolle Plattform ins angrenzende
Bahnhofsgebaude. Eines war dann doch wie zuhause, der
schnippische Geruch von zu oft erhitztem Fritteusenfett
und verbrannten Bratwursten begleitete jede Windboe,
welche vermutlich von den hohen, erschlagenden
Berggipfeln heruntergetrieben wurden und setzte sich
ungut in den Stirnhohlen fest.

In dieser ruralen Gegend gab es so gut wie keinen
Herbst. Auf jeden heilSen und gewitterreichen Sommer
folgte eine kurze Ubergangszeit und sowie die Weidetiere
von den fetten Almwiesen ins Tal getrieben wurden, stellte
sich gefuhlt, auch schon der Winter ein. Die Vorboten
waren Nachte nahe dem Gefrierpunkt und Graupelschauer,



die an den hohen Bergen im Talkessel hangen blieben, sich
mit kalter Alpinluft mischten und bereits im spaten Oktober
immer wieder fur weils gezuckerte Nadelbaumkronen und
Dachschindeln sorgten.

Kurz schuttelte Daisy die Kalte von sich ab und genoss
sodann die zuruckkehrende Warme der kleinen
Bahnhofshalle. Ein vakuumiertes Odeur aus Chlorreiniger
und Toilettenstein-Zitronenduft loste jenen des Bratenfetts
ab. So einen sauberen und gepflegten Bahnhof hatte die
Grolsstadterin noch nie gesehen. Keine
Graffitimarkierungen irgendwelcher Gangs an den Wanden,
keine weilsen Taubenkotklekse an den Oberflachen und
selbst zwischen den Fugen der Pflastersteine rang kein
Unkraut um seine Existenz. An der rechten Wand, zwischen
den Eingangsschiebeturen und den Damen- und
Herrentoiletten hing eine grofSe Landkarte ihres
Ankunftsortes.

Es war die Kartographie des Krugelertals. Eine
ehemalige bischofliche Residenzstadt, deren dreitausend
Einwohner nur von zwei Dingen genahrt wurden:
Tourismus und Salz. Ahnlich dem Schmelzwasser, welches
aus den Bergen, durch die Talsohle in den See floss, musste
auch die kontinuierliche FlielSgleichgewicht von Devisen
sowohl im Sommer, wie auch im Winter, die Stadtkassen
fullen. Nichts schien hier nicht touristisch erschlossen zu
sein. Selbst der ehemalige Bischofssitz, das heutige Stift,
welches seit vier Jahrhunderten an den Anhohen der
Weilshauptkappe thronte und wachsam uber die moralische



Ausrichtung der Burger im Tal wachte. Nunmehr fungierte
es grolSraumig als Kloster und christliches Gymnasium mit
Internat, beherbergte aber auch ein kleines Hotel mit
kulinarisch hochgestelltem Restaurant. Ein durchgehend
bespieltes Theater, getarnt als Museum mit Monchen und
Internatsschulern als Dekoration fur die schaulustige
Besucherschaft, die in den alten Gemauern Bewegung und
Leben beobachten wollte. Und sogar das seit fast
dreihundert Jahren in Betrieb befindliche Salzbergwerk
war fur zahlende Besucher zuganglich. Weit hinten im
Krugelertal gelegen, war es aulSer den
urlaubsgeschmackanregenden Werbefotos in weiten Teilen
des Kontinents der einzige Exportwirtschaftsfaktor.

In einer Provinz, in der mehr Gemeinde-Burgermeister
den Vornamen Josef trugen als es uberhaupt weibliche
Amtstragerinnen dergleichen gab, wurde Brauchtum
gepflegt, altes, unrentables Handwerk am Leben erhalten
und Almwiesen klimaschadigend zwangsbeschneit, nur um
der touristischen Folklore Genuge zu tun. Im Flachland
erzahlte an sich, wer Geld brachte, der bekam die volle
Drohnung bergiger Gastfreundlichkeit. Wer als Auswartiger
uber genugend monetare Mittel verfugte, durfte ein
Seegrundstuck erwerben, aber nur die Krugeler Idiome
berglandischer Originale, die den kantigen Dialekt mit den
harten Auslautverhartungen perfekt uber die Lippen
brachten, denen war vergonnt am fetten Prugelkrapfen des
ganzjahrigen Reiseverkehrswesens kraftig mit zu naschen
und ihre Portmonees ausreichend zu laben.



Egal ob man nun rare Parkplatze um unangemessen
hohe Gebuhren vermietete oder Gastebetten in allen
Kategorien anbot, bose Zungen behaupteten, dass
Knickerei und Kapitalvermehrung die Triebfedern jedes
erwerbstatigen Handelns waren.

So kalt, dass Daisys grofSglasige Brille in der
gutgeheizten Bahnhofshalle anlief, war es noch nicht, aber
wie sie vor der grofszugigen Landkarte stand und den
Standort ihrer gebuchten Bleibe auskundschaftete, nahm
sie die Sehhilfe ab und polierte diese mithilfe ihres
fuselnden Ponchos. Aus dem unubersichtlichen und
verschnorkelten Wegeverzeichnis durch die Krugeler
Altstadt wurde die Neoakademikerin sowieso nicht schlau
und schon langsam begann es draulsen dammrig zu
werden. Eigentlich gehorte sie auch eher einer papierlosen
Generation Z an, die kein Informationsbedurfnis an solchen
physischen Aushangen mehr hatte. Schnell die Adresse
ihrer Herberge in einen digitalen Routenplaner ihrer
multimedialen Hand und Geistesverlangerung eingetippt
und schon stolzierte die stolze Neoreisende hinter den
blauen Pfeilen und norddeutschen Richtungsansprachen
ihres Smartphones quer durch die ehemalige bischofliche
Residenzstadt.

Links und rechts des glattgetretenen Kopfsteinpflasters
leuchteten bereits die Lichter der Handwerks- sowie
Souvenirladen, Edelboutiquen, Cafés und Restaurants in
den fahlen berglandischen Vorabend. Im Sommer konnte
man zwischen Schanigarten flanieren, sich an kihlem



Weizenbier und in Eissalons abkuhlen. Im Winter lud der
langgestreckte Christkindlmarkt mit Punsch- und
Lebkuchenstanden zu einem schlendernden Rundgang
entlang der Fulsgangerzone ein, an welcher sich die engen
Gassen auffadelten und dann ineinander verwoben.
Passend zu den gewerblichen Untermietern im
Erdgeschoss waren die alten Burgerhauser in den
schmalen Fachwerkbaukorridoren eine Melange aus
Traditionsbauweise und Futurismus.

Die Bebauungsstruktur der Krugeler Altstadt wurde
durch eine Vielzahl von Gebaudetypen mit rigoros
wechselnden Bauhohen bestimmt. Bei den
zweigeschossigen Traufhausern aus dem achtzehnten
Jahrhundert wurde haufig die Mittelachse in der schlichten
Putz-Fassade betont. Die bunten Fassaden waren Grolsteils
mit Putzbandern und Stuckelementen als
Fenstereinfassung gegliedert oder als Glattputzfassaden
mit tieferliegenden Fensterfaschen ausgebildet. Solange es
die Temperaturen zulielSen stand auf jeder Fensterbank
eine bunte Blumenkiste.

Kaum einen Blick war dieses prachtige Sammelsurium
an opulenter Architektur burgerlicher und klerikaler
Pragung fur die orientierungssuchende Neoreisende wert.
Sie war eine Ausbluhung der Generation Z, ein wandelnder
Zwiespalt, eine dahinschreitende Abkapslung zwischen
Geist und Korper. Ein, in Fortbewegung befindlicher, nur
auf das Display seines Handys glotzender Smombie.



Zwar ware die passionierte Hauptstadterin prachtvolle
Bauten, sogar kaiserlichem Auftragsursprungs und in
deutlich grofSerem Ausmals gewohnt gewesen, aber die
Gewissheit, dass es auch fernab der zentralistischen
Metropole, Gebaude in Prunk und Gloria existierten, kam
ihr nicht in den ignoranten Sinn.

Dennoch, eigentlich regte sie Neues an. Neues
verdrehte ihr den Dreadlock-behangenen Kopf und Neues
zog sie in den Bann. So gerne wollte sie die ganze Welt
bereisen und entdecken. Selfies mit dem Eiffelturm, dem
Hollywood-Schriftzug oder dem Taj Mahal im Hintergrund,
nichts mehr als diese bildlichen Manifestierungen, es aus
dem Gemeindebau dorthin geschafft zu haben, wo man hin
musste, wenn man laut Medien etwas gelten wollte und
nun begann der erste Schritt dorthin.

Irgendwann zeigte der Pfeil des Routenplaners nur noch
geradeaus und der Smombie konnte sich mehr Blicke nach
links und rechts leisten. Bald darauf blieb sie dann einfach
glotzend stehen und liels sich von den neuen Eindrucken
fesseln. Sofort musste die Wanderung unterbrochen
werden und ihr digitaler Kompass fur Selbstaufnahmen
herhalten, die folgend an Ort und Stelle auf ihren sozialen
Netzwerken geteilt wurden. Endlich hatte auch sie
kussende Posen mit beruhmten Hintergrunden aufzubieten,
so wie ihre digitalen Freunde im World-Wide-Web, welche
sich wie selbstverstandlich vor Eiffelturmen, Strande auf
Bali und Zuckerhuten ablichteten und diese Momente mit
der ganzen Onlinewelt teilten.



Die Krugeler-Fassaden mit den vielen prestigetrachtigen
Schonheiten der Welt keinen Vergleich scheuen. Die
Vielzahl dekorativer Elemente wie Stuckdekor, Reliefs,
Gesimse, Erker, Balkone, Loggien, Eckbekronungen und
dekorative Zwerchgiebel, Dachaufbauten oder Frontispize
uberforderte so manches touristisches Auge und wer das
erste Mal hier war, der vermochte seinem Sehsinn nicht zu
trauen, welchen Reichtum die Bergbewohner aus dieser
kargen Gegen zu schurfen im Stande waren. Alles mit
passiver und aktiver Scheinwerfer-Beleuchtung in warmem
Licht in Szene gesetzt.

Touristen waren auch in diesem Oktober zur Genuge
gekommen und drangten sich mit ihren prallgefullten
Brieftaschen durch den Ort. Aber Menschenmassen war
Daisy aus der Grolfsstadt gewohnt und ebenso wenig
bereitete ihr die grofSe Palette an Fremdsprachen
Unbehagen. Eher empfand sie Amusement uber das
gezeigte Schauspiel: Chinesen, die sich in Lederhosen
zwangten, Araber, die in diese traditionelle Welt vollends
eintauchen wollten und daher obsessiv alkoholfreies Bier
runterwurgten sowie ubergewichtige Amerikanerinnen in
kitschigen UbergrofSendirndln, die keinen ihrer Schritte
uber das abgetretene Kopfsteinpflaster taten, ohne ein
weiteres Selbstportrat von sich online viral gehen zu
lassen.

Destiny Grace Nahodil fiel hier als bunter Vogel nicht
auf. Mehr noch, sie fuhlte sich bei ihrem
funfundvierzigminutigen Spaziergang durch das



