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Ten cuidado:

Esta historia esta basada en besos reales.



NOTA DEL AUTOR

Este libro esta roto en tres partes.
Pero ninguna de esas partes
separa el contenido por etapas.
De hecho, no deberia estar dividido.

Supongo que, cuando a uno le rompen el corazén, todos
los trozos que quedan de él gritan el nombre de la misma
persona.

Y con este libro ha pasado lo mismo.



PROLOGO
ME LO PROMETI A Mi MISMA

Nunca dejard de sorprenderme la vida, y nunca dejaré de
estarle agradecida por los regalos que me sigue haciendo.
En esta ocasidn uno de esos regalos es poder dedicarme
cada dia a esta profesion: hacer libros.

Y es que leer y escribir -entre otras cosas y personas que no
citaré porque no he venido a hablar de mi, sino de IfAigo y
de su libro- son mi verdadera pasién. Asi que, este
agradecimiento va dedicado a ellas, a las letras, a los libros,
a esta profesion y a Inigo Aguas. Si, porque aunque me ha
pedido que le escriba el prélogo, mas que un prélogo es un
GRACIAS.

Gracias por elegirnos como editorial y gracias por pensar en
mi de entre todas las personas y hacerme un hueco entre
estas paginas para contar cdmo Lo prometido es duda, llegé
a mis manos y dentro de poco a miles de manos mas.

Uno de esos regalos de los que hablaba al inicio de esta
pagina fue que hace menos de tres meses me encontraba
escribiendo mi primer prélogo, sintiéndome tan emocionada
y agradecida, y valorando tanto la oportunidad que se me
brindaba que pensaba: «a saber cuando me volverd a llegar
otra oportunidad asi», y mira por donde de nuevo la vida
me ha vuelto a poner en las primeras paginas de un libro,
un libro que para mi ha sido un viaje muy bonito desde el
dia en que llegé a mis manos.

Conoci a IAigo por una amiga en comun -bueno una amiga
de mi pareja-, que un dia me escribié para contarme que un
buen amigo suyo escribia y muy bien, y que conocia la
editorial y sonaba con algun dia publicar con nosotros.
«Quiero saber mas, quiero leer mas» me dije después de



haberme dado un paseo por algunas de las citas que
publicaba en su Instagram.

Y quedamos los cuatro, una tarde de hace mas de medio
afo en una cafeteria del barrio de Chueca. Bueno, mejor
dicho, quedamos los cinco, a Ihigo también le acompafaba
un ejemplar autoeditado de Lo prometido es deuda.

Y alli estdabamos Ihigo, el libro y yo sumergidos en una
burbuja, aislados del resto del mundo frente a dos tazas de
café. Estaba nervioso, se le notaba en la voz, en las manos,
no paraba de hablar, de ensenarme el libro, de abrirlo vy
cerrarlo, de contarme, de leerme. Estaba nervioso de la
emocion que contenia todo él y toda la situacion. Y a mi me
parecié entranable. Me conté que habia autoeditado solo 25
copias del libro, que no estaban a la venta, que era solo
para familiares, amigos cercanos y para enviar a editoriales.
Que él mismo habia ilustrado la que era por entonces la
portada. Y que nosotros éramos la primera editorial a la que
nos habia ensefado el libro porque, era y es con la que mas
ilusidon le hacia publicar. Que hasta que yo no le dijera que si
0 gue no, no iba a presentarse en ninguna otra editorial. Y a
medida que Inigo me iba contando y leyendo, yo hojeaba
cada vez mas el libro, hasta confieso que le dije: « es que
has escrito cosas que me hubiera gustado escribir a mi»,
cosas como por ejemplo que Los besos no entienden de
idiomas, pero saben con qué lenguas quedarse.

Yo que no podia prometerle nada, porque la decisidon final no
estaba en mis manos, me lo prometi a mi misma. Y me
prometi que lucharia para que aquellas 25 copias se
conviertan en unas cuantas miles mas.

Y asi fue, sin prometérselo, pero prometiéndomelo a mi
misma, porque si algo he aprendido en este ultimo afo es
qgque las Unicas promesas que sin duda podemos cumplir,
son las que nos hacemos a nosotros mismos. Asi fue, y
cinco meses después de aquella tarde en una cafeteria de
Chueca, le estaba llamando para decirle que empezaba el
viaje.



Un viaje en el que hasta el dltimo dia hemos trabajado codo
con codo, seleccionando, creando, anadiendo, quitando; y
también junto a Cristina, quien ha sabido ilustrar lo que
IAigo un dia imagind para esta maravillosa cubierta que no
dejara indiferente a nadie; y que sin Javi, uno de nuestros
maquetadores, que nos ha entendido a la perfeccion en
todo, no habria quedado asi de bonito. Creo que juntos
hemos sabido plasmar todo lo que Ifigo no puede ni quiere
guardarse dentro. Y menos mal. Porque si conoces a Ifigo lo
entiendes todo: toda esa sensibilidad, sinceridad y humildad
que le caracterizan, van grabadas a fuego en cada uno de
estos poemas, en cada hoja del libro.

Aqui termina mi viaje como editora y como prologuista de
este libro, casi diez meses después de aquella tarde en el
café, ahora empieza el tuyo, lector. Espero que te sumerjas
en él con los mismos nervios y la misma ilusién, y que lo
disfrutes tanto como lo hemos hecho nosotros.

Gracias MueveTulLengua, gracias Ifigo Aguas, y gracias a ti
que al fin lo tienes entre tus manos.

Marta Zubiria
Madrid, 3 de enero de 2019.









ERASE UNA VEZ

(y todas las demas ya no cuentan)






ME PARTES EN 1




PARA VALIENTES

Dicen que su boca solo era para valientes,
porgue te hacia el amor

en cada uno de sus mordiscos

y te besaba con la misma intensidad

con la que se encuentran dos manos

que llegan juntas al orgasmo.



AMOR NO CORRESPONDIDO

Estoy andando de puntillas por tu cerebro y buscando un
hueco donde quedarme.

He encontrado uno en el que guardas una lista de
canciones.

Ahora intento adivinar cuales escuchas cuando estas triste,
0 si prefieres pensarnos en silencio.

Si aun lo haces.

Me he caido y he terminado en tu lengua. Un terreno lleno
de nombres, de las bocas que te han besado. Encuentro el
mio.

iPor qué el de al lado es mas grande?

Y vuelvo a resbalar.

Me deslizo por tu garganta, hasta llegar a un corazén que no
palpita hacia nosotros.

Alguien nos ha desahuciado.

Es entonces cuando me encuentro rodeado de dos policias
que me invitan a abandonar mi hogar

y terminan empujandome hasta tu ombligo.

iHay alguien ahi?

Salto hasta el mio y noto la temperatura distinta. Todo es
mas calido, agradable y facil.

No entiendo nada, hasta que te encuentro en mitad de mi
ombligo

susurrando tu nombre a todas las mariposas.

Y ya es demasiado tarde.



PRIMERAS CITAS

En su primera cita,
creyd poder romper el silencio con un beso.
Pero quien rompe paga.

Y su forma de hacerlo fue echandolos de menos.

En la segunda cita,

escondié cosquillas en su ombligo, sin atreverse
cambiarlas por una lengua que siguiese bajando

por miedo a asustarla.

Y entonces lo hizo ella.

En la tercera cita,

la intimidad volvié a pillarlos desnudos.

Se quedd mirando al contemplar hipnotizada,
la forma en la que sus cuerpos se gemian,
que estaban hechos el uno para el otro.

Y justo por eso ahora los cierra
cuando los descubre

con otra

persona.



