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Introducción a un estudio
sobre el problema de la
educación pública1

I
El debate sobre el proyectado Congreso Iberoamericano
de Intelectuales plantea, entre otros problemas, el de la
educación pública en Hispanoamérica. El cuestionario de la
revista Repertorio Americano contiene estas dos preguntas:
“¿Cree usted que la enseñanza debe unificarse, con
determinados propósitos raciales, en los países latinos de
Nuestra América? ¿Estima usted prudente que Nuestra
América Latina tome una actitud determinada en su
enseñanza ante el caso de los Estados Unidos del Norte?”.
El grupo argentino que propugna la organización de una
Unión Latinoamericana declara su adhesión al siguiente
principio: “Extensión de la educación gratuita, laica y
obligatoria y reforma universitaria integral”. Invitado a
opinar acerca de la fórmula argentina, quiero concretar, en
dos o tres artículos, algunos puntos de vista esenciales
respecto de todo el problema que esa fórmula se propone
resolver.

II



La fórmula, en sí misma, dice y vale poco. La “educación
gratuita, laica y obligatoria” es una usada receta del viejo
ideario demo-liberal-burgués. Todos los radicaloides, todos
los liberaloides de Hispanoamérica, la han inscrito en sus
programas. Intrínsecamente, este anciano principio no
tiene, pues, ningún sentido renovador, ninguna potencia
revolucionaria. Su fuerza, su vitalidad, residen
íntegramente en el espíritu nuevo de los núcleos
intelectuales de La Plata, Buenos Aires, etc., que esta vez lo
sostienen.

Estos núcleos hablan de “extensión de la enseñanza
laica”. Es decir, suponen a la enseñanza laica una reforma
adquirida ya por Nuestra América. No la agitan como una
reforma nueva, como una reforma virginal. La entienden
como un sistema que, establecido incompletamente,
necesita adquirir todo su desarrollo.

Pero, entonces, conviene considerar que la cuestión de
la enseñanza laica no se plantea en los mismos términos en
todos los pueblos hispanoamericanos. En varios, este
método o este principio, como prefiera calificárselo, no ha
sido ensayado todavía y la religión del Estado conserva
intactos sus fueros en la enseñanza. Y, por consiguiente, ahí
no se trata de extender la enseñanza laica sino de
adoptarla. O sea de empeñar una batalla que puede
conducir a la vanguardia a concentrar sus energías y sus
elementos en un frente que ha perdido su valor estratégico
e histórico.

III
De toda suerte, en materia de enseñanza laica es preciso
examinar la experiencia europea. Entre otras razones,



porque la fórmula “educación gratuita, laica y obligatoria”
pertenece literalmente no solo a esa cultura occidental que
Alfredo Palacios declara en descomposición sino, sobre
todo, a su ciclo capitalista en evidente bancarrota. En la
escuela demo-liberal-burguesa, (cuya crisis genera el
humor relativista y escéptico de la filosofía occidental
contemporánea que nos abastece de las únicas pruebas de
que disponemos de la decadencia de la civilización de
Occidente), han aprendido esta fórmula las democracias
iberoamericanas.

La escuela laica aparece en la historia como un
producto natural del liberalismo y del capitalismo. En los
países donde la Reforma concurrió a crear un clima
histórico favorable al fenómeno capitalista, la Iglesia
protestante, impregnada de liberalismo, no ofreció
resistencia al dominio espiritual de la burguesía.
Movimientos históricos consustanciales no podían
entrabarse ni contrariarse. Tendían, antes bien, a coordinar
espontáneamente su dirección. En cambio, en los países
donde mantuvo más o menos intactas sus posiciones el
catolicismo y, por ende, las condiciones históricas del orden
capitalista tardaron en madurar, la Iglesia romana,
solidaria con la economía medieval y los privilegios
aristocráticos, ejercitaba una influencia hostil a los
intereses de la burguesía. La Iglesia profana, coherente y
lógica, amparaba las ideas de Autoridad y Jerarquía en que
se apoyaba el poder de la aristocracia. Contra estas ideas,
la burguesía, que pugnaba por sustituir a la aristocracia en
el rol de clase dominante, había inventado la idea de la
Libertad. Sintiéndola contrastada por el catolicismo, tenía
que reaccionar agriamente contra la Iglesia en los varios
campos de su ascendiente espiritual y, en particular, en el
de la educación pública. El pensamiento burgués, en estas
naciones donde no prendió la Reforma, no pudo detenerse
en el libre examen y llegó, por tanto, fácilmente, al ateísmo



y a la irreligiosidad. El liberalismo, el jacobinismo del
mundo latino adquirió, a causa de este conflicto entre la
burguesía y la Iglesia, un espíritu acremente antirreligioso.
Se explica así la violencia de la lucha por la escuela laica
en Francia y en Italia. Y en la misma España, donde la
languidez y la flojedad del liberalismo, que coincidieron con
un incipiente desarrollo capitalista, no impidieron a los
hombres de Estado liberales realizar, a pesar de la
influencia de una dinastía católica, una política laicista. Se
explica así, también, el debilitamiento del laicismo que, en
Francia como en Italia, ha seguido a la decadencia del
liberalismo y de su beligencia y, en especial, a los sucesivos
compromisos de la Iglesia romana con la democracia y sus
instituciones y a la progresiva saturación democrática de la
grey católica. Se explica así, finalmente, la tendencia de la
política reaccionaria a restablecer en la escuela la
enseñanza religiosa y el clasicismo. Tendencia que,
precisamente en Italia y en Francia, ha actuado sus
propósitos en la reforma Gentile y la reforma Bérard.
Decaídas las raíces históricas de enemistad y de su
oposición, el Estado laico y la Iglesia romana se reconcilian
en la cuestión que antes los separaba más.

El término “escuela laica” designa, en consecuencia,
una criatura del Estado demo-liberal-burgués que los
hombres nuevos de Nuestra América no se proponen, sin
duda, ambicionar como máximo ideal para estos pueblos.
La idea liberal, como las juventudes iberoamericanas lo
proclaman frecuentemente, ha perdido su virtud original.
Ha cumplido su función histórica. No se percibe en la crisis
contemporánea ninguna señal de un posible renacimiento
del liberalismo. El episodio radical-socialista de Francia es,
a este respecto, particularmente instructivo. Herriot ha
sido batido, en parte, a causa de su esfuerzo por
permanecer fiel a la tradición laicista del radicalismo. Y no



obstante que ese esfuerzo fue asaz mesurado y elástico en
sus fines y en sus medios.

IV
El balance de la “escuela laica” no justifica, de otro lado,
un entusiasmo excesivo por esta vieja pieza del repertorio
burgués. Jorge Sorel, varios años antes de la guerra, había
denunciado ya su mediocridad. La moral laica, como Sorel
con profundo espíritu filosófico observaba, carece de los
elementos espirituales indispensables para crear
caracteres heroicos y superiores. Es impotente, es inválida
para producir valores eternos, valores sublimes. No
satisface la necesidad de absoluto que existe en el fondo de
toda inquietud humana. No da una respuesta a ninguna de
las grandes interrogaciones del espíritu. Tiene por objeto la
formación de una humanidad laboriosa, mediocre y
ovejuna. La educa en el culto de mitos endebles que
naufragan en la gran marea contemporánea: la
Democracia, el Progreso, la Evolución, etc. Adriano Tilgher,
agudo crítico italiano, nutrido en este tema de filosofía
soreliana, hace en uno de sus más sustanciosos ensayos
una penetrante revisión de las responsabilidades de la
escuela burguesa. “Ahora que la crisis formidable,
desencadenada por el conflicto mundial, va poco a poco
revolucionando desde sus fundamentos el Estado moderno,
ha llegado para la escuela del Estado el instante de
producir ante la opinión pública los títulos que legitimen su
derecho a la existencia. Y se debe reconocer que si ha sido
posible el espectáculo de una guerra, en la cual han estado
empeñados todos los más grandes pueblos del mundo y
que, sin embargo, no ha revelado ninguna de aquellas
individualidades heroicas, maestras de energía, que las
guerras del pasado, insignificantes en parangón, revelaron



en número grandísimo, esto se debe casi exclusivamente a
la escuela de Estado y a su espíritu de cuartel, gris,
nivelador, asfixiante”. Y, examinando la esencia misma de la
escuela burguesa, agrega: “La escuela del Estado es una de
las tres instituciones, destruidas las cuales el Estado
moderno, caracterizado por el monopolio económico, el
centralismo administrativo y el absolutismo burocrático,
queda subvertido desde sus cimientos. El cuartel y la
burocracia son las otras dos. Gracias a ellas, el Estado ha
conseguido anular en el individuo la libertad del querer, la
espontaneidad de la iniciativa, la originalidad del
movimiento y a reducir la humanidad a una docilísima grey
que no sabe pensar ni actuar sino conforme al signo y
según la voluntad de sus pastores. Es, sobre todo, en la
escuela donde el Estado moderno posee el más fuerte e
irresistible rodillo compresor, con el cual aplana y nivela
toda individualidad que se sienta autónoma e
independiente”.

V
Si se tiene en cuenta que, en materia de relaciones entre el
Estado y la Iglesia, los pueblos iberoamericanos, que
heredaron de España la confesión católica, heredaron
también los gérmenes de los problemas de los Estados
latinos de Europa, se comprende perfectamente cómo y por
qué la “educación laica” ha sido, como recuerdo al
principio de este artículo, una de las reformas vehementes
propugnadas por todos las radicaloides y liberaloides de
Nuestra América. En los países donde ha llegado a
funcionar una democracia de tipo occidental, la reforma ha
sido forzosamente actuada. En los países donde ha
subsistido un régimen de caudillaje apoyado en intereses
feudales, no ha habido la misma necesidad de adoptarla.



Este régimen ha preferido entenderse con la Iglesia, buena
maestra del principio de autoridad, cuya influencia
conservadora ha sido diestramente usada contra la
influencia subversiva del liberalismo. Los embrionarios
Estados liberales nacidos de la revolución de la
independencia, tardíos en consolidarse y desarrollarse,
débiles para imponer a las masas sus propios mitos, han
tenido que combinarlos y aliarlos con un rito religioso.

El tema de la “educación laica” debe ser discutido en
Nuestra América a la luz de todos estos antecedentes. La
nueva generación ibero-americana no puede contentarse
con una chata y gastada fórmula del ideario liberal. La
“escuela laica” -escuela burguesa-, no es el ideal de la
juventud poseída de un potente afán de renovación. El
laicismo, como fin, es una pobre cosa. En Rusia, en México,
en los pueblos que se transforman material y
espiritualmente, la virtud renovadora y creadora de la
escuela no reside en su carácter laico sino en su espíritu
revolucionario. La revolución da ahí a la escuela su mito, su
emoción, su misticismo, su religiosidad.

1. Publicado en Mundial, Lima, Perú, 15 de mayo de 1925.



La libertad de la enseñanza2

I
La libertad de la enseñanza. He ahí otro programa u otra
fórmula que cuenta con muchas adhesiones y muchos
consensos. Pero he allí también otra idea sobre cuyo valor
práctico conviene meditar más hondamente. La libertad de
la enseñanza parece, a primera vista, el desiderátum hacia
el cual deben tender todos los esfuerzos renovadores. Mas
el ideario de los hombres que se proponen transformar
Nuestra América no puede nutrirse de ficciones. Nada
importa, en la historia, el valor abstracto de una idea. Lo
que importa es su valor concreto. Sobre todo para Nuestra
América que tanto ha menester de ideales concretos.

Acerca de la significación actual de la “libertad de la
enseñanza” no carecemos de hechos instructivos. Uno de
los más considerables es, sin duda, la entusiasta adhesión
dada a este principio por los políticos católicos en Italia y
en Francia. El partido popular italiano lo ha sostenido como
la más sustantiva de sus reivindicaciones. La Iglesia
romana, sagaz y flexible en movimientos, se presenta como
uno de los mayores campeones de la “libertad de la
enseñanza”. A la escuela laica opone la escuela libre.
¿Sucede, tal vez, que en el ocaso del liberalismo, la Iglesia
romana, defensora tradicional de la autoridad y la
jerarquía, deviene a su vez liberal? No nos entretengamos
en sutiles averiguaciones. La política de la Iglesia frente al
Estado demo-liberal quedó definida hace muchos años en la



célebre respuesta de Veuillot al maligno liberal que se
asombraba de que un católico de ortodoxa y rígida estirpe,
se convirtiese en un sector de la herética libertad: “En el
nombre de tus principios, te la declaro; en el nombre de los
míos, te la niego”. De completo acuerdo con Veuillot, los
católicos de esta época no reclaman la libertad de la
enseñanza sino ahí donde tienen que luchar contra la
laicidad. Ahí donde la enseñanza no es laica sino católica la
Iglesia ex-confiesa categóricamente la escuela libre.

Naturalmente, este hecho no desvaloriza en sí la
“libertad de enseñanza”. Pero nos ayuda a comprender lo
relativo y lo convencional de esta fórmula, en cuya defensa
coinciden por diversos caminos, los custodios hieráticos de
la Tradición y no pocos caballeros andantes de la Utopía.
Veamos la suerte de los trabajos de estos renovadores.

II
Francia nos ofrece a este respecto un interesante caso.
¿Quién no sabe algo del movimiento de los compagnons de
la Universidad Nueva? Este movimiento nació en las
trincheras. Fue un fenómeno de la desmovilización. Muchos
universitarios y maestros combatientes, sacudidos por la
emoción de la guerra y de la victoria, volvieron del frente
animados por un vigoroso afán de renovación. Se sintieron
destinados a la construcción de la Universidad Nueva. En
los compagnons de la Francia antigua, en los obreros de las
catedrales del Medio Evo, buscaron inspiración y modelo.
La Universidad nueva designaba en su espíritu y en su
intención, el edificio de toda la enseñanza y de toda la
escuela. Los compagnons se proponían reorganizar
totalmente la educación pública. Y rehacer íntegramente,
en la escuela, la democracia francesa. La guerra los había


