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Para Rosa, mi madre,

por aceptar aquel baile aquella
tarde de diciembre.

Y por su receta infalible:

Amor con mucho humor.



Amor:
Sentimiento intenso del ser
humano

que busca la union con alguien.

Desamor:
Falta de amor:

Odio:

Sentimiento intenso del ser
humano

de repulsa hacia alguien.



Capitulo 1

UN ADIOS SIN DESPEDIDA

Ivdn no cerrd la puerta al salir. Yo habria preferido
escuchar un portazo de los que dictan sentencia. ¢{Qué
mejor sonido para un final? Pero eligi6 marcharse en
silencio y arrastro el mensaje a paso lento con su mirada,
como la estela de un barco que se aleja y desaparece. Se
acabé.

Nuestra relacion fue un lapso de tiempo importante que
tira del presente, sujeta a un hilo invisible cuya resistencia
desconozco y del que no me apetece permanecer mas
tiempo atada. Prefiero dejar naufragar su recuerdo entre
olvidos intermitentes, porque la memoria es asi, no palpita
siempre al mismo ritmo. A veces se acelera y pasa veloz sin
que apenas puedas apreciarla disfrazada de indiferencia, y
otras, brota tan despacio que parece que lo haga marcha
atras para obligarte a revivir aquel instante. Todo porque
nuestra retentiva y nuestra esperanza congénita poseen las
funciones de un gran mando a distancia y, de una manera u
otra, el instinto nos permite indagar en esa parte que
deseamos, y a veces tememos, recordar o imaginar —nunca
hay que menospreciar a la imaginacion; la manipuladora
por excelencia—. Y si la informacién no aflora, entonces
preguntamos, rebuscamos entre fotografias, releemos
cartas antiguas, hurgamos en lo que fue, curioseamos en
las redes sociales, en bibliotecas..., porque no solo nos
interesan nuestros recuerdos y fantasias, también nos



atraen las vidas de los demas. La existencia ajena. Incluso
las memorias de los muertos todavia no olvidados; lo que
llamamos historia. Y, aun asi, encadenados a vivencias y
aferrados a nuestros deseos, avanzamos mecidos por una
misteriosa corriente y con un estimable grado de ilusion
puesto en el futuro, porque la vida es tiempo, el tiempo
fluye, y nos ayuda a moldearnos con cada dosis de
experiencia. Y lo mio con Ivan, lo nuestro, fue toda una
experiencia.

Hace algo mas de un lustro que organicé aquella fiesta
en casa. Nos juntamos muchos sin llegar a ser todos v,
como me cansé de estar pendiente del timbre, dejé la
puerta abierta sin ser consciente de que mi suerte podria
entrar y salir a su antojo.

Ivan aparecié con un rioja en la mano y una sonrisa que
no pedia permiso, sino que avisaba de que le gustaba lo
que estaba viendo y que pensaba quedarse. Se quedd cinco
anos.

Era amigo de un amigo. Hablamos mucho, muchisimo, y
me gustd coincidir con él en la mayoria de argumentos que
acostumbro a darme para no desistir en mi lucha
constante. Aquello no fue cosa de mitades que se
encuentran y se acoplan ni de almas que comparten algin
tipo de vinculo consanguineo. Alli latia algo diferente.
Entre nosotros corria luz. Esa que barre la sombra a un
lado. ¢Era amor? Si. Lo supe entonces. Y me dolié después,
al tener que aceptar que ese fulgor se apagd. Que la
sombra acaba regresando como regresa el polvo a las
estanterias y, antes de dejarnos a oscuras y cegarnos del
todo, €l decidi6é abrir la puerta, largarse y que entrase algo
de claridad entre aquellas dos vidas que ya empezaban a
verse borrosas cuando se miraban a los ojos.

Puede que quedase algo entre nosotros en aquel espacio
que nos separaba, pero yo no lograba averiguar qué era y



tampoco habia posibilidad de reconciliacién porque no
hubo guerra. Lo nuestro se termind como muere cualquier
ser vivo de inanicidon. Se agotaron los recursos de amor que
nos alimentaban y ambos tomamos la decisién de no
reponer la despensa. O tal vez nos olvidamos de hacerlo y
lo que habia perecié. Culpa suya, mia o de los dos. Qué mas
da. A esas alturas buscar culpables habria sido un gesto
cobarde.

El se fue y yo permiti que se marchara, y creo que ambos
sentimos lo mismo durante aquella mirada de despedida:
desamor. Desamor a ultima vista.



Capitulo 2

RESURGIR O MORIR

Su llamada me descoloco.

—No iré a por mis cosas. Tiralas —dijo Ivan.

—c:Todo?

—Todo.

—Son muchas cosas —le dije—. Tendras que venir ta y
tirarlas. No me cargues con tus huellas. —Colg9.

Fue un desprecio. Dio a entender que aquella porcién de
vida compartida era basura. Que se habia convertido en
esas sobras que no sabes cémo conservar y que decides
que es mejor tirarlas antes que esforzarte en buscar otra
salida. ¢Como se reciclan los sentimientos caducados? Con
la cantidad de gente que pasa hambre de carino y buenos
recuerdos e Ivan fue capaz de desperdiciar aquellas
raciones de emocién sin remordimientos. Lo que era
importante para él se lo llevdo en una maleta; el resto lo
abandoné conmigo.

Y en aquel punto extrano de frustracién empezdé mi
busqueda del error cometido. Cai en la dichosa trampa. Me
esforcé en recordar, pensé en lo nuestro, en lo anterior, en
los suenos cumplidos y en las desilusiones, en los
momentos felices y en las discusiones, y senti lastima. Me
di cuenta de que aquellos cinco anos deberian haber sido
como mucho tres, no mas. El resto fue inercia, comodidad,
costumbre y una valiosa pérdida de tiempo. Y entre las
chispas de aquella rabia encontré la tara: somos mamiferos



y necesitamos que nos amamanten, cuanto mas tiempo,
mejor. Muchos deseamos el vinculo, el calor humano, cierto
grado de dependencia. La seguridad de tener y ser. La
promesa del amor eterno. Ahi se la juegan nuestra
voluntad, la educacion recibida, la cultura que nos rodea y
el sobrevalorado miedo a la soledad. Todo junto en un
mismo cuerpo. «Senoras y senores, hagan sus apuestas.
Pero, o0jo, porque pueden perder sus ahorros emotivos». El
que no arriesga no gana y el que no gana es un perdedor,
pero arriesgar tampoco es garantia de victoria. Hay que
saber leer la letra pequena y a veces es tan pequena que
algunos se atreven a decir que en su caso no existe, y
siempre estd. Forma parte del contrato de vida, el que
firmamos al nacer con los 0jos cerrados justo donde pone:
Viviras hasta morir. La manera de vivir ya la escoge cada
uno o le viene aplicada segun su suerte, pero la letra
pequena estd y, si la amplidsemos como hacemos con las
pantallas digitales, al despegar con suavidad ese pellizco
previo de nuestros dedos indice y pulgar, veriamos un
aviso, una advertencia a los posibles efectos secundarios
del amor. Dos palabras: dependencia emocional. El
principio del fin de toda relacién, pero no por ello de la
convivencia.

Pensé en las historias de amor que aseguran despertar a
primera vista. El brillo transparente de ilusion en sus ojos
al descubrirse y entendi que mi misién, a partir de aquel
momento, seria advertir al mayor numero de
desenamorados posible de la opacidad real de su mirada.
Para que aquellos anos de mas que yo comparti con Ivan no
se derrocharan de manera inconsciente en relaciones
agonizantes o ya muertas. Cuando se acabd, se acabd. Hay
que asumirlo y avanzar. Mi iniciativa no pretendia restaurar
rupturas ni salvar lo insalvable; solo me propuse advertir
del derroche de vida a los que, por un motivo u otro:
desgana, cansancio, infelicidad o por el veneno de la rutina,
habian dejado de apostar por el valor de su tiempo



personal, porque hay que entender que se agota y que
jamas regresara.

Lo primero era zanjar bien mi historia con Ivan. Iba a ser
el doctorado a mi carrera sentimental, ya que no logré
terminar la de Psicologia en la facultad, y me animé a
lograrlo con una mencion cum laude. No quise curiosear
entre sus cosas porque sabia que apareceria algo que me
haria replantear mi postura. Por eso me limité a ejecutar
sus ordenes sin miramientos. Reparti lo suyo en tres cajas
grandes de cartéon y las dejé al lado del contenedor la
noche asignada a la recogida de trastos, por si alguien lo
podia o queria aprovechar. Aquella opcién a una segunda
oportunidad la lancé al destino. Quien decidiera acarrear
con esas cosas, deberia aceptar también el peso de su
historia.

Gané en espacio, en limpieza, en frio, en silencio y en
soledad. Y me di cuenta de que algunas de aquellas
ganancias en realidad eran pérdidas, pero formaban parte
del precio a pagar para salir a flote y estaba mas dispuesta
gue nunca a navegar.



Capitulo 3

LA ILUSION DE ILUSIONAR

Me sentia rara, viva y dolorida; con la energia renovada,
pero con agujetas en el alma de tanto aguantar las
tentaciones de llamar a Ivan. Una parte de mi lo echaba de
menos y la otra, la que en aquel momento dominaba la
situacion, me hacia sentir ese empujon andnimo que, al
dejar atras una etapa concluida, nos muestra un sugerente
menu con lo que esta por vivir. Ahi estaba yo, con la mente
en zona virgen, sentada en mi mesa de secretaria de
direccién. La espalda bien recta, la mirada fija en la
pantalla del ordenador y el pensamiento atrapado en
elaborar una lista con las parejas de mi entorno que podian
precisar mi ayuda.

Encabezaban aquella lista mis dos hermanos, Alfredo y
Moénica, y mi madre, Lola.

Alfredo: cuarenta y tres anos; cinco mas que yo. Tres
anos casado con Susana y sin hijos.

Moénica: cuarenta y un anos; tres mas que yo. Seis anos
compartiendo piso y vida con Gonzalo y con un hijo de
cuatro afitos llamado Alex.

Lola: sesenta y ocho anos; treinta mas que yo. Cuarenta y
cinco anos casada con Santiago, mi padre, y con tres hijos
en comun: mis hermanos y yo.

Los llamé y quedamos para cenar en el italiano que tanto
nos gusta a los cuatro y que mi padre aborrece. Argumento
que le otorga unas horas de celebrada tranquilidad



doméstica. Se convirti6 en una costumbre, en una
excelente excusa que se inventd mi madre cuando éramos
pequenos y echaban fitbol por la tele: «Me llevo a los nifios
a la pizzeria y asi te dejamos tranquilo». La pizzeria era
nuestra casita en el arbol. El lugar para soltar confidencias
y pedir consejos. Un refugio alegre en el que nos sentiamos
libres de la mirada y oidos del sefior Santiago, el juicioso
padre. Y después de mas de treinta anos desde el inicio de
aquella suculenta y sanadora tradicion, se fueron
espaciando los encuentros al tener que acoplarlos a
nuestras agendas de adultos independientes, pero seguia
siendo nuestra curiosa madriguera. Pactamos establecer el
italiano de Carlo como punto de encuentro especial. Nunca
ibamos con nuestras parejas ni con amigos. Era un lugar
reservado para nosotros: mama y sus tres cachorros. Podia
fallar alguno algun dia, pero jamas era reemplazado.

—¢Cémo llevas lo de Ivan? —me pregunté Alfredo nada
mas sentarnos.

—Ahi voy. Poco a poco. ¢{Ta qué tal con Susana?

—Como siempre —confesé sin saber que habia abierto su
expediente.

—Igual deberiais tomaros un tiempo de reflexion —le
aconsejé.

Los tres me miraron como si en pleno agosto me vieran
aparecer embutida en un traje de esqui.

—c:Por? —continué Alfredo sin cambiar la cara de
asombro.

—Porque esta respuesta indica que el aburrimiento se
pasea a sus anchas entre vosotros y que es muy probable
que se haya instalado bien cémodo en vuestra cama.

—iQué dices! —solté molesto—. Indica que nuestra
relacién va viento en popa como siempre.

—Haya paz —intervino nuestra madre.

—c:Después de tres anos de noviazgo, tres de matrimonio
y un «como siempre» por repuesta? —pregunté sin buscar
contestacion.



—Ya veo por dénde vas, Amaia, y vas mal —dijo Monica—.
Que lo tuyo no haya funcionado con Ivan no significa que
los demds tengamos que fracasar en nuestras relaciones.
Fijate en papa y mama. Llevan la tira de afnos juntos y estan
de maravilla.

—Eso lo veremos después de evaluar vuestras vidas en
pareja —contesté—. Pidamos la comida. Lambrusco, ¢no?

En cuanto se marchd Carlo con nuestros deseos
anotados, Alfredo salté directo a mi yugular.

—Estés bien jodida.

—No. Qué va —me defendi—. Es solo que he descubierto
que la mayoria nos condenamos sin darnos cuenta. Nos
conformamos y perdemos la oportunidad de ser mas
felices.

—¢Tan felices como ta ahora? —se burlé Moénica con una
ceja arqueada que insinuaba: «Yo conservo lo que ta has
perdido». No podian ni sospechar que los tenia justo donde
yo queria.

—Ahora me diréis que no os gustaria ir de vacaciones a
un lugar bien lejano sin vuestras amadas parejas —dije
convencida—. Decidme que no queréis perderlas de vista
una buena temporada.

—Eso no significa que queramos separarnos de manera
definitiva —dijo Alfredo—. Estds fatal —continudé mientras
se colocaba la servilleta sobre el regazo con un gesto
distraido y sin mirarme.

—A mi me encantaria —dijo mi madre con la cabeza
ladeada en posicion previa a un suspiro.

—Pues hazlo —le dije—. Podemos organizarte un viaje sin
papa entre los tres.

—:Y adonde iria yo sola? ¢Y si le pasa algo a papa
mientras no estoy o a mi me pasa algo sin él alli donde
esté? No, no. Tal como estd el mundo ahora mismo no me
parece buena idea. Me gustaria, si —continué con una
sonrisa de sonadora empedernida—, pero no es posible —
concluyé antes de regresar a su rictus de madre ejemplar.



—Lo vas a hacer —le adverti.

—A mi me parece una buena idea —dijo Mdnica—.
Seguro que Encarna se apunta contigo.

—Encarna y yo... ¢Os imagindis? Seria tan divertido...

Los ojos de mi madre se encendieron. Es facil
conseguirlo. Cualquier plan que suponga una aventura,
aunque sea a la vuelta de la esquina, ya le acelera el
corazén. Nunca olvidaré las mananas del seis de enero de
mi infancia, cuando mis hermanos y yo entrdbamos en el
saldon y descubriamos alucinados todos los regalos que nos
habian dejado alli los Reyes Magos. Nos quedabamos
quietos sin atrevernos a avanzar y la mirdbamos a ella,
convertida en un destello de ilusion, con los ojos muy
brillantes y los punos cerrados para contenerse. Entonces,
con un gesto muy lento, asentia y después gritaba: «jYa!»,
liberdndonos a nosotros del shock inicial y a ella del
subidén que ya no resistia en su interior sin explotar. En
aquel momento se desencadenaba la locura més divertida
del mundo y nos lanzdbamos en estampida a destapar
sorpresas. Incluida ella, mientras mi padre lo observaba
todo con una sonrisa de satisfaccién sentado en el sofd en
primera fila.

—Hablaré con Encarna y con papa y os vais las dos
quince dias a Canarias. (Qué te parece? —le pregunté—.
¢No dices siempre que te gustaria mucho conocer las islas?
Papa no vuela ni navega, asi que, o te vas til o moriras sin
pisarlas.

La conversacion de la cena gir6 alrededor de aquel viaje
tan deseado y no pude indagar en el amor o desamor de
mis hermanos, pero vali6 la pena. Mi madre aceptd la
propuesta y me pareci0 una manera estupenda para
estrenarme como coach emocional. Titulo que les hizo
mucha gracia.



Capitulo 4

PREPARATIVOS Y DECISIONES

Mi padre se enfaddo. No lograba entender por qué mi
madre tenia que irse de vacaciones sin él. Al resto nos
divertia la situacién y, tras la aceptacion por parte de
Encarna, que como buena viuda que es no tiene que
mendigar la aprobacion de nadie, empezamos a organizar
el viaje.

Buscamos, comparamos y al final elegimos un
apartamento pequenito pero muy cuco en Patalavaca,
municipio de Mogdn, al sur de las Palmas de Gran Canaria.
Solo serian dos semanas: del uno al quince de febrero.
Momento ideal para disfrutar del contraste de
temperaturas entre el archipiélago y la peninsula. Ya no
habia mdas compromisos familiares tras los festejos
navidenos y atender a mi padre era muy facil: algin que
otro guiso listo para calentar en el microondas y lavarle y
plancharle la ropa. Monica se prestd voluntaria; es la que
vive mas cerca de ellos y la que estd mas acostumbrada a
organizar menus y coladas. Cosas de madres, supongo.

—Me parece penoso que tengamos que prepararle
comida y ropa —dijo Alfredo.

—:No ves que él no tiene ni idea de manejarse con las
tareas de la casa? —salté Monica en defensa de papa.

—Ya lo sé —continué Alfredo—. Pero es lamentable hoy
en dia. Cuando aun no estaba jubilado, papa viajaba mucho
y mama se hacia cargo de todo. De nosotros, de la casa, de



la compra... y ademds trabajaba media jornada en el
despacho del tio Rafael. Nuestro padre es incapaz de
sobrevivir sin ayuda durante quince dias teniendo que
ocuparse solo de él mismo. Yo colaboro con las tareas del
hogar y no ha tenido que ensenarme nadie. Esto se aprende
sobre la marcha.

—Es culpa de mama —dije sin mala intencién.

—iY una porra! —exclamo Alfredo—. No la culpes a ella.
Cualquier adulto en buenas facultades deberia ser capaz de
sobrevivir en soledad. Que nos guste disfrutar de compania
es maravilloso, pero no deberia convertirse en una
necesidad vital. ¢Me equiparas la convivencia a la
dependencia?

—Ahi le has dado —dije orgullosa aplaudiendo su
discurso—, pero antes las cosas eran distintas. Mama se
esforzé tanto en complacerle que le anuld ese instinto de
supervivencia innato y papda no llegé a aprender las tareas
mas basicas porque nunca le hizo falta aprenderlas. Ahora
tendra la oportunidad de hacerlo.

—Yo no pienso dejarlo a su suerte para que se estrene
como cocinillas y amo de casa sin supervisién en un curso
acelerado e improvisado a la carrera —dijo Médnica.

—T0d misma. Si a mama le gusta este viaje y decide
instaurarlo como costumbre, vas a flipar teniendo que
multiplicar tu trabajo —le adverti—, o me veo a papa
viviendo con vosotros.

—iVenga ya! —contesto—. De costumbre nada. Esto es
algo especial para mama. Un premio a su amor, una cosa
excepcional... No sé cédmo catalogarlo.

—Los premios son para los perros que obedecen —dijo
Alfredo sin acierto.

—¢Y el que te dieron a ti en el trabajo por tu
investigacion? ¢Era por haber sabido dar la patita? —atacé
Moénica.

—A ver, podriamos ofrecerle otras soluciones a papa —
dije de buena fe—. Puede comer un menu en el bar de



Amparo. En lugar de ir los dos juntos como hacen los
sabados al mediodia, que vaya él durante esos quince dias.
Lo tiene puerta con puerta y Amparo le hara buen precio. Y
seguro que tiene ropa de sobra para esas dos semanas sin
tener que poner ni una sola lavadora. Ya estd, solucionado.

Pensé que Moénica atacaria de nuevo encendida y echaria
por tierra mi aportacién al justificarla como un gasto
innecesario, pero no fue asi.

—Vale. Se lo proponemos v, si él acepta, yo acepto —dijo
con un gesto altivo. Y nuestro querido padre acept?.



Capitulo 5

MALETAS LLENAS DE REMORDIMIENTOS

El uno de febrero llegé a su debido tiempo, aunque
parecia haberse adelantado a lo previsto.

—c:Lo tienes todo? No te dejes nada que no tendras
tiempo de ir y volver y perderéis el avion —le dijo mi padre
a mi madre. Al ser sdbado pudimos reunirnos al completo
en su casa, igual que hicimos un mes atras para celebrar
Ano Nuevo.

—Tooodo —contestd mi madre alargando la primera o—.
Lo tengo todo. ¢{No ves que Amaia ha pagado un plus para
que pueda llevarme la maleta grande? Y, ademas, iremos
con un montén de tiempo de sobra. Nos daria para ir y
volver tres veces.

—¢:Y las tarjetas? Revisalo. Los billetes de avion, Lola, y el
DNI. Las tarjetas del banco y las del médico. Mira que si
tienes que ir al médico. ;Qué médico te atendera? —Mi
padre negaba con los 0jos cerrados.

—No necesitara ir a ninguin médico —dijo Modnica para
calmarlo.

—c¢Estas malito? —preguntdé mi sobrino después de
acomodarse en el regazo de mi padre.

—No, Alex, yo no. Tu abuela, que no estd muy fina de
aqui —respondio6 él sefialdndose la sien.

—Eso no lo digas ni en broma —se quejé mi madre—. A
ver si ahora el nino se va a creer que ando loca.

—¢Estés loca, yaya? —pregunté Alex.



—¢Lo ves? —respondié mi madre, disgustada.

—Calma —pidi6 Alfredo—. No os enfadéis ahora. Pap4,
por favor, es la primera vez que mama se va de viaje sin ti.
T lo has hecho millones de veces.

—Siempre por trabajo y nunca subido a un avién
arriesgando mi vida. Mis viajes han sido en tren o en coche.

—Ya estamos otra vez... —dijo Alfredo—. El avién es el
meétodo de transporte mdas seguro que existe. Hay muchos
mas accidentes de coche que de avién. Te lo he dicho mil
veces.

—Claro —respondioé mi padre—, porque un avion vale un
dineral. Si todos los que conducimos coche pilotdaramos
aviones, me gustaria ver esos numeros de los que hablas. Y,
no solo es eso, a mi jamas se me ocurrid irme de vacaciones
y dejarla aqui sola.

—No te quedas solo. Estamos los tres a una llamada de
teléfono —dijo Monica.

—Si. Ya lo sé. Me preocupa un poco y ya estd —dijo papa
alzando los brazos para dar por zanjada la escena—. Ella
estara bien con Encarna bailando la conga y yo estaré bien
aqui tranquilito. Ya hablé con Amparo y sabe que iré a
comer todos los dias a las dos y su hijo me subira las cenas
a casa. Ademads, no soy un inutil ni un crio. Tengo setenta y
cinco anos y sabria prepararme una tortilla a la francesa o
un bistec a la plancha.

—¢:Y por qué no lo haces nunca? —pregunté mi madre.

—Porque siempre lo haces ti y me rifes si intento
cocinar algo.

—Porque lo pones todo perdido.

—Pues ya esta —concluyd mi padre.

—Exacto, ya estd —repeti yo ddndole un apretén en el
hombro—. Esta vez mejor no experimentar. Comes donde
Amparo y mas adelante te vas ta de vacaciones sin ella.

—Eso. Me iré de juerga unos dias a ver qué te parece —
dijo mi padre para provocar a mi madre.

—Me parecera muy bien —respondio ella sin inmutarse.



—Me trata de tonto, ¢lo veis, verdad?

—No eres tonto, abuelo —le dijo Alex—. Eres calvo y
gordito.

No pudimos evitar reirnos y el ambiente se relajo.
Encarna lleg6 puntual y Moénica, Gonzalo y Alex llevaron a
las dos amigas al aeropuerto. Al pequeio le hacia ilusion.

A su regreso confirmaron haberlas acompanado hasta la
zona de control para ver como se las apanaban. Las vieron
alejarse nerviosas con la documentacidon en la mano que,
segun ellos, entregaron como si se tratara de un
salvoconducto.

Estuvimos un ratito més con mi padre y después fuimos
desfilando por tandas segun la capacidad permitida del
ascensor y lo dejamos alli, justo como ¢l habia dicho: solo y
tranquilo.

—Creo que tenias razén en lo que me dijiste el otro dia —
me confesd Alfredo, aprovechando la intimidad que nos
brindé el ascensor al ser los dos ultimos.

—:En qué?

—En la respuesta que te di cuando me preguntaste por
Susana y por mi. Con ese «como siempre». Da pereza solo
de escucharlo. Suena a cadena perpetua.

El ascensor se detuvo de golpe y la puerta automatica se
abrio. Y alli estaban los demés. Entre ellos Susana, con una
sonrisa y una buena dosis de ignorancia. Asi lo percibi en
aquel momento.

—:Cenamos manana en el italiano? —propuse con la
intenciéon de averiguar mas.

—A las nueve en punto alli. Ni un minuto mas tarde que
después nos liamos y el lunes toca madrugén —dijo Ménica
sin saber que se estaba cociendo algo. Se envolvié con su
enorme bufanda roja, cogié a Alex en brazos y salié a la
calle sin dejar de lanzar besos al aire.

Llegué a casa, me preparé un té y antes de sentarme en
el sofa me llamo mi madre:

—No sé qué hacer —me dijo.



—:Coémo?

—La gente estd subiendo al aviéon y no sé qué hacer.
Amaia, hija, que me has liado y ahora me siento fatal. A ver
si papa se disgusta demasiado y enferma.

—Pero jqué dices! Sube a ese avién sin pensarlo. Mama3,
son unas vacaciones cortitas y muy merecidas.

—¢Y si ocurre algo malo mientras no estoy?

—¢Y si ocurre algo bueno?

—Pues no estaré para celebrarlo. Quieres decir que mejor
que vuelva, ¢verdad?

—No, mama. Quiero decir que lo que tenga que pasar
pasard. Sube al avion y desconecta el mévil. Padsatelo bien
con Encarna. No pienses en lo que podria ocurrir y disfruta
de lo que ocurre.

—Si. —Resoplé mi madre al otro lado del teléfono—. Eso
haré. Pero llama a papa cada dia. Yo también lo llamaré, y
si Monica y Alfredo también lo llaman, pues estara
distraido. No se sentird abandonado.

—Nos mandard a paseo si lo llamamos tantas veces.
Nosotros ya nos hemos asignado un dia cada uno para
llamarlo. T4 hazlo cuando quieras, por las noches, por
ejemplo, pero no te agobies ni le agobies.

—ilLola, que nos toca! —escuché a Encarna como la
reclamaba.

—Cuelgo, que tengo que colgar —dijo mi madre—.
Gracias, carino. Te quiero.

—Y yo a ti.



Capitulo 6

EXPERIENCIA Y DOCUMENTACION

Antes de dar una buena charla hay que documentarse
bien. El domingo por la manana repasé algunos apuntes de
mis anos de facultad, me lei un par de articulos sobre
inteligencia emocional, otro sobre relaciones sentimentales
y me tragué varias charlas sobre empoderamiento, libertad
y confianza en uno mismo que encontré en YouTube. La
bibliografia dejaba bastante que desear, pero necesitaba
informacién urgente; no queria presentarme a la cena sin
estar preparada.

Mi padre habia superado con buena nota la primera
noche de abandono consentido y mi madre nos inundo el
chat familiar con mil fotos de Encarna y ella en el avidn, en
el aeropuerto de Gran Canaria recogiendo las maletas,
subiendo al taxi, llegando al apartamento, comiendo sus
primeras papas arrugas y de cada accién realizada en aquel
breve periodo de tiempo que habia transcurrido desde su
marcha.

Llegué la ultima al italiano, para no perder la costumbre,
y lo primero que recibi fue una bronca de Ménica.

—Dijimos superpuntuales a las nueve. Son y veinte.

—Lo siento —dije en mi defensa.

—Si, eso ya lo sabemos, siempre lo sientes. El dia que
aprendas que si actias de otro modo no tendras que pedir
disculpas de forma constante, ese dia...



—Ese dia lo sentiréis vosotros porque me habré muerto
—1la corté con crueldad.

—Déjalo, Monica —le pidio Alfredo. Ménica cerro la boca
y echd la furia contenida por la nariz, como un bufalo.

Leimos la carta a pesar de conocerla de memoria y
coincidimos los tres en platos muy caldricos. Tal vez, sin
saberlo, el cuerpo nos pedia energia para resistir a las
emociones que estaban por llegar.

—No voy a andarme con rodeos ni espero que lo
entendais —dijo Alfredo—. Tengo un lio con Carlota.

Silencio absoluto.

—No es cofia —continué Alfredo para derribar con
palabras el tabique invisible que habia levantado él solito—.
Nos enrollamos un dia en su consulta hace algo mas de un
ano.

—c:Carlota la dentista? ¢Mi amiga Carlota? —preguntd
Moénica, alucinada.

—Si.

—¢La mujer de Oscar? —siguid Monica para disipar
cualquier duda.

—Os lo tendria que haber contado hace tiempo. Es que es
raro de contar, pero si, estamos juntos.

—Juntos, juntos... no estais —dije tras superar el impacto
—. Ella estd con Oscar y ti con Susana. Lo vuestro es cosa
de ratitos, que es diferente.

—c:Por qué no dais el paso y os juntdis de verdad? —
pregunté Ménica con la intencion de aliviar condenas.

—Porque no nos queremos —aclaré mi hermano—. Lo
nuestro es solo sexo. Sexo del bueno. Y ya estd. No nos
soportariamos ni tres dias. Yo quiero a Susana y ella a
Oscar. Ya se nos pasara. La verdad es que no imagindbamos
que la cosa duraria tanto.

—iQué fuerte! —exclamé Modnica—. Si Susana se entera
se morira del disgusto.

—No se ha enterado hasta ahora y si no cantais seguira
sin enterarse —dijo Alfredo.



