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En mitad de la noche oi un ruido. Gritos. Miré por la
ventana. El me vio:

-Cierra las ventanas y acuéstate. Hay un incendio
en la central. Volveré pronto.

No vi la explosién. Solo las llamas. Todo parecia
iluminado. El cielo entero... Unas llamas altas. Y
hollin. Un calor borroso. Y él seguia sin regresar.

Svetlana ALEXIEVICH



PREAMBULO

Para entender Los fugitivos, que habla de un
drama inaccesible para quienes no han pisado la
tierra ucraniana, recurro a una especie de panorama
-aquel recurso escenotécnico que con una pantalla
circular envolvia a los espectadores-. Pero ese
panorama, en Los fugitivos, me reenvia a la
oscuridad. No la oscuridad de la noche ni de la
ignorancia, pero no tengo otra palabra para esa luz
gue envuelve la situacién politica ucraniana ni para el
drama que la autora propone. Asi que me acerco al
texto de Neda Nezhdana ayudandome de dos
narradores en los que confio mucho y a los que releo
con frecuencia: John Berger y Henning Mankell, pero
me acojo a ellos en un pasaje o tema o interrogacion
gue tienen en comun: las pinturas rupestres de las
cuevas prehistéricas. Y en esto hay algo inquietante:
ambos escribieron sobre esos espacios y enigmas
cuando ya presentian la muerte que finalmente les
llegd.

Asi que cito de ellos lo que me parece conveniente
para entender y descifrar Los fugitivos. Por ejemplo,
John Berger, ensayista, experto en arte y narrador,
entre otras obras, de una trilogia sobre las fatigas de
los labradores en montanas inhdspitas. Sin embargo,
para leer a Nezhdana me centro en lo que Berger
dice en otro texto, en el que sefnala las figuras



pintadas en el interior de la remota oscuridad de las
cuevas. Y, al mismo tiempo, asumo que, segun
Berger, ese lugar, ese espacio «no tiene
absolutamente nada en comdn con el de un
escenario».

Necesito avanzar, asi que concluyo lo que me
parece pertinente para entrar en la obra de Neda
Nezhdana, porque ella pone en pie personajes que se
mueven en una oscuridad que fluctua entre la vida y
la muerte; un lugar similar a aquel del que Berger
afirma: «el drama de aquellas primeras pinturas
pintadas no se halla ni a un lado ni en el frente, sino
que estd siempre detras de la roca. De donde
salieron. Como lo hicimos nosotros...», es decir, los
personajes de la ficciobn dramatica pero también
nosotros, los lectores, ante un conflicto que ha
sacado al aire libre las raices profundas e
inquietantes de una longeva Europa, proteica,
problematica, raptada, pero necesaria, incluso pienso
que imprescindible.

El breve préstamo tomado de Berger me sirve para
entender a estos fugitivos, que ansian la felicidad, y
gue la conseguiran, sea en Ucrania o lejos, pero que
sobre todo son unos personajes y un texto que tienen
la textura de lo oscuro (son «fugitivos perdidos»). Es
la manera, entiendo, que la autora, Nezhdana, tiene
para construir un universo propio y no muy al alcance
del lector mediterrdaneo. O si. Porque, abusando de
los paradigmas y etiquetas, se diria que estos
fugitivos estan transidos por una especie de realismo
magico, propio e insobornable, que, a pesar de ello,
nos hipnotiza.



Para salir de esa encrucijada de manera operativa,
esto es, publicamente, me sirve el otro autor,
Henning Mankell, no el novelista del detective
Wallander, sino el de sus memorias pdéstumas, con
titulo que viene al caso: Arenas movedizas. Porque
Mankell también vuelve la mirada -cuando ya se
sabia enfermo de canceral secreto de las artes
rupestres, el que nos guia hasta el escenario del
desastre y del futuro de la guerra actual. En eso las
imagenes que las televisiones muestran son
elocuentes, o quieren serlo. Demasiado. Tanto que
necesito un detalle para medir la magnitud del
conflicto. Y lo encuentro en un pasaje que Mankell
escribe ante la noticia de que, en el subsuelo de una
tierra centroeuropea, se habia hallado una antigua
tumba con el esqueleto de un hombre. Nuestra
Europa, tras tantos combates, debe estar sembrada
de lugares asi, aunque el de esta ocasién tiene mas
de 25.000 anos. Lo extrano es -y ese es el punctum
que me hace accesible el horror, a la vez que me
ofrece la ternura ante las ruinas de la Ucrania de
ahora y sus victimas- cuando el narrador anade que,
junto al hombre enterrado, se encontré un juguete,
una mufeca o tal vez un titere.

Si vuelvo al pasaje de Mankell sobre las cuevas
rupestres -una reiteracion constante en su obra-, el
asunto nos lleva al meollo de Chernébil, ya que en
todos los momentos en que el novelista sueco recurre
a las pinturas rupestres -empujado por el deterioro
de su enfermedad-, insiste en una idea que
transcribo a mi manera, aun perdiendo la belleza de
su estilo. Dice y piensa Henning Mankell asi: nuestros



antepasados ancestrales nos dejaron en las cuevas
sus hermosas pinturas rupestres. Nos han llegado
tras miles de anos, practicamente intactas, pero jqué
dejaremos nosotros en las cuevas a nuestros
descendientes? Y se responde: en esas cuevas
estamos depositando barriles de basura nuclear que
duraran cientos o miles de anos.

En fin: Cherndébil. Y Neda Nezhdana: Los fugitivos
perdidos.

La guerra Ucrania/Rusia acabara. O no acabara, si
es que al final, o en un momento dado, se utilizan las
armas nucleares. Aunque si eso no llega a ocurrir -o
aun asis- era una guerra con efectos terribles que no
podemos hoy imaginar, si hay obuses nucleares y esa
hecatombe homérica sucede, habra entonces un
antes y un después en la Historia.

Esa es la razén -y la apoyo- por la que la
Universitat de Valencia ha elegido esta obra para
tomar posicion ante el conflicto actual. Ya hay
fugitivos exiliados, a su vez acogidos en Europa. Y ya
hubo, en la explosiéon de Chernébil, unos fugitivos
perdidos, tal vez desaparecidos para siempre, en
aquellos lodos candentes o en estos barros terribles.
De manera que, pienso, esa es la razdn por la que se
ha decidido publicar el texto de Neda Nezhdana, al
creer que en el vientre de esta guerra esta Cherndbil.
Y a partir de ahi la huella -aunque yo diria zarpa- de
una geopolitica insostenible y, si se me apura,
incomprensible. Solo el teatro, desde sus origenes,
sirve para desvelar, para dar indicios al publico, ese
publico analfabetizado por las redes y sus imposturas
(diga usted fakes) en lo insondable de Ilos



movimientos  histéricos y las  motivaciones
econdmico-politicos. Asi que no reduzcamos todo a la
megalomania de un solo individuo que dice llamarse
Putin. Es mas storytelling, mas narrativo, pero es mas
simplificador, y por eso consuela mas: si se muere
individuo, todo estara resuelto y en paz.

Antoni Tordera Saez
Director y autor teatral



INTRODUCCION

Neda Nezhdana declara explicitamente el puerto o
la cueva de la que parte su obra. Nada menos que
una gigante de las letras: Svetlana Alexiévich, Premio
Nobel de Literatura en 2015,de cuya obra se fija en
un titulo: Voces de Chernobil: Cronica del futuro,
escrita en 1997 para hablar de la catastrofe de la
central nuclear el 26 de abril de 1986, cuando a la
1:23:58 se declararon una serie de explosiones en el
reactor y el cuarto bloque de la central nuclear de
Cherndbil. A partir de ahi, junto a un amplio material
documental en el que encontramos incluso los
chistes del momento, la autora recrea su propia
dramaturgia, de la que destacaremos como
principales ejes: el tiempo, el espacio y la suma de
ambos encarnada en los personajes. Con la urgencia
que el momento requiere, describimos algunos
rasgos para que el lector valore y, ojala, la gente de
teatro se decida a poner la obra en escena.

Si nos atenemos al argumento, se constata la
peripecia de unos personajes que parecen seqguir el
desarrollo propio de Ilos textos de relaciones
interpersonales. Todos ellos, cada uno por sus
razones, han decidido vivir en la zona, como se
conoce al entorno de la central nuclear, que quedod
altamente contaminado por la radiacién tras el
accidente de 1986. En ese marco, con numerosas



