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Das Gras zwischen den alten, verwitterten Grabsteinen war
langere Zeit nicht geschnitten worden, es reichte dem
Pfarrer Martin Wilhelm Koldehoff bis uber die Knie. «Hier
ruht in Gott unsere liebe Mutter Maria Schlei, geborene ...»
Der hagere Mann mit dem kurzen, strenggescheitelten
Haar (das Haar hielt dem Wind stand, es glanzte, der
Pfarrer benutzte offenbar eine Salbe), der hagere Mann
hielt ein Notizbuch in der Hand und notierte mit einem
daumenlangen Bleistift die Namen der Toten. «Hier ruht in
Gott unsere liebe Mutter ...»

Es war Herbst. Die Blatter der Linden verfarbten sich.
Ihr helles, fleckiges Gelb glanzte vor Nasse. Es hatte die
Nacht uber geregnet, und die StralSse war ubersat mit
Wasserlachen, in denen sich der Himmel spiegelte. Aber bis
gegen Nachmittag wurde der Wind, falls er anhielt, alles
wieder trockenfegen. Dies war jedenfalls die Ansicht eines
jungen Mannes, der in dem Gasthaus der kleinen Ortschaft
am Fenster sals und dem Pfarrer bei seiner merkwurdigen
Tatigkeit zusah.

Das Gasthaus, ein Bau aus roten Ziegelsteinen, und die
Kirche mit dem Friedhof und der Pfarrei lagen einander
gegenuber, getrennt durch die StralSe und den Teich, ein
schmutziges Gewasser, das bei grofSer Hitze austrocknete
und in dem meist Enten und Ganse badeten und dessen
Oberflache jetzt voll von Lindenblattern war, die der Wind
ubereinanderschob. An einem Ende des Ufers standen
Straucher, am anderen Ende (der Teich war oval, in
Richtung der StralSe etwas langgestreckt) stand ein Obelisk



aus Granit, dem man die bronzene Gedenkplatte fur die
Gefallenen der Jahre 1914 bis 1918 ausgebrochen und statt
dessen eine grof3e, holzerne Tafel umgehangt hatte, auf der
in weilsen Buchstaben auf rotem Grund eine Losung zu
lesen war: «Vorwarts, Bauer - zum Sieg des Sozialismus!»

Sempert, so hiels der nicht mehr ganz junge Mann am
Fenster, lachelte uber diese Losung. Er erinnerte sich an
das Gesicht jenes ehemaligen Landarbeiters, der sie
erfunden hatte: Es war grob, gutmutig, aber die
Unsicherheit desjenigen, dem fremde Fahigkeiten
zudiktiert werden, die seine eigenen Fahigkeiten
ubersteigen, machte auch dieses Gesicht zur Drohung. Und
Drohungen gutmutiger Art kannte Sempert zur Genuge. Sie
waren von allen politischen Verkrampfungen, die dieses
Land heimsuchten, die unertraglichsten.

Es war ubrigens das erste Mal, dals man Sempert untatig
in dem Gasthaus am Fenster sitzen sah. Er sal’ sonst langst
in seinem Mansardenzimmer und war, sowie er
gefruhstuckt hatte, mit dem Studium seiner Bucher
beschaftigt, aber ein Gefuhl der Ermattung, der
Gleichgultigkeit, das sehr wohltuend und sinnlich greifbar
in der Gegend des Magens zu sitzen schien, hielt ihn heute
zuruck. Er genol$ jene Mischung aus schlechtem Gewissen
und tragem Kitzel, es war ihm angenehm, nach dem
Fruhstuck, die Tasse mit dem kaltgewordenen Tee vor sich,
einfach so dazusitzen und der absterbenden Natur
zuzusehen, deren Monotonie und Gleichgultigkeit ihn
beruhigte, auch wenn nichts weiter geschah, als dals der
Wind an den Linden ruttelte und Blatt fur Blatt sich aus
dem Geast loste und, von der Kraft des Windes gehalten,
langsam, aber sicher zu Boden fiel.

Das Gesicht des Vierzigjahrigen zeigte Spuren der
Resignation. Es wirkte schlaff. Die blauen, etwas
verschleierten Augen und das mude Lacheln, das sich in



zwei tiefen Furchen uber den Mundwinkeln festgesetzt
hatte, der von Jahr zu Jahr immer weiter zuruckweichende
Haaransatz, dessen Blolse Sempert durch geschicktes
Kammen der Schlafenhaare zu bedecken versuchte, die
trage Art zu sprechen, das kaum merkliche Hangenlassen
der Unterlippe, die Angewohnheit, den Kopf immer etwas
zu sehr in Richtung Nacken zu halten, so dalS der Eindruck
entstand, er wurde, falls Sempert diese Anstrengung
unterliels, unweigerlich mit dem Kinn auf die Brust fallen,
dies alles waren Anzeichen einer nachlassenden
Spannkraft. Aber ihm selbst war dieser eigene, aus innerer
Befindlichkeit herruhrende Zustand durchaus noch
unbewulst, da er von Kind auf daran gewohnt war, dem
Werden und Vergehen der Aulsenwelt seine freudige
Aufmerksamkeit zu widmen. Dal$ aber diese eigene,
freudige Aufmerksamkeit ebenfalls nur ein Werden und
Vergehen war, diese Entdeckung stand Sempert noch
bevor.

Wer der Herr auf dem alten Friedhof sei, wollte Sempert
wissen, und er sagte bewulst «alter Friedhof». Denn er
wuldte, die ortlichen Vertreter der Staatsmacht hatten dafur
gesorgt, dald sich die Verstorbenen kunftig nicht mehr, wie
seit Jahrhunderten ublich, in die Erde um Kirche und
Pfarrei teilen mulSten. Man hatte ein Stuck Wiese
umgebrochen, Birken gepflanzt, das Ganze mit einem Zaun
aus Draht umgeben, und achtzehn Graber lagen schon
(sehr zur Genugtuung des ehemaligen Landarbeiters) in
der viel helleren, freieren Umgebung, statt im Schatten
jener Gebaude, die der ehemalige Landarbeiter mit der
bereits bekannten drohenden Gutmutigkeit «die muffigen
Monumente eines uberlebten Aberglaubens» nannte.

«Das ist der Pfarrer», antwortete die Frau, die hinter der
Theke an einem Pullover strickte und ansonsten Brot,



billige Leberwurst und Bier aus verstaubten Flaschen
verkaufte.

«Ja, aber was macht er?» fragte Sempert.

«Was wird er schon machen.»

«Es scheint, er notiert die Namen der Toten von den
Grabsteinen.»

«Kann sein», sagte die Frau.

«Aber der Mann steht nicht nur auf dem Friedhof. Er
predigt hoffentlich zu den Leuten.»

«Ganz recht. Man hort schon, dals er predigt.»

«Gehen uberhaupt Leute in die Kirche?»

«Ja», sagte die Frau. «Die Koldehoffs sind beliebt hier.
Besonders die Tochter. Und der Vater soll nicht nur aus der
Bibel lesen. Er studiert die Sterne und macht uberhaupt
merkwurdige Sachen.»

«So», sagte Sempert und schwieg. Die Erwahnung
privater Umstande, denen auch der Mann auf dem alten
Friedhof ausgesetzt war, dampfte sein Interesse. Er
betrachtete nun das kleine Gebaude mit dem verrosteten
Kreuz auf dem Giebel, jenes fleckige Gebilde, von dem der
Putz abbrockelte und von dem bei Sturm Reste der
verschlissenen Dachrinne zu Boden fielen, und er
schuttelte sich bei dem Gedanken, in der kleinen Kirche
konnte es ebenso riechen wie in der Totenhalle einer
stadtischen Begrabnisanstalt und es konnten am Altar
ebensolche Blumen aufgestellt sein wie beim Begrabnis
seiner Mutter: graue, wachsartige Gebilde, denen der
Staub bei ihrer kunstlichen Fertigung unausloschlich
aufgedruckt war und die Sempert mit einer Trostlosigkeit
sondergleichen gezwungen hatten, mitten in der Totenfeier,
als Violine und Cello noch ihre kratzenden, schluchzenden
Tone von sich gaben, gegen einen Anfall von Ekel, ein
Gefuhl heftigster, Ubelkeit erzeugender Abneigung



anzukampfen, und sich, den Sarg seiner Mutter vor Augen,
weit weit wegzuwunschen.

Nein, sterben, das schwor Sempert damals, sterben und
begraben werden war keine Feier wert, an der Lebende
teilzunehmen gezwungen werden sollten. Seine Mutter
hatte ihm wenigstens hier nichts voraus als jene kurze
Spanne Zeit, die auch an ihm vollzogen wurde, damit auch
er unter solcher Art Blumen zu liegen kame. Aber diese
kurze Spanne Zeit war fur ihn die vergangliche, zufallige,
unwiederholbare Form seiner selbst, und es war ihm
unbegreiflich, wie vernunftbegabte Menschen am offenen
Grab, von der Kanzel herab, in der Geselligkeit von
Synoden in spekulativer Sorge uber das Jenseits ihres
Herrn das wirkliche Leben versaumen konnten. Er erhob
sich, da die Gedanken an den Tod seiner Mutter ihn
beunruhigten und sich das angenehme Gefuhl der
Ermattung, das ihn beim Anblick der herbstlichen Natur
uberkommen war, nicht wieder einstellen wollte, er zahlte
der Frau hinter der Theke seinen Tee, grulSte respektvoll
und trat auf die StralSe hinaus.

Woher kam dieser resignativ wirkende, nicht mehr ganz
junge Mann, der nun, obwohl der Regen wieder einsetzte,
mit schleppenden, unentschlossenen Schritten die
DorfstralSe in Richtung Westen verlie8? Er kam aus
Magdeburg. Was wollte er in dieser Einode? Er wollte
Ruhe, und er hoffte, inspirative Luft zu atmen. Er hatte
hochgespannte Absichten, er schrieb an einem
philosophischen Traktat «Zum Lobe der materialistischen
Vernunft», und er durfte die Elbwiesen zur Gegend seiner
unmittelbaren Herkunft rechnen. Sein GrolSvater war hier
als elftes Kind einer armen Pachterfamilie geboren und
hatte in Magdeburg oft von ihrer melancholischen
Schonheit geschwarmt. Er hatte sein Leben in der Stadt,
von der er sich nie wieder losmachen konnte, als Tischler



mit Anstand und sauberer Armlichkeit hinter sich gebracht,
und er starb in ungestillter Sehnsucht nach Kuhen,
Pferden, Storchen, dem Geruch bluhender Pappeln, dem
kurzen, aufgeregten Flug der Kiebitze uber
binsenumstandenen Wasserlachen, dem erschreckenden
Gekreisch der Krahen, die, sowie die ersten Herbststurme
von Westen her den Himmel eindunkelten, in wahren
Volkerschaften in die von Hufen aufgewuhlten Viehkoppeln
einfielen, er starb in ungestillter Sehnsucht nach dieser
regen- und winderfullten Landschaft inmitten von
Sagespanen, harziger, staubiger Luft und Topfen mit
Knochenleim.

Das war vor vierzig Jahren. Vier Jahre spater fiel
Semperts Vater in der Schlacht am Kursker Bogen, und als
Semperts Mutter starb und Sempert jedes Gefuhl naherer
Verwandtschaft zu verlieren furchtete, beschlofS er, die
Gegend seiner grolsvaterlichen Herkunft aufzusuchen. Er
nahm ein Fahrrad als Expeditionsgut mit sich, um von den
Bussen und seiner Unkenntnis der Fahrplane unabhangig
zu sein, wechselte mehrmals die Personenzuge uber
Stendal, Wittenberge, Ludwigslust, verliels in Dersenow
den Bahnhof und radelte uber Gulze bei strahlendem
Wetter in Richtung Bernede. Er wulSte, er wurde ein, zwei
Cousinen in eben dem Dorf rechts der Elbe antreffen, und
so salS er abends unangemeldet und erschopft von der
ungewohnten Radtour auf ihrem Sofa und lachelte ihnen
ins Gesicht. Am nachsten Morgen zeigten ihm die Cousinen
die langgestreckte Kate, in der der Grolsvater gezeugt und
geboren worden war, und man war sich einig, in solch
einem ublen Gemauer sollte niemand mehr gezeugt und
geboren werden. Dann sals man wieder auf dem Sofa,
Sempert versicherte, er sei froh, hier gewesen zu sein,
versprach aber auf ihren Rat hin noch einen Besuch der
naheren Umgebung.



Es war Ende Mai. Das uberschwengliche, uberfallartige
Hervorbrechen der Natur faszinierte ihn. Er lag, die
Ruckfahrkarte nach Magdeburg griffbereit in der Tasche,
stundenlang im Gras, beobachtete die Insekten oder
stocherte mit einem Stecken im Gestrupp der
Entwasserungsgraben herum. Er vergalS die Zeit, er atmete
wie sein GrofSvater den Duft der Pappelbluten tief in sich
hinein, und die Cousinen zeigten Nachsicht uber so viel
Selbstvergessenheit. Sie lachelten ebenfalls und winkten
zuruck, wenn sie, auf den hinteren Schutzblechen eines
Traktors sitzend, die Kopftucher fest unters Kinn verknotet,
zu den Feldern hinausfuhren.

Am nachsten Tag verlielS Sempert Bernede unter
Zurucklassung seines Fahrrades, aber acht Wochen spater
erschien er wieder, diesmal einen Koffer bei sich, in dem er
grofSe Mengen Papier, Bucher, eine kleine Schreibmaschine
verstaut hatte, und sein verlegenes Lacheln, das die
Cousinen nun nicht mehr beantworteten, kundigte an, daf3
er vorhatte, in dieser Gegend neue, und wie schon erwahnt,
inspirative Luft zu atmen. Er entzog sich den verwandten,
aber sauerlichen Gesichtern, murmelte ein paar
Hoflichkeiten, schob sein Fahrrad, das die Cousinen im
Regen hatten stehen lassen, auf die StralSe, lud den Koffer
auf und fuhr in die Nachbarschaft, wo ihm bei einer
freundlichen Bauerin namens Karsten, die er bei seinen
Cousinen kennengelernt hatte, ein kleines
Mansardenzimmer zur Miete versprochen war.

Nun folgten neun Wochen, in denen Sempert vor allem in
seinem Mansardenzimmer hockte, denn er wollte die
endgultige Ruckreise nach Magdeburg nicht antreten ohne
das stolze Gefuhl, in seinem Koffer genugend Material fur
das Verfertigen belangvoller Gedanken angesammelt zu
wissen, und welche Art belangvoller Gedanken Sempert
bevorzugte, daruber hatte Frau Karsten Auskunft geben



konnen, wenn sie mit ihrem Tuch jene sieben Buchbande
abstaubte, aus denen Sempert mehrmals am Tag
exzerpierte und die er stets, soweit es die Umstande
erlaubten, griffbereit hielt.

Mit diesem Rustzeug und der gelegentlichen
Nahrungsaufnahme von Brot, billiger Leberwurst und
Zwiebeln studierte Sempert in der Abgeschiedenheit
Bernedes die Erscheinungswelt der sich selbsterkennenden
Logik, und er durchlebte Stunden rauschhafter
Konzentration, aber auch Stunden, ja Tage volliger
Abgeschlafftheit, an denen nur noch die Selbstachtung ihn
dazu zwingen konnte, statt Ergebnisse klaren, freudigen
Denkens wenigstens trube, unklare Bemuhungen aufs
Papier zu malen. Obwohl er Alkohol als unertraglich
empfand, griff er gelegentlich doch zu einer Flasche
Wodka, und drei, vier Glaser dieses hochgradigen Destillats
konnten seine apathische, oft mutlose Stimmung
aufbessern, so dalS er wieder fahig und bereit war, sich auf
den Flugeln philosophischer Wunsche und VerheilSungen zu
erheben. Es war die unbedingte Freude an der Fahigkeit
menschlichen Erkennen-Konnens, die Sempert mit dem
Philosophen seiner Wahl teilte, und er teilte auch dessen
Zuversicht, dals sich der menschliche Kopf, dieses kostbare,
einzigartige Instrument, auf den Flugeln des Begriffs hoch
uber seine eigene und sonstige stupide Materialitat
erheben und zuletzt nach standigem, unaufhorlichem
Wachsen eben diese eigene und sonstige Materialitat mit
den Mitteln der wissenden Vernunft steuern wurde, wohin
es ihm immer beliebte. Sempert huldigte also einer
Philosophie, die seinem Intellekt, der ihm reichlich zur
Verfugung stand, schmeichelte. Es war dies eine Weltsicht,
die auch dem Staat, in dessen Machtbereich Sempert lebte,
in all seinen Institutionen das Ansehen strenger,
selbstbewulSter Vernunftigkeit gab, da jeder hohere Beamte



in Zirkeln, Seminaren, gesonderten Schulen ausgiebig
daruber belehrt wurde, dalS er sein Amt nicht aus Willkur
oder fremdem Interesse, sondern einzig infolge seiner
Einsicht in die objektiven, gesetzmaliigen Prozesse dieser
Welt ausuben durfte.

Es dammerte. Die nasse, von Regenlachen ubersate Erde
begann Semperts Schuhsohlen aufzuweichen, und er
entschlof$ sich, sowie er heimkam, Schuhe und Sokken an
der Heizsonne zu trocknen, aber vorher wollte er noch
einen Spaziergang versuchen. Er tanzelte zwischen den
Lachen hin und her, in der Hoffnung, das bruchige Leder
doch noch vor der kalten, unangenehmen Nasse zu
schutzen, und er erreichte jenes Feld, das zu uberqueren
ihm jedesmal eine besondere Entschlossenheit abverlangte.
Es war funf Hektar grols, quadratisch angelegt, und es
hatte in der Mitte eine dammahnliche Zufahrt, die es in
zwei Halften teilte, und wer dieser Zufahrt folgte und das
Feld uberschritt, erreichte jenen Mischwald, der zur Elbe
fuhrte, und den zu betreten nur unter Gefahr fur das
eigene Leben moglich war.

Sempert folgte der Zufahrt, blieb aber nach einigen
Metern stehen, um rechter Hand die Schonheit einer
uralten Eiche zu bestaunen, deren oberes, abgestorbenes
Geast in den Himmel ragte. Er wunderte sich uber den
Geschmack derjenigen, die diesen Baum inmitten
umgebrochener Erde hatten stehen lassen, wie um mit
seiner nutzlosen Schonheit auf die Nutzlichkeit seiner
Umgebung hinzuweisen, und er schlenderte bis zur Mitte
des Feldes, wo er umkehren wollte. Zuvor aber wollte er
den Einbruch volliger Dunkelheit abwarten, die hier, in der
freien Sicht auf die Wolken und wo man die Silhouette des
dichten, unheimlichen Mischwaldes vor Augen hatte, am
eindrucksvollsten war.



Sempert hatte hier oft gestanden und uber dem
Mischwald bei zunehmender Dunkelheit einen
unbestimmten Schein entstehen sehen, der hell genug war,
um darunter Lauenburg oder sogar Hamburg zu vermuten.
Aber dies waren Vermutungen, denen Sempert keinerlei
Beachtung schenkte, wie uberhaupt gesagt werden muls,
dalS ihn die politische Markierung, deren
Unuberwindlichkeit durch Androhung sofortiger
Todesstrafe garantiert werden sollte, dals ihn dieser
Streifen unberuhrbaren Landes, zu dem die Elbwiesen
gehorten, die von holzernen Turmen, von Zaunen und
versteckten Minenfeldern gesichert wurden, daf3 ihn diese
Grenze anschaulich gemachter Ideologie keineswegs daran
hinderte, seinen Blick unbekummert mit den Wildenten in
Richtung Nordnordwesten wandern zu lassen. So stand er
auch heute eine Weile, beide Fauste in den Hosentaschen,
den Kragen seiner Jacke hoch aufgeschlagen, die Schultern
hochgezogen, um den Kopf gegen den kalten,
andrangenden Wind zu schutzen, und sah in das Geviert,
dessen buscheumstandene Umrandung immer undeutlicher
wurde. Dabei spurte er, wie so oft, wenn er sich der alle
Unterschiede verwischenden Dunkelheit ausgeliefert sah,
ein Gefuhl beklemmender Unsicherheit. Er fuhlte sich
beobachtet. Und stand nicht am Ende der Zufahrt in
unmittelbarer Nahe des Mischwaldes, aber doch in solch
einem Abstand, dals dessen schwarze Schatten ihn nicht
verschluckten, dort, wo die Zufahrt durch einen
Schlagbaum gesperrt und der Unbefugte durch eine Tafel
mit dem Hinweis «Grenzgebiet» am Weitergehen gehindert
werden sollte, stand da nicht irgend jemand und sah in
Semperts Richtung? Und stand er nicht seit Anfang an, seit
Sempert das freie Feld betreten hatte, so unauffallig da,
ohne sich zu ruhren?



Sempert bemtuhte sich, die Distanz, die Einzelheiten
jener Erscheinung verwischte, durch besondere
Anstrengung seiner Augen zu uberwinden, was ihm nicht
gelang. Aber der Himmel zwischen den Wolken gab dem
Unbekannten ausreichend Konturen, und Sempert wulste:
ein Posten wurde, nachdem er ihn durch sein Fernglas
gemustert hatte, weiterziehen. Dieser aber benahm sich
wie jemand, der die Gegend ebenfalls zu scheuen hatte und
dessen Abwesenheit ein herausforderndes Beharren war
und der bereit schien, falls diese Herausforderung entdeckt
wurde, sofort wieder zu verschwinden. Er zeigte die
Haltung eines starken, aber scheuen Tieres, und Sempert
spurte, je mehr er GewilSheit daruber erlangte, dals der
Unbekannte ihn selbst und die Gegend, die zu betreten ihm
verboten war, uberaus herausfordernd musterte, eine
Mischung aus Neugierde und angstlicher Emporung.

Er ging einige Schritte auf der Zufahrt in Richtung
Mischwald dem Unbekannten entgegen, in der Absicht, ihn
in Stellvertretung einer abwesenden Wache zu stellen oder
ihn doch ernsthaft daran zu erinnern, dals dies nicht der
Ort fur herausfordernde Haltungen war, und obwohl er
gleichzeitig das AnmalSende, ja Lacherliche dieser Absicht
spurte, wuchs ihm, je naher er dem Unbekannten kam, ein
Gefuhl von aggressiver Kompetenz zu. Er begann rascher,
entschlossener zu gehen, er hatte Muhe, sich zu zugeln, er
hatte das Bedurfnis, den Unbekannten schon jetzt, uber
diese betrachtliche Distanz hin, mit schneidender Stimme
anzurufen. Aber nun uberraschte ihn von Westen her ein
trockener Knall. Eine Leuchtkugel stieg hinter der
Silhouette des Mischwaldes zum Himmel auf, und als
Sempert ihren farbigen Schein zur besseren Sicht auf den
Unbekannten nutzen wollte, war dieser zwischen Buschen
verschwunden. Eine Weile noch stand Sempert irritiert und
unschlussig da, die Ellbogen gegen die Rippen geprelst, die



Augen gegen den Wind zusammengekniffen, die Wucht der
aggressiven Erregung spurend, der das Objekt so plotzlich
entzogen war, aber dann brach die Dunkelheit, die er
abwarten wollte, mit massiver Wolkendecke uber ihn
herein. Wind und Regen wurden unertraglich, er kehrte in
sein Mansardenzimmer zuruck.

Um den Weg dorthin abzukurzen (das Haus mit dem
Mansardenzimmer lag aulSerhalb der Ortschaft), ging er
geradewegs uber die aufgeweichten Felder, und endlich
angekommen, legte er, nachdem er schon die Treppe
barfuls, Schuhe und Socken in der Hand, hinaufgestiegen
war, die durchnalste Kleidung in die Nahe der Heizsonne;
und da er nun buchstablich nackt war (Sempert besals nur,
was er auf dem Leib trug), entschlolS er sich, fruhzeitig ins
Bett zu gehen. Zwar hatte er sich vorgenommen (die losen
Blatter lagen griffbereit auf dem Tisch, er hatte die Arbeit
ebensogut im Bett unter dem Schutz der Wolldecke leisten
konnen), eines seiner zahlreichen Exzerpte noch einmal
kritisch zu uberprufen, aber die neuerliche Tragheit, die so
verfuhrerisch, so sinnlich greifbar in der Gegend des
Magens zu sitzen schien, hinderte ihn daran, Arme und
Beine in Bewegung zu setzen. Er bedauerte, dalS er keinen
Wodka mehr hatte, um seinen Schlaf, der ihm jetzt
wunschenswert erschien, kunstlich herbeizufuhren. Er lag
lange Zeit apathisch unter der Decke, horte auf das Geast
der Baume, das der Wind vor dem Fenster
gegeneinanderschlug, atmete den schweren, sulSlichen
Geruch der trocknenden Kleider und begann zu traumen.

Er traumte von jener Begegnung in der Nahe der
Grenze. Aber nun sah Sempert sich, statt in der Rolle des
kompetenzwutigen Verfolgers, in der Rolle des Verfolgten.
Er hetzte durch den Mischwald, immer das dunkle,
undurchdringliche Unterholz furchtend, immer auf der
Suche nach einer Lichtung, die er sich, wie um sich zu



qualen, als rettenden, aber unerreichbaren Ort vorstellte.
Zuletzt sah er Wiesen, darin ein langgestrecktes,
schimmerndes Etwas, er sprang hinein. Es war die Elbe. Er
wurde sofort unter Wasser gezogen, ertrank und trieb nun
als Leichnam stromabwarts. Dagegen protestierte er heftig.
Er schrie, er argerte sich uber so viel Unsinn noch im
Traum und wunschte zu erwachen, was ihm gelang. Nun
ging er zum Fenster und versuchte, sein Herz zu beruhigen
und starrte auf den Mond, der im Sudosten in einem
inzwischen windstillen, fast wolkenlosen Himmel
aufgestiegen war. Verblufft uber den fur ihn jahen Wechsel
im Zustand der Natur, erinnerte er sich dreier Strophen,
die er als Jugendlicher gereimt hatte und in denen er jetzt
wie in einem metaphorischen Spiegel an sich selbst eine
Entdeckung zu machen glaubte.

«<Merkwurdig»>, dachte er. <Es ist, als gabe es keine
Veranderung in der Zeit. Als sei ich trotz widersprechender
Wahrnehmungen immer ein und derselbe. Als hatte ich wie
die Natur an mir selbst einen imaginaren Kreis vollzogen:
Denn dies ist der Himmel wie vor sechzehn Jahren!>

Der Wind hat sich verhangen

Das Mondlicht hockt im

Strauch Ist ubers Moor gegangen
Und brennt und knistert auch

Die Eiche grinst gespalten
Verstohlen treibt das Boot
Am Himmel ziehn Gestalten
Die Fledermaus ist tot

Die Nacht hat sie begraben
Jetzt grillt der letzte Gast
Zwei Totenkafer schaben
Und Nebel fallt vom Ast.



