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Ich bedanke mich fur die Mitarbeit meiner Frau



Mathilde oder Der Lichtwechsel

An der Ecke zwischen der Nassauischen und der
Gasteiner Strale gibt es eine Autowerkstatt. Hassliche,
keine drei Meter hohe Hallen umgrenzen ein grolfSes,
zubetoniertes Viereck, auf dem Autos hin und her rangiert
werden. Tagsuber sind die Metallturen geoffnet, man hort
den Larm der aufheulenden Motoren, und hin und wieder
uberquert einer der Monteure den Hof, um zu einem
flachen Steingebaude zu gelangen, in dem das Buro
untergebracht ist. In Richtung Nassauische StralSe ist das
Gelande frei und lediglich von einem Drahtzaun umgeben,
in der Gasteiner StralSse passiert man eine abweisende
Fassade mit niedrig gehaltenen Fenstern, durch die man
ins Innere der Werkstatt sehen kann, und wenn man die
StralSenseite wechselt, bemerkt man, dass das Dach der
Werkstatt von einem Giebel uberragt wird. Darunter zwei
zugeklebte Fenster, deren Sturze Verzierungen aufweisen,
und zwischen den Fenstern auf einem Sockel, der ins
Mauerwerk eingelassen ist, ein Frauenkopf. Kein Zweifel,
dort stand, bevor man die schmalen Wande der
Autowerkstatt errichtet hatte, eine Remise aus der Zeit
der Belle Epoque.

Der Frauenkopf ist schmal, die rotlichen Haare, die bis
uber den Nacken reichen, liegen eng angeschmiegt, das
Gesicht mit den feinen, ebenmaliigen Zugen ist hell,



beinahe weils, ebenso der freie Hals, und der Giebel, der
durch geschnitzte Balken gehalten wird, ist viel zu hoch,
als dass er die Figur schutzen konnte. Die Sonne dringt
hier nur selten durch, so dass der Giebel mit der Figur
immerfort im Schatten liegt, und nur Mitte Juni fallen
durch das Laub der Baume, die in der Gasteiner StralSe
aufragen, einige helle Flecken auf das Gesicht. Dies
geschieht am Mittag. Aber Stunden spater schon, am
Nachmittag, wird der Horizont jenseits der Stadt
irgendwie diesig, es ist die Dammerung, die sich wie eine
Brucke von Norden nach Westen hin ausbreitet, und
zuletzt verwischen nur noch die Stralsenlaternen die
Konturen der hereinbrechenden Nacht, so dass der Giebel
mit dem Frauenkopf kaum mehr zu erkennen ist. Und gab
es uberhaupt jemanden, der von den Resten dieser langst
vergessenen Kutscherwohnung Notiz nahm, wo alle
Zugange vermauert waren und wo auch die Dachpappe
uber dem Giebel seit Jahrzehnten nicht mehr
ausgebessert worden war?

Ja, doch. Es war Johannes Feldmann, der, wenn er an
der Autowerkstatt vorbeikam, zu dem Giebel und dem
Frauenkopf hinaufsah. Dies geschah fluchtig, und es war
ja auch so, dass Feldmann wahrend der Mittagspause
kaum Zeit hatte, sich von dem Gymnasium, an dem er als
Studienrat tatig war, zu entfernen. Zugig umschritt er ein
Rechteck uber zwei, drei StralSen hinweg, betrat eine
kleine Backerei, um sich ein Brotchen zu holen. Die
letzten Bissen waren kaum hinuntergeschluckt, dann war
er schon auf der Hohe der Werkstatt, wo die Moglichkeit
bestand, zu der Frauenfigur hinaufzusehen. Zugegeben,
die Gelegenheit war kurz, und wenn man die wenigen
Schritte, um von der Nassauischen in die Gasteiner
StralSse einzubiegen, hinter sich hatte, war die Sicht
wieder verstellt.



Feldmann war einen Meter funfundsiebzig grol3, er
hatte breite Schultern, die buschigen Augenbrauen gaben
ihm etwas Einschuchterndes. Wenn er sprach, konnte er
seinen badischen Dialekt nicht verbergen, und vor Ostern,
meist in der Karwoche, fuhr er regelmalsig zu seinen
Eltern nach Karlsruhe. Dann empfing ihn, oft war es spat,
die Mutter mit einem gedeckten Tisch, und nun salSen die
drei, obwohl der Vater es gewohnt war, fruh ins Bett zu
gehen, bis uber Mitternacht hinaus beisammen und
tranken Rotwein. Woruber redeten sie? Es war immer
dasselbe. Die Mutter wollte wissen, ob es etwas Neues
gabe, Feldmann erzahlte diese und jene Belanglosigkeit,
der Vater erklarte, dass er nun endgultig beschlossen
habe, sich pensionieren zu lassen, und zuletzt sprach man
wieder daruber, wie unmoglich es sei, dass Feldmann zu
seiner geschiedenen Frau keinerlei Kontakt mehr hatte.

»Du musst verstehen«, sagte der Vater, als er am
nachsten Vormittag mit dem Sohn im Schlossgarten
spazieren ging, »du musst versteheng, sagte er, »dass es
fur Mutter immer noch unbegreiflich ist, dass es gewisse
Neigungen gibt, die zu derartigen Konsequenzen fuhren.
Und es war doch offensichtlich so«, fugte er hinzu, »dass
du dir selber daruber nicht im Klaren warst. «

»Das ist richtig«, sagte Feldmann.

»Und bist du nun glucklicher?«

»Nein«, sagte Feldmann und in einem Ton, der es dem
Vater nicht erlaubte, weiter daruber zu reden.

Auf der Ruckfahrt nach Berlin versuchte Feldmann sein
schlechtes Gewissen zu beruhigen, und er konnte nicht
sagen, ob er wirklich erleichtert war, als ihm, kaum dass
er seinen BMW geparkt hatte, ein junger Mann
entgegenkam, der auf ihn gewartet hatte. Eine fluchtige
Umarmung, dann fuhr Feldmann mit ebendiesem jungen
Mann in die funfte Etage hinauf. Er griff zum



Schlusselbund, man horte, wie das Sicherheitsschloss
zurucksprang, und nun stand die Tur, nachdem die beiden
uber die Schwelle getreten waren, sperrangelweit offen.



