


Über dieses Buch:
Die junge Mudan liebt nichts mehr als die Oper, und so
macht ihr Vater ihr kurz vor der arrangierten Hochzeit ein
besonderes Geschenk: Er lässt im Garten seines
herrschaftlichen Hauses ihre Lieblingsoper aufführen, auch
wenn sie diese nur durch einen Wandschirm hindurch
verfolgen darf – so wollen es die strengen Regeln im China
des 17. Jahrhunderts. Doch obwohl Mudan sich so auf die
Aufführung gefreut hat, wird ihr Blick stattdessen von
einem attraktiven jungen Mann gefesselt. Als folgsame
Tochter darf sie ihm niemals nahekommen – Mudan jedoch
kann nicht anders: Sie tritt hinter dem Schirm hervor, der
sie vor fremden Blicken schützen sollte, und spricht sogar
mit ihm! Aber das verändert ihr Leben auf dramatische
Weise ...

Über die Autorin:
Lisa See entstammt einer chinesisch-amerikanischen
Familie. Sie wurde in Paris geboren und wuchs in Los
Angeles in Chinatown auf. Dreizehn Jahre lang arbeitete sie
als Journalistin für Publishers Weekly. Später betreute sie
als Kuratorin mehrere große Ausstellungen, die sich mit
interkulturellen Beziehungen zwischen Amerika und China
beschäftigen. Bereits ihr erstes Buch, eine Biographie ihrer
Familie, war ein internationaler Bestseller und erhielt die
»Notable Book«-Auszeichnung der New York Times.
Dieselbe Auszeichnung bekam sie auch für ihren bald
darauf folgenden ersten Thriller »Die rote Klinge«. Sie
wurde als »National Woman of the Year« ausgezeichnet,
erhielt den »Chinese American Museum’s History Makers
Award« und den »Golden Spike Award« in Kalifornien. Mit
ihrem Roman »Der Seidenfächer« gelang ihr ein
Weltbestseller, der auch verfilmt wurde. Heute lebt sie in
Los Angeles.



Die Website der Autorin: https://www.lisasee.com/

Bei dotbooks veröffentlicht Lisa See außerdem den
historischen Roman »Der Seidenfächer«, außerdem
»Töchter aus Shanghai« und »Tochter des Glücks« aus
ihrer Reihe um »Die Frauen von Shanghai«.

Zudem erscheint bei dotbooks auch ihre Thrillerreihe um
die Polizistin Liu Hulan mit den Bänden »Die rote Klinge«,
»Der Feuerdrache« und »Tod am Jangtse«.
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Die Ming-Dynastie ging im Jahre 1644 unter und wurde mit
der Herrschaft der Mandschu durch die Qing-Dynastie
abgelöst. Etwa dreißig Jahre lang befand sich das Land in
einem Zustand des Aufruhrs. Viele Frauen wurden
gezwungen, ihre Häuser zu verlassen, andere gingen
freiwillig. Tausende Frauen veröffentlichten Lyrik und
Prosatexte. Liebeskranke Mädchen waren ein Phänomen
der Zeit. Bis heute sind die Werke von mehr als zwanzig
dieser Dichterinnen erhalten.

Bei Zeitangaben richte ich mich nach dem traditionellen
chinesischen Stil. Kaiser Kangxi regierte von 1662 bis
1722. Tang Xianzus Oper Der Päonienpavillon wurde 1598
aufgeführt und dann veröffentlicht. Chen Tong (Mudan in
diesem Roman) wurde 1649 geboren, Tan Ze 1656 und
Qian Yi 1671. 1694 erschien Der Kommentar der drei
Ehefrauen, weltweit das allererste Buch dieser Art, das von
Frauen geschrieben und veröffentlicht wurde.



Der Quell der Liebe ist uns unbekannt, doch wächst sie
stetig an. Lebende können durch sie zugrunde gehen, und
Tote werden durch ihre Kraft wieder lebendig. Die Liebe
hat ihre höchste Vollendung erst erreicht, wenn ein
Lebender bereit ist, für sie zu sterben, oder wenn sie einen
Toten zum Leben erwecken kann. Muss denn Liebe, die
einen im Traum ankommt, notwendig unwirklich sein? In
dieser Welt gibt es keinen Mangel an geträumten
Liebhabern. Nur für den, der die Liebe auf dem Kissen
erfüllt sehen will und dessen Zuneigung sich erst nach der
Heimkehr aus dem Geschäft vertieft, ist sie eine rein
körperliche Angelegenheit.

Vorwort zu Der Päonienpavillon
Tang Xianzu, 1598



Teil 1
Im Garten



Der Pavillon der Winde

Zwei Tage vor meinem sechzehnten Geburtstag wachte ich
bereits vor meiner Zofe auf. Weide schlief noch auf dem
Boden am Fuße meines Bettes. Eigentlich hätte sie Schelte
verdient, aber ich verzichtete darauf. Ich war froh über ein
paar Augenblicke für mich allein, um mich ganz meiner
Aufregung und Vorfreude hinzugeben. Von heute Abend an
sollte Der Päonienpavillon in unserem Garten aufgeführt
werden, und ich durfte dabei sein. Ich liebte diese Oper
und besaß bereits elf der dreizehn Druckausgaben. Im Bett
zu liegen und von der jungen Liniang und ihrem
Traumliebhaber zu lesen, von ihren Abenteuern und ihrem
Triumph am Ende! Doch nun würde ich die Oper drei
Abende lang wirklich zu sehen bekommen, was Frauen und
Mädchen normalerweise verboten war. Den Höhepunkt
würde der siebte Tag des siebten Mondmonats darstellen.
Der Tag der Doppelsieben war das Fest der Liebenden und
gleichzeitig mein Geburtstag. Mein Vater hatte noch andere
Familien zu den Festivitäten eingeladen. Wir würden
Wettbewerbe und Festessen veranstalten. Es würde ein
großartiges Ereignis werden.

Weide setzte sich auf und rieb sich die Augen. Als sie
merkte, dass mein Blick auf ihr ruhte, rappelte sie sich
rasch auf und bot mir ihren Morgengruß. Vor lauter
Nervosität nahm ich alles peinlich genau, als Weide mich
badete, mir in ein Gewand aus lavendelfarbener Seide half
und mir die Haare bürstete. Ich wollte tadellos aussehen,
und ich wollte mich tadellos benehmen.

Ein Mädchen, das kurz vor seinem sechzehnten
Geburtstag steht, weiß, wie hübsch es ist, und dieses
Wissen leuchtete auch in mir, als ich in den Spiegel sah.
Meine Haare waren schwarz und seidig. Als Weide sie



bürstete, spürte ich die Striche von oben über den ganzen
Rücken hinunter. Meine Augen hatten die Form von
Bambusblättern, meine Brauen waren zart wie die
Pinselstriche eines Kalligraphen. Meine Wangen
schimmerten blassrosa wie das Blütenblatt einer Päonie.
Mein Vater und meine Mutter betonten oft, wie passend
das doch war, denn mein Name lautete Mudan, chinesisch
für Päonie. Wie es nur ein junges Mädchen vermag,
versuchte ich, der Zartheit meines Namens gerecht zu
werden. Meine Lippen waren voll und weich. Ich hatte eine
schmale Taille, und meine Brüste waren bereit für die
Berührung eines Ehemanns. Dass ich eitel war, würde ich
nicht behaupten. Ich war einfach eine typische
Fünfzehnjährige. Ich war mir meiner Schönheit bewusst,
besaß jedoch schon genug Weisheit, um zu wissen, dass sie
vergänglich war.

Meine Eltern liebten mich über alles und sorgten dafür,
dass mir eine gute Bildung zuteil wurde – eine sehr gute.
Das Leben, das ich führte, war vornehm und exklusiv. Ich
arrangierte Blumen, sah hübsch aus und sang meinen
Eltern vor. Ich war so privilegiert, dass sogar meine Zofe
gebundene Füße hatte. Als kleines Mädchen glaubte ich,
dass mir zuliebe am Tag der Doppelsieben all die Feiern
veranstaltet und all die Köstlichkeiten aufgetischt wurden.
Man ließ mich in dem Glauben, denn ich wurde geliebt und
war sehr, sehr verwöhnt. Ich atmete tief ein und langsam
wieder aus – ich war glücklich. Das würde mein letzter
Geburtstag in meinem Elternhaus sein, bevor ich
wegheiratete, und ich wollte jede Minute genießen.

Ich verließ mein Zimmer in der Halle der
unverheirateten Mädchen und machte mich auf zur
Ahnenhalle, wo ich meiner Großmutter Opfer darbringen
wollte. Ich hatte so viel Zeit damit verbracht, mich
zurechtzumachen, dass ich ihr nur kurz meine
Ehrerbietung erwies. Ich wollte nicht zu spät zum
Frühstück kommen. Meine Füße trugen mich nicht so



schnell, wie ich es gerne gehabt hätte, aber als ich meine
Eltern gemeinsam in einem Pavillon mit Blick über den
Garten sitzen sah, drosselte ich mein Tempo. Wenn Mama
zu spät kam, konnte auch ich mich verspäten.

»Unverheiratete Mädchen sollten nicht in der
Öffentlichkeit gesehen werden«, hörte ich meine Mutter
sagen. »Ich mache mir sogar um meine Schwägerinnen
Sorgen. Ihr wisst ja, dass ich sowieso gegen Ausflüge bin.
Und jetzt wegen dieser Aufführung Leute von außen hier
hereinzubringen ...«

Sie beendete den Satz nicht. Ich hätte zusehen sollen,
dass ich weiterkam, aber die Oper bedeutete mir so viel,
dass ich noch blieb und mich hinter dem Stammgeflecht
einer rankenden Glyzinie versteckte, um zu lauschen.

»Das kannst du doch nicht als Öffentlichkeit
bezeichnen«, widersprach Baba. »Es ist keine offene
Veranstaltung, wo sich die Frauen entehren, indem sie
unter Männern sitzen. Ihr seid hinter Wandschirmen
verborgen.«

»Aber es befinden sich Männer von außen innerhalb
unserer Mauern. Es könnte sein, dass sie unsere Strümpfe
und Schuhe unter dem Wandschirm sehen. Es könnte sein,
dass sie unsere Haare und unseren Puder riechen. Und von
allen Opern habt Ihr ausgerechnet eine Liebesgeschichte
ausgesucht, die sich nicht für die Ohren eines
unverheirateten Mädchens eignet!«

Meine Mutter war altmodisch, was ihre Ansichten und
ihre Gewohnheiten anging. In dem gesellschaftlichen
Chaos nach dem Umsturz, als die Ming-Dynastie zu Ende
ging und die Mandschu-Eindringlinge die Macht ergriffen,
genossen es viele Frauen der Oberschicht, ihre Anwesen
verlassen zu können. Sie fuhren in Vergnügungsbooten
über die Flüsse und Seen, schrieben darüber, was sie
sahen, und veröffentlichten ihre Betrachtungen. Mama war
ganz und gar gegen derlei Abenteuer. Sie war Loyalistin –
dem gestürzten Ming-Kaiser immer noch treu ergeben –,



doch in anderen Dingen war sie extrem traditionell.
Während viele Frauen im Yangzi-Delta die Vier Tugenden –
Sittlichkeit, geziemendes Betragen, gepflegte
Ausdrucksweise und die Erfüllung der häuslichen Pflichten
– neu deuteten, erinnerte mich meine Mutter unablässig an
deren ursprüngliche Bedeutung und Zweck. »Mach niemals
den Mund auf«, sagte sie oft. »Wenn du unbedingt etwas
sagen musst, dann warte auf einen geeigneten Moment. Du
darfst niemanden erzürnen.«

Meine Mutter konnte sich da sehr hineinsteigern, denn
sie wurde regiert vom qing: Gefühl, Leidenschaft und
Liebe.

Diese Kräfte halten das Universum zusammen und haben
ihren Ursprung im Herzen, dem Sitz des Bewusstseins.
Mein Vater hingegen wurde vom li regiert – von kalter
Vernunft und kontrollierten Empfindungen –, und er
schnaubte gleichgültig ob ihrer Besorgnis, weil der Besuch
von Fremden anstand.

»Du beschwerst dich doch auch nicht, wenn Angehörige
meines Dichtervereins zu uns kommen.«

»Aber dann sind doch meine Tochter und meine Nichten
gar nicht im Garten! Es gibt keinerlei Gelegenheit zu
ungebührlichem Verhalten. Und was ist mit den anderen
Familien, die Ihr eingeladen habt?«

»Du weißt genau, weshalb ich sie eingeladen habe«, fuhr
er sie an. Mit seiner Geduld war er am Ende. »Kommissar
Tan ist im Moment gerade wichtig für mich. Und jetzt hör
auf, weiter darauf herumzureiten!«

Ich sah zwar ihre Gesichter nicht, aber ich konnte mir
gut vorstellen, wie Mama auf seine plötzliche Schärfe hin
bleich wurde. Sie sagte nichts mehr.

Mama war zuständig für den inneren Bereich. Sie trug
stets fischförmige Schlösser aus gehämmertem Metall
verborgen in ihren Röcken bei sich, falls sie einmal eine
Tür abschließen musste, um eine Konkubine zu bestrafen,
um Seidenballen sicher aufzubewahren, die von einer



unserer Manufakturen für den Hausgebrauch geschickt
worden war, um die Speisekammer zu sichern, die Räume,
in denen die Vorhänge gewebt wurden, oder das Zimmer, in
dem unsere Bediensteten ihre Habseligkeiten verpfänden
konnten, wenn sie Geld brauchten. Dass Mama solch ein
Schloss nie ohne Grund gebrauchte, hatte ihr Respekt und
Dankbarkeit seitens der Bewohnerinnen der
Frauengemächer eingebracht, aber wenn sie sich über
etwas aufregte, wie jetzt gerade, dann spielte sie nervös
mit den Schlössern.

Babas Zornesausbruch wurde von einem versöhnlichen
Tonfall abgelöst, wie er ihn ihr gegenüber häufig anschlug.
»Niemand wird unsere Tochter oder unsere Nichten zu
Gesicht bekommen. Aller Anstand bleibt gewahrt. Das ist
eine besondere Gelegenheit. Ich muss Größe zeigen. Wenn
wir diesmal unsere Türen öffnen, tun sich bald auch andere
Türen auf.«

»Ihr müsst tun, was Ihr als das Beste für die Familie
erachtet«, räumte Mama ein.

Ich nutzte die Gelegenheit, um rasch an dem Pavillon
vorbeizutrippeln. Ich hatte nicht alles verstanden, was die
beiden gesagt hatten, aber das war mir völlig egal. Es kam
einzig und allein darauf an, dass die Oper immer noch in
unserem Garten aufgeführt werden sollte und dass meine
Cousinen und ich die ersten Mädchen in ganz Hangzhou
sein würden, die sie anschauen durften. Natürlich würden
wir nicht unter den Männern sitzen. Wir würden hinter
Wandschirmen verborgen sein, damit uns niemand sehen
konnte, genau wie mein Vater gesagt hatte.

Als Mama den Frühlingspavillon zum Frühstück betrat,
hatte sie sich wieder gefasst.

»Es zeugt nicht von einer guten Kinderstube, wenn
Mädchen zu schnell essen«, ermahnte sie meine Cousinen
und mich, als sie an unserem Tisch vorüberging. »Wenn ihr
in das Haus eurer Ehemänner einzieht, werden eure
Schwiegermütter nicht begeistert sein, wenn ihr die



Mäuler aufsperrt wie hungrige Karpfen in einem Teich.
Nachdem das nun geklärt ist: Wir sollten fertig gegessen
haben, wenn unsere Gäste ankommen.«

Also aßen wir, so schnell wir konnten, und trotzdem
wahrten wir als wohlerzogene junge Damen den Anstand.

Sobald die Zofen den Tisch abgedeckt hatten, wandte ich
mich an meine Mutter. »Darf ich ans Eingangstor?«, fragte
ich in der Hoffnung, unsere Gäste begrüßen zu dürfen.

»Ja, an deinem Hochzeitstag«, antwortete sie und
lächelte mich liebevoll an, wie immer, wenn ich eine
dumme Frage stellte.

Ich übte mich in Geduld. Ich wusste, gerade wurden
Sänften über unsere Eingangsschwelle und in die
Empfangshalle getragen, wo unsere Besucher aussteigen
und Tee trinken würden, bevor sie den Hauptbereich des
Anwesens betraten. Von hier aus würden die Männer in die
Halle der prachtvollen Eleganz gehen, wo mein Vater sie
begrüßte. Die Frauen würden zu unseren Gemächern
kommen, die geschützt vor den Blicken der Männer im
hinteren Teil des Anwesens lagen.

Endlich hörte ich den Singsang von Frauenstimmen sich
nähern. Als die beiden Schwestern meiner Mutter mit ihren
Töchtern ankamen, ermahnte ich mich noch einmal, sittsam
zu sein im Äußeren, im Betragen und in meinen
Bewegungen. Dann kamen ein paar Schwestern meiner
Tanten, gefolgt von mehreren Ehefrauen von Freunden
meines Vaters. Die wichtigste darunter war Frau Tan, die
Gattin des Mannes, den mein Vater in dem Streit mit
meiner Mutter erwähnt hatte. (Die Mandschu hatten ihren
Mann vor Kurzem zum Kommissar der kaiserlichen Riten
erhoben.) Sie war groß und sehr dünn. Tan Ze, ihre kleine
Tochter, schaute sich neugierig um. Eine Welle der
Eifersucht überkam mich. Ich war noch niemals außerhalb
des Anwesens der Familie Chen gewesen. Ob Kommissar
Tan seine Tochter wohl recht oft ihr Familientor
durchschreiten ließ?



Küsse. Umarmungen. Geschenke wurden ausgetauscht,
frische Feigen, Krüge mit Shaoxing-Reiswein und Tee aus
Jasminblüten. Den Frauen und ihren Töchtern wurden die
Zimmer gezeigt. Auspacken. Aus den Reisekleidern in
frische Gewänder schlüpfen. Noch mehr Küsse. Noch mehr
Umarmungen. Ein paar Tränen und viel Gelächter. Dann
gingen wir in die Lotosblütenhalle, wo die Frauen meistens
zusammenkamen. Sie hatte eine hohe Decke, die geformt
war wie ein Fischschwanz und von schwarz bemalten
Säulen getragen wurde. Fenster und geschnitzte Türen
führten auf einen Privatgarten auf der einen Seite und
einen mit Lotos bewachsenen Teich auf der anderen. Auf
einem Altartisch in der Mitte des Raums standen ein
kleiner Sichtschirm und eine Vase. Sagte man Schirm und
Vase nacheinander, dann hörte es sich in unserer Sprache
an wie sicher, und sicher fühlten wir Frauen und Mädchen
uns allemal hier in der Halle, als wir Platz nahmen.

Sobald ich saß und meine gebundenen Füße knapp über
dem kühlen Steinboden schwebten, sah ich mich um. Ich
war froh, dass ich so sorgfältig auf mein Äußeres geachtet
hatte, denn die anderen Frauen und Mädchen trugen ihre
feinste Seidengaze, bestickt mit Blumenmustern
entsprechend der Jahreszeit. Wenn ich mich mit den
anderen verglich, so musste ich zugeben, dass meine
Cousine Lotos ungemein hübsch aussah, aber das tat sie
eigentlich immer. Wir alle brannten vor Vorfreude auf die
Festivitäten, die bald in unserem Heim stattfinden sollten.
Selbst meine pummelige Cousine Ginster sah gefälliger aus
als sonst.

Die Zofen stellten uns Schälchen mit Naschwerk hin, und
dann rief meine Mutter einen Stickereiwettbewerb aus.
Dies war die erste von mehreren Veranstaltungen, die sie
für die kommenden drei Tage geplant hatte. Wir legten
unsere Stickereien auf einem Tisch aus, und meine Mutter
prüfte sie genau. Sie suchte nach den kompliziertesten
Mustern und den kunstvollsten Stichen. Als sie bei meiner



Stickarbeit anlangte, urteilte sie mit der Ehrlichkeit, die
ihre Position gebot.

»Die Nadelarbeit meiner Tochter wird immer besser.
Seht nur, da hat sie versucht, Chrysanthemen zu sticken.«
Sie unterbrach sich. »Das sollen doch Chrysanthemen sein,
oder?« Ich nickte. »Das hast du gut gemacht.« Sie drückte
mir einen leichten Kuss auf die Stirn, aber damit war allen
klar, dass ich den Stickereiwettbewerb nicht gewinnen
konnte, weder diesmal noch sonst irgendwann.

Am späten Nachmittag schließlich – mit Tee, den
Wettbewerben und unserer Vorfreude auf heute Abend –
waren wir alle ganz zappelig. Mama ließ den Blick durch
den Raum schweifen, betrachtete die wackelnden kleinen
Mädchen, die stechenden Blicke ihrer Mütter, den
schaukelnden Fuß von Vierter Tante und die mollige
Ginster, die immer wieder an ihrem engen Kragen zupfte.
Ich faltete fest die Hände und saß so still wie möglich da,
als Mama ihren Blick auf mich richtete, aber innerlich
wollte ich am liebsten aufspringen, die Arme hochreißen
und jauchzen vor Glück.

Mama räusperte sich. Ein paar Frauen schauten in ihre
Richtung, aber ansonsten wurde aufgeregt weitergekichert.
Sie räusperte sich noch einmal, klopfte mit dem
Fingernagel auf den Tisch und hob mit melodischer Stimme
an zu erzählen. »Eines Tages badeten die sieben Töchter
des Küchengottes in einem Teich, da stieß der Kuhhirte mit
seinem Wasserbüffel auf sie.«

Als alle die Anfangszeilen der Lieblingsgeschichte jedes
Mädchens und jeder Frau erkannten, herrschte ganz
schnell Ruhe im Raum. Ich nickte meiner Mutter zu, um ihr
zu zeigen, wie klug ich es von ihr fand, dass sie uns mit
dieser Geschichte entspannte. Wir lauschten ihrer
Erzählung vom frechen Kuhhirten, der der hübschesten
Tochter, der Weberin, die Kleider stahl, sodass sie nackt im
Teich zurückbleiben musste.



»Als sich die Kälte der Nacht auf den Wald
herabsenkte«, erklärte Mama, »blieb ihr nichts anderes
übrig, als hüllenlos zum Haus des Kuhhirten zu gehen, um
sich ihre Kleider zurückzuholen. Die Weberin wusste, dass
es nur eine einzige Möglichkeit für sie gab, das Gesicht zu
wahren. Sie beschloss, den Kuhhirten zu heiraten. Wie ging
es wohl weiter?«

»Sie haben sich ineinander verliebt«, meldete sich Tan
Ze, Frau Zes Tochter, mit schriller Stimme zu Wort.

Das war das Überraschungsmoment an der Geschichte,
da niemand damit rechnet, dass sich eine Unsterbliche in
einen gewöhnlichen Menschen verliebt. Immerhin fanden
nicht einmal hier in der Welt der Sterblichen Ehemänner
und Ehefrauen in arrangierten Ehen zur Liebe.

»Sie haben viele Kinder bekommen«, fuhr Ze fort. »Alle
waren glücklich.«

»Bis?«, fragte meine Mutter in die Runde. Diesmal wollte
sie die Antwort von einem anderen Mädchen hören.

»Bis die Götter und Göttinnen es leid waren«, antwortete
schon wieder Ze, die das offensichtliche Anliegen meiner
Mutter ignorierte. »Ihnen fehlte das Mädchen, das ihnen
Stoff aus Wolkenseide für ihre Kleider spann, und sie
wollten es wiederhaben.«

Meine Mutter runzelte missbilligend die Stirn. Diese Tan
Ze hatte sich völlig vergessen! Sie war schätzungsweise
neun Jahre alt. Ich warf einen Blick auf ihre Füße, denn mir
war aufgefallen, dass sie heute ohne Hilfe hereingelaufen
war. Die zwei Jahre ihres Füßebindens lagen hinter ihr.
Vielleicht lag der Grund für ihren Eifer darin, dass sie
wieder laufen konnte. Aber ihr Betragen!

»Weiter«, sagte Ze. »Ich will mehr hören!«
Mama fuhr zusammen und setzte dann ihre Erzählung

fort, als wäre nicht schon wieder gegen eine der Vier
Tugenden verstoßen worden. »Die Himmelskönigin holte
die Weberin und den Kuhhirten zurück in den Himmel,
dann nahm sie eine Haarnadel zur Hand und zog damit die



Milchstraße, um die beiden zu trennen. So würde die
Weberin nicht von ihrer Arbeit abgelenkt, und die
Himmelskönigin bekäme schöne Kleider. Immer am Tag der
Doppelsieben gestattet die Göttin allen Elstern auf der
Erde, mit ihren Flügeln eine Himmelsbrücke zu bilden,
damit sich die beiden Liebenden treffen können. Von heute
an könnt ihr Mädchen drei Nächte lang die Liebenden beim
Abschied weinen hören, wenn ihr zwischen Mitternacht
und Tagesanbruch noch wach seid und unter der
Mondsichel in einer Weinlaube sitzt.«

Das war eine romantische Vorstellung – uns wurde allen
ganz warm ums Herz –, aber keine von uns würde um diese
Nachtzeit allein in einer Weinlaube sitzen, nicht einmal,
wenn wir uns im sicheren Schutz der Mauern unseres
Anwesens befänden. Und zumindest was mich betraf, trug
sie wenig dazu bei, meine Aufregung wegen des
Päonienpavillons zu lindern. Wie lange würde ich noch
warten müssen?

Als es Zeit zum Abendessen drüben im Frühlingspavillon
wurde, bildeten die Frauen kleine Grüppchen – Schwestern
gesellten sich zu Schwestern, Cousinen zu Cousinen –, aber
Frau Tan und ihre Tochter waren hier Fremde. Ze pflanzte
sich am Tisch der unverheirateten Mädchen völlig
selbstverständlich neben mich, als würde sie schon bald
heiraten und wäre kein kleines Mädchen mehr. Mama
würde sich natürlich freuen, wenn ich unserem Gast meine
Aufmerksamkeit schenkte, aber gerne machte ich das
nicht.

»Mein Vater kann mir alles kaufen, was ich haben will«,
krähte Ze und teilte damit mir und allen anderen, die
Ohren hatten, mit, dass ihre Familie wohlhabender war als
der Clan der Chen.

Wir waren kaum mit dem Essen fertig, als uns Zimbeln und
eine Trommel von draußen in den Garten riefen. Ich wollte



gerne beweisen, wie vornehm ich war, indem ich schön
langsam hinausging, aber ich war als Erste durch die Tür.
Flackernde Laternen beleuchteten den Weg durch den
Gang vom Frühlingspavillon aus vorbei am mittleren Teich
bis kurz hinter unseren Pavillon des ewigen Wohlgefallens.
Ich trat durch Mondtore, die den Blick auf Bambushaine,
Topfcymbidien und kunstvoll gestutzte Äste auf der
anderen Seite lenkten. Als die Musik lauter wurde, zwang
ich mich, langsamer zu gehen. Ich musste vorsichtig sein,
denn mir war bewusst, dass sich heute Abend Männer
innerhalb unserer Mauern befanden, die nicht zur Familie
gehörten. Wenn mich einer von ihnen zufällig zu Gesicht
bekommen sollte, würde mir die Schuld dafür gegeben und
es als Zeichen eines schlechten Charakters getadelt
werden. Doch vorsichtig zu sein und nicht zu hasten, das
erforderte mehr Selbstbeherrschung, als ich für möglich
gehalten hätte. Die Oper würde bald beginnen, und ich
wollte jede Sekunde davon erleben.

Ich kam zu dem Bereich, der für die Frauen vorgesehen
war, und setzte mich auf ein Kissen vor einen der Spalte
des Wandschirms, sodass ich durchgucken konnte. Viel
würde ich nicht sehen, aber es war mehr, als ich zu hoffen
gewagt hatte. Die anderen Frauen und Mädchen kamen
hinter mir herein und setzten sich ebenfalls auf Kissen. Ich
war so aufgeregt, dass es mich nicht einmal störte, als Tan
Ze neben mir Platz nahm.

Wochenlang hatte sich mein Vater – als Regisseur der
Aufführung – mit den Schauspielern in eine Nebenhalle
zurückgezogen. Er hatte eine nur aus Männern bestehende
Truppe von acht Schauspielern engagiert, was meine
Mutter außerordentlich empört hatte, da diese Menschen
der einfachsten, niedersten Klasse angehörten. Dazu hatte
er noch Mitglieder unseres Haushalts gezwungen, diverse
Rollen zu übernehmen – auch Weide und ein paar andere
Zofen.



»Eure Oper hat fünfundfünfzig Szenen und
vierhundertunddrei Arien!«, hatte mir Weide eines Tages
beeindruckt erzählt, als hätte ich das nicht bereits gewusst.
Es hätte mehr als zwanzig Stunden gedauert, die gesamte
Oper aufzuführen, aber ganz egal, wie oft ich fragte, sie
wollte mir einfach nicht verraten, welche Szenen Baba
gestrichen hatte. »Das soll eine Überraschung sein«, sagte
Weide und genoss die Gelegenheit, mir den Gehorsam zu
verweigern. Die Proben hatten zunehmend Zeit erfordert.
Unseren Haushalt hatte das immer wieder in Aufruhr
versetzt, wenn ein Onkel nach einer Pfeife gerufen hatte,
jedoch niemanden fand, der sie ihm stopfte, oder wenn eine
Tante heißes Wasser für ihr Bad wollte, das ihr aber
niemand brachte. Selbst ich hatte dadurch
Unannehmlichkeiten, denn Weide hatte viel zu tun, da sie
eine wichtige Rolle spielen durfte: Frühlingsduft, die Zofe
der Hauptperson.

Die Musik setzte ein. Der Erzähler trat vor und gab
einen kurzen Überblick über das Stück. Er betonte, dass
die Sehnsucht drei Inkarnationen überdauert hatte, bevor
Liu Mengmei und Du Liniang letztlich ihre Liebe
zueinander erfüllen konnten. Dann lernten wir den jungen
Helden kennen, einen verarmten Gelehrten, der das Haus
seiner Vorfahren verlassen musste, um die kaiserlichen
Prüfungen abzulegen. Mit Familiennamen hieß er Liu, das
bedeutet Weide. Er erinnerte sich an seinen Traum von
einem wunderschönen Mädchen, das unter einem
Pflaumenbaum stand. Als er aus diesem Traum erwachte,
gab er sich den Beinamen Mengmei, Traum von der
Pflaume. Der Pflaumenbaum mit seinen saftigen Blättern
und den reifenden Früchten stand für die Lebenskraft der
Natur, und so begriff selbst ich diesen Namen als
Anspielung auf Mengmeis leidenschaftliches Wesen. Ich
hörte aufmerksam zu, aber mit dem Herzen war ich immer
bei Liniang gewesen, und ich konnte es kaum erwarten, sie
zu sehen.



Zur Szene mit dem Titel »Ermahnung der Tochter«
betrat sie die Bühne. Sie trug ein Gewand aus goldfarbener,
rot bestickter Seide. Aus ihrem Kopfschmuck ragten
flauschige Bommel aus gesponnener Seide, Schmetterlinge
aus Perlen und Blumen, die erzitterten, wenn sie sich
bewegte.

»Wir hüten unsere Tochter wie eine Perle«, sang Frau
Du ihrem Mann vor, aber ihre Tochter rügte sie. »Du willst
doch wohl lernen und nicht ungebildet sein?«

Präfekt Du, Liniangs Vater, fügte hinzu: »Keine
tugendsame junge Frau im heiratsfähigen Alter sollte auf
Bildung verzichten. Leg deine Stickarbeit weg, und lies die
Bücher im Regal.«

Doch Ermahnungen allein genügten nicht, um Liniangs
Verhalten zu ändern, und so wurden sie und Frühlingsduft
bald von einem strengen Lehrer unterrichtet. Die Stunden
waren langweilig, die beiden mussten die ganze Zeit
Regeln auswendig lernen, die ich selbst nur zu gut kannte.
»Es gehört sich für eine gute Tochter, sich beim ersten
Hahnenschrei die Hände zu waschen, sich den Mund
auszuspülen, sich die Haare zu richten, sie hochzustecken
und Mutter und Vater ihre Ehrerbietung zu erweisen.«

Solche Sachen hörte auch ich jeden Tag, und dazu noch:
Zeig die Zähne nicht, wenn du lächelst. Gehe ruhig und
langsam. Sieh sauber und hübsch aus. Erweise deinen
Tanten Respekt. Nimm die Schere zur Hand, um dir
Fransen oder lose Fäden von den Gewändern
abzuschneiden.

Die arme Frühlingsduft konnte die Unterrichtsstunden
überhaupt nicht leiden und bat darum, zur Toilette gehen
zu dürfen. Die Männer auf der anderen Seite glucksten, als
Weide sich nach vorne beugte, sich wand und mit beiden
Händen ihren Drang unterdrückte. Es beschämte mich, sie
so zu sehen, aber sie tat ja nur, wozu mein Vater sie
angewiesen hatte (was mich wiederum schockierte, denn
woher kannte er sich da aus?).



In meiner Verlegenheit wandte ich den Blick von der
Bühne ab – und sah Männer. Die meisten hatten mir den
Rücken zugekehrt, aber manche saßen seitlich, sodass ich
sie im Profil sah. Ich war zwar ein Mädchen, aber ich
schaute hin. Das war ungehörig, doch in den fünfzehn
Jahren, die ich auf der Welt war, hatte ich kein einziges Mal
etwas angestellt.

Da erhaschte ich einen Blick auf einen Mann, der sich
gerade dem Herrn in dem Stuhl neben ihm zuwandte. Er
hatte hohe Wangenknochen, große, freundliche Augen, und
seine Haare waren schwarz wie eine Höhle. Er trug ein
langes, dunkelblaues Gewand von schlichtem Schnitt. Als
Zeichen der Achtung vor dem Mandschu-Kaiser hatte er die
Stirn rasiert, und sein langer Zopf hing ihm lässig über die
Schulter. Er hob die Hand zum Mund, um eine geflüsterte
Bemerkung zu machen. Aus dieser einfachen Geste las ich
vieles heraus: Sanftmut, Vornehmheit und die Liebe zur
Poesie. Sein Lächeln offenbarte makellos weiße Zähne und
Augen, in denen Frohsinn glänzte. Seine Eleganz und seine
behutsame Art erinnerten mich an eine Katze: langgliedrig,
schlank, gepflegt, kenntnisreich und sehr zurückhaltend. Er
war männlich-schön. Als er das Gesicht wieder zur Bühne
drehte, um sich die Oper weiter anzusehen, merkte ich,
dass ich unwillkürlich die Luft angehalten hatte. Ich atmete
langsam aus und versuchte mich zu konzentrieren, als
Frühlingsduft – mittlerweile erleichtert – wiederkam und
von dem Garten erzählte, den sie entdeckt hatte.

Wenn ich diesen Teil der Geschichte las, verspürte ich
immer großes Mitleid mit Liniang, die so streng behütet
aufwuchs, dass sie nicht einmal wusste, dass ihre Familie
einen Garten besaß. Sie hatte ihr ganzes Leben im Haus
verbracht. Jetzt versuchte Frühlingsduft ihre Herrin zu
überreden, nach draußen zu gehen, um sich die Blumen,
die Weiden und die Pavillons anzusehen. Liniang war
durchaus neugierig, aber es gelang ihr geschickt, ihr
Interesse vor ihrer Zofe zu verbergen.



Die Ruhe und die feinen Anspielungen wurden von einer
mächtigen Fanfare gestört, die den »Ansporn der Bauern«
ankündigte. Präfekt Du war aufs Land gefahren, um die
Bauern und Hirten, die Maulbeer- und Teepflückerinnen
anzuhalten, in der bevorstehenden Saison hart zu arbeiten.
Akrobaten purzelten herein, Clowns tranken aus
Weinflaschen, Männer in fröhlich geschmückten Kostümen
staksten auf Stelzen durch den Garten, und unsere Zofen
und die anderen Bediensteten sangen ländliche Erntelieder
und führten Tänze auf. Es war durch und durch eine li-
Szene, ganz so, wie ich mir die äußere Welt der Männer
vorstellte: wilde Gesten, überzeichnete Mimik und ein
Durcheinander von Gongs, Knallern und Trommeln. Ich
schloss die Augen bei dieser Kakophonie und versuchte,
mich weiter auf mich selbst zu konzentrieren und zu einer
inneren Ruhe zu finden, wie ich sie sonst beim Lesen
empfand. Mein Herz schlug wieder langsamer. Als ich die
Augen öffnete, sah ich durch den Spalt in dem Wandschirm
wieder den Mann, den ich zuvor betrachtet hatte. Er hatte
die Augen geschlossen. War es möglich, dass er das Gleiche
empfand wie ich?

Jemand zog mich am Ärmel. Ich wandte mich nach
rechts und sah Tan Zes verkniffenes kleines Gesicht, das
mich genau beäugte. »Schaust du den Jungen da vorne
an?«, fragte sie.

Ich blinzelte ein paarmal und rang um Fassung, indem
ich flach atmete.

»Ich hab ihn auch angeschaut«, vertraute sie mir an, viel
zu kühn für ihr Alter. »Du bist ja sicher schon versprochen.
Aber mein Vater« – sie senkte das Kinn, während sie
vorwitzig zu mir aufblickte – »hat für mich noch keine Ehe
arrangiert. Er sagt, wo noch so viel Aufruhr im Land
herrscht, sollte man solche Abmachungen nicht zu früh
treffen. Schließlich weiß man nicht, mit welcher Familie es
aufwärts und mit welcher abwärts geht. Mein Vater sagt, es



ist furchtbar, eine Tochter an einen mittelmäßigen Mann zu
verheiraten.«

Konnte man diesem Mädchen nicht irgendwie den Mund
stopfen?, fragte ich mich, und zwar nicht sehr freundlich.

Ze wandte sich wieder dem Wandschirm zu und lugte
durch den Spalt. »Ich werde meinen Vater bitten,
Erkundigungen über die Familie dieses Jungen
einzuziehen.«

Als hätte sie bei ihrer Verheiratung etwas mitzureden!
Ich weiß nicht, wie das so schnell geschehen konnte, aber
ich war eifersüchtig und ärgerte mich darüber, dass sie
versuchen wollte, ihn mir einfach wegzunehmen. Natürlich
gab es keinen Funken Hoffnung für den jungen Mann und
mich. Wie Ze richtig gesagt hatte, war ich bereits
versprochen. Aber während dieser drei Opernabende
wollte ich mich romantischen Träumereien hingeben und
mir vorstellen, dass auch mein Leben ein so glückliches,
von Liebe erfülltes Ende finden würde wie das von Liniang.

Ich verbannte Ze aus meinen Gedanken und
konzentrierte mich wieder auf die Oper, die Szene vom
»Unterbrochenen Traum«. Endlich wagte sich Liniang
hinaus in ihren – also unseren – Garten. Es ist ein
wunderschöner Augenblick, wenn sie das alles zum ersten
Mal sieht. Liniang bedauerte, dass die Schönheit der
Blumen an einem Ort verborgen lag, den niemand
besuchte, aber sie begriff den Garten auch als
Verkörperung ihrer selbst: in voller Blüte, jedoch
übersehen. Ich konnte gut nachvollziehen, was sie
empfand. Die Gefühle, die sich in ihr regten, regten sich
auch in mir, jedes Mal, wenn ich diese Zeilen las.

Liniang kehrte in ihr Zimmer zurück, zog ein Gewand an,
das mit Päonienblüten bestickt war, und setzte sich vor
einen Spiegel, wo sie über die Vergänglichkeit ihrer
Schönheit grübelte, genau wie ich an diesem Morgen. »Die
Arme, deren Schönheit eine bunte Blume ist, wo doch das
Leben nicht länger hält als ein Blatt an einem Baum«, sang



sie und drückte damit aus, wie verstörend und gleichzeitig
vergänglich der Frühling mit all seiner Pracht ist. »Endlich
verstehe ich, was die Dichter schreiben. Im Frühling regt
sich die Leidenschaft, im Herbst nur das Bedauern. Ach,
werde ich wohl jemals einen Mann zu Gesicht bekommen?
Wie wird die Liebe mich finden? Wem kann ich meine
wahren Sehnsüchte offenbaren?«

Überwältigt von allem, was sie erlebt hatte, schlief sie
ein. In ihren Träumen gelangte sie zum Päonienpavillon, wo
ihr der Geist von Liu Mengmei erschien, gekleidet in ein
Gewand mit Weidenmuster. Er hielt einen Weidenzweig in
der Hand und berührte Liniang sanft mit den Blättern. Sie
tauschten zärtliche Worte aus, und er bat sie, ein Gedicht
über die Weide zu verfassen. Dann tanzten sie miteinander.
Liniangs Bewegungen waren grazil und anrührend, als
würde man einer sterbenden Seidenraupe zusehen – ganz
bedächtig, ganz zart.

Mengmei führte sie in die Felsengrotte unseres Gartens.
Nun waren die beiden nicht mehr zu sehen, und ich hörte
nur noch Mengmeis verführerische Stimme. »Öffne die
Schließe am Hals, löse den Gürtel um die Taille, halte den
Arm vor die Augen. Es kann sein, dass du in den Stoff
beißen musst...«

Als ich allein in meinem Bett lag, hatte ich vergeblich
versucht mir vorzustellen, was sich im Steingarten des
Päonienpavillons abspielen könnte. Auch jetzt sah ich nicht,
was passierte, und so musste ich mich auf die
Beschreibung des Blumengeists verlassen. »Ach, wie die
Manneskraft drängt und stößt ...« Doch das half mir auch
nicht weiter. Als unverheiratetem Mädchen hatte man mir
zwar vom Wolken-und-Regen-Spiel erzählt, aber genau
erklärt hatte es mir bislang niemand.

Auf dem Höhepunkt regnete es Päonienblüten über den
Steingarten. Liniang sang von den Freuden, die sie und ihr
Gelehrter erlebt hatten.



Als Liniang aus ihrem Traum erwachte, wurde ihr klar,
dass sie die wahre Liebe gefunden hatte. Auf Anordnung
von Frau Du wies Frühlingsduft Liniang an zu essen. Doch
wie sollte das gehen? Drei Mahlzeiten am Tag verhießen
keine Hoffnung, keine Liebe. Liniang stahl sich von ihrer
Zofe weg und wieder in den Garten, um ihrem Traum
nachzugehen. Sie sah die Blütenblätter, die den Boden
bedeckten. Hagedorn verfing sich in ihrem Rock und zerrte
an ihr, hielt sie im Garten fest. Erinnerungen an ihren
Traum kehrten zurück: »Er bettete meinen schwachen
Körper auf den verwitterten Fels.« Sie dachte daran, wie er
sie hingelegt und wie sie ihren Rock ausgebreitet hatte, um
»die Erde zu bedecken aus Angst vor den Blicken des
Himmels«, bis sie schließlich süß dahinschmolz.

Sie setzte sich unter einen Pflaumenbaum, der viele
Früchte trug. Es handelte sich jedoch um keinen
gewöhnlichen Pflaumenbaum. Er stand für Liniangs
geheimnisvollen geträumten Liebhaber, strotzend vor
Stärke und Zeugungskraft. »Es würde mich sehr glücklich
machen, neben ihm begraben zu werden, wenn ich sterbe«,
sang Liniang.

Meine Mutter hatte mich dazu erzogen, niemals Gefühle
zu zeigen, aber bei der Lektüre von Der Päonienpavillon
verspürte ich doch so manches: Liebe, Traurigkeit, Glück.
Als die Geschichte nun vor mir aufgeführt wurde, ich mir
vorstellte, was in unserem Steingarten zwischen dem
Gelehrten und Liniang passierte, und zum ersten Mal einen
jungen Mann sah, der nicht zu meiner Familie gehörte, rief
das zu viele Gefühle in mir hervor. Ich musste kurz weg von
hier, erfüllt von der gleichen Unruhe wie Liniang.

Langsam erhob ich mich und stieg vorsichtig zwischen
den Kissen hindurch. Ganz für mich ging ich auf einem der
Wege durch unseren Garten, und Liniangs Worte erfüllten
mein Herz mit Sehnsucht. Ich versuchte, zu geistiger Ruhe
zu finden, indem ich meine Augen im Grün des Gartens
rasten ließ. Im Hauptbereich unseres Gartens gab es keine



Blumen. Alles war grün. Damit sollte eine Art der Ruhe
entstehen, wie sie auch eine Tasse Tee herbeiführt – ein
unaufdringlicher Geschmack, der jedoch lange vorhält. Ich
überquerte die Zickzackbrücke, die über einen unserer
kleinen Seerosenteiche führte, und betrat den Pavillon der
Winde. Er war so entworfen worden, dass ein heißes
Gesicht oder ein brennendes Herz an einem schwülen
Sommerabend durch sanfte Brisen Kühlung finden konnte.
Ich setzte mich hin und versuchte, zur Ruhe zu kommen,
wie es dem Sinn des Pavillons entsprach. Ich hatte so sehr
jede Sekunde der Oper erleben wollen, aber ich war nicht
darauf vorbereitet gewesen, wie sehr mich das mitnehmen
würde.

Arien und Musik trieben durch die Nacht zu mir herüber
und trugen Frau Dus Sorge über die Mattigkeit ihrer
Tochter mit sich. Frau Du war es noch nicht bewusst, aber
ihre Tochter war liebeskrank. Ich schloss die Augen, holte
tief Luft und ließ dieses Wissen langsam auf mich wirken.

Da hörte ich plötzlich das beunruhigende Echo meines
Atems neben mir. Ich schlug die Augen auf. Vor mir stand
der junge Mann, den ich durch den Spalt im Wandschirm
gesehen hatte.

Ein kleines, überraschtes Oh entfuhr mir, noch bevor ich
mich fassen konnte. Wie sollte ich in dieser Situation auch
gelassen bleiben? Ich war allein mit einem Mann, der nicht
mit mir verwandt war. Schlimmer noch, es war ein völlig
Fremder.

»Verzeihung.« Er faltete die Hände und verneigte sich
mehrmals zur Entschuldigung.

Mein Herz klopfte – aus Angst, vor Aufregung, wegen
dieser völlig ungewöhnlichen Situation. Dieser Mann
gehörte sicherlich zu den Freunden meines Vaters. Ich
musste mich freundlich zeigen, jedoch den Anstand
wahren. »Ich hätte die Aufführung nicht verlassen dürfen«,
sagte ich zögernd. »Es ist meine Schuld.«



»Ich hätte auch nicht weggehen sollen.« Er trat einen
Schritt vor, worauf ich instinktiv zurückwich. »Aber die
Liebe dieser beiden ...« Er schüttelte den Kopf. »Stellt Euch
nur vor, wie das wäre – die wahre Liebe zu finden.«

»Ich habe es mir schon oft vorgestellt.«
Kaum hatte ich das ausgesprochen, bereute ich es auch

schon. Auf diese Art sollte man mit keinem Mann sprechen,
egal, ob es ein Fremder oder der eigene Ehemann war. Ich
wusste das, trotzdem waren mir diese Worte entfahren. Ich
legte mir drei Finger auf die Lippen und hoffte, das würde
mich davon abhalten, noch mehr zu sagen.

»Ich mir auch«, sagte er. Er trat einen weiteren Schritt
vor. »Aber Liniang und Mengmei begegnen einander im
Traum, und dann verlieben sie sich.«

»Vielleicht kennt Ihr ja die Oper nicht«, meinte ich. »Sie
treffen einander, das ist wahr, aber Liniang stellt Mengmei
erst nach, nachdem sie zu einem Geist geworden ist.«

»Ich kenne die Geschichte, aber ich bin anderer
Meinung. Der Gelehrte muss seine Angst vor ihrem Geist
überwinden ...«

»Eine Angst, die erst entsteht, nachdem sie ihn
verführt.«

Wie konnten mir nur solche Worte über die Lippen
kommen?

»Ihr müsst mir verzeihen«, sagte ich. »Ich bin bloß ein
ungebildetes Mädchen, und außerdem sollte ich wieder
zurück zur Aufführung.«

»Nein, wartet. Bitte geht nicht.«
Ich schaute durch die Dunkelheit zurück zur Bühne.

Mein ganzes Leben hatte ich darauf gewartet, diese Oper
zu sehen. Ich hörte Liniang singen: »Ich zittere in meinem
dünnen Hemde, gegen die morgendliche Kälte gewappnet
nur durch meinen Kummer, weil der Zweig rote
Blütenblätter weint.« Durch ihren Liebeskummer war sie
so dünn und gebrechlich geworden – geradezu ausgezehrt
–, dass sie beschloss, noch ein Selbstporträt auf Seide zu


