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SINOPSIS

Novela policiaca que nos presenta una historia de amor,
intriga, venganza y crimen, que ocurre en La Habana de
1957, donde el vicio, la corrupcién politica y las ambiciones
senoreaban, sobre todo en las altas esferas del pais, de
forma impudica. Texto que resalta por su discurso didfano y
por la manera en que el autor ha sabido hilvanar los hilos
de este género, manteniendo al lector en vilo en cada
hecho que narra, sin soltar las riendas del mismo, asi como
la estructura de los personajes que intervienen, que no se
alejan de la época representada.



[TEXTO]

Era una madrugada extranamente brumosa. El viento traia
una fina y salada lluvia desde el mar cada vez que las olas
rompian contra el diente de perro de la costa, labrada
durante siglos con la inigualable paciencia del agua y el
aire. Un malecon de hormigdén separaba las rocas salvajes
de una interminable y sinuosa calzada. Algunas ventanas,
dibujadas en las fachadas de viejos edificios coloniales,
permanecian iluminadas a pesar de la hora, recordandoles
a los pocos transeuntes que mucha gente todavia celebraba
el comienzo del ano 1957. Se escuchaban quedamente,
entre mezcladas en el aire, sones y boleros, guarachas y
cha-cha-cha, provenientes de algunos gramofonos.

Dos figuras caminaban trabajosamente, una al lado de la
otra, por la ancha acera junto al malecén habanero. Eran
dos hombres que vestian ropas idénticas, cubiertos con una
gruesa y larga capa gris de hule que brillaba cuando alguna
luz se reflejaba en ellos, producto de la fina pelicula de
agua que les cubria. Uno portaba una linterna innecesaria
en esos momentos, pues los faroles del alumbrado publico
proyectaban circulos amarillentos cada treinta metros,
permitiendo ver lo suficiente, incluso con ese clima. De vez
en cuando un haz de luz, proveniente del faro del Morro,
barria todo el litoral, cortando en dos la oscuridad de la
noche y dejando a su paso ciegos por un unos instantes, a
los que se atrevieran a mirarlo directamente. Luego se
marchaba al mar, oteando el horizonte en su busqueda



eterna de almas en problemas para guiarlas a puerto
seguro. Los dos guardianes conversaban entre dientes y
apuraban el paso para terminar la ronda e irse a descansar.

—iEs una noche endiablada para estar aqui afuera! Me
vendria bien un trago de ron para calentar el esqueleto.

—Cuando lleguemos al cuartel te doy de lo que me quedd
de ayer.

—Entonces apurate, ya tengo las pestanas llenas de
salitre.

—iEspera! Creo que vi una silueta alld abajo —dijo uno
de los guardias, sosteniendo al otro por la manga del
impermeable e improvisando una visera con la mano libre,
para evitar que el agua salada se le metiera en los o0jos.
Mird hacia la costa cerrando los parpados, hasta no dejar
mas que una fina hendidura.

Los dos hombres se acercaron al muro que separaba la
civilizacion de la furia del mar. El de la linterna, la alzé todo
lo que pudo para distinguir mejor lo que su amigo le
indicaba. En efecto, parado a solo tres o cuatro metros del
agua, un hombre delgado y alto parecia meditar sobre si
lanzarse a las olas o terminarse la botella que mantenia
fuertemente agarrada con su mano derecha. Con la
izquierda senalaba hacia el mar, como debié hacer el
primer espanol que vio la flota inglesa en el horizonte de La
Habana.

—iOtro maldito borracho! ¢Por qué le gustara tanto el
agua a esta gente? ¢TU no vas a..."?

—No. A mi no me mires. Yo saqué al dltimo y era mucho
mas grande que ese -dijo el mas alto de los dos, cortando a



su companero, alzando los brazos y retrocediendo dos
pasos.

Tras un gesto de resignacion y con una agilidad que no
aparentaba, el otro policia salté por encima del ancho muro
y se acercé al sujeto que permanecia inmaovil.

—iEh, amigo! No quiero tener que usar la fuerza para
sacarte de aqui. Asi que deja para otro dia lo que estés
planeando y regresa conmigo alla arriba. Ademas, el agua
esta congelada —gritd6 al extrano que se tambaleaba,
mientras se encogia un poco y cerraba los brazos para
contrarrestar el frio.

El hombre no se movid, ni siquiera parpadeaba. Parecia
sufrir una especie de trance. La ropa estaba empapada por
el agua salada y su mano se levantd, sefalando hacia la
nada, en un gesto absurdo que le daba el aspecto de un
espantapajaros sin uno de sus brazos. El guardia siguid
instintivamente la direccion que marcaba y su vista cayo en
un amasijo flotante de redes de pesca y algas, a unos cinco
metros del rompiente. Parecia que un delfin o un manati se
habia enredado con ellos. Por un instante, el torrente de luz
del faro recorrié las aguas de la bahia e iluminé la masa sin
forma, sobre la cual tenian puesto la vista los tres hombres.
De entre los cordeles y las plantas acuaticas, sobresalia
algo blanco que reflejo toda la luz como un espejo. Era una
mano deforme e hinchada, pero indudablemente una mano
humana. La calma de la lluviosa noche habanera, se vio
rota por un agudo y prolongado silbido de policia,
anunciando el tragico hallazgo.



Cuando desperté el sol ya calentaba bastante. Era domingo,
asi que me podia dar ese lujo. Me senté con los sentidos un
poco aturdidos todavia por efecto del alcohol. Busqué del
otro lado de la cama con la certeza de que algo iba a estar
alli y en efecto, un cuerpo desnudo asomaba entre las
sabanas haciendo un bonito contraste con el edredoén. El
cabello castano le cubria el rostro, pero dejaba ver sus
pequenos y bien formados pechos. Lo aparté con un suave
gesto y aparecié la cara de una bella mujer. Mientras
sonreia mentalmente me felicité. No estaba nada mal para
un cuarentén como yo y Si contaba que no tuve que
pagarle, como casi a todas las mujeres que terminan en mi
apartamento, entonces tenia el mérito doble.

Me meti al bafno para sacudirme la modorra y el agua fria
se 1llevd los restos de la resaca. Me cepillé los dientes y sali
envuelto en una toalla, conteniendo la respiraciéon para
ocultar las libras de méds que ya se acumulaban
peligrosamente en mi vientre, con la idea en la cabeza de
seguir el combate con la escultura que todavia dormia en la
cama; pero al parecer ella no pensaba igual. Ya estaba
vestida, con la cartera en una mano y la puerta en la otra.
Me dirigi6 una sonrisa sarddénica y salié sin decir una
palabra. No sé por qué, pero me parecié que la falta de
alcohol en su cerebro le llevé a la conclusion de que ese no
era un apartamento de lujo y que yo no era un abogado,
como recordaba vagamente haberle dicho la noche
anterior. Un poco decepcionado y herido en mi amor
propio, me dispuse a hacer lo que hacia todos los



domingos; absolutamente nada.

Después del almuerzo, me encontraba a punto de
dormirme mientras leia “Entierro prematuro”, cuando
alguien llamo suavemente a la puerta. Alguien que no hizo
ruido al subir la escalera, ni se apoyo en la baranda suelta,
evitando que sonara contra el marmol del piso. Alguien
educado como para no tumbar la puerta y definitivamente
alguien desconocido; porque si no lo fuera, sabria que los
domingos son sagrados para mi mente y mi cuerpo. Ignoré
por completo la llamada con la vana idea de que desistiera,
aunque sabia muy en mi interior, que no sucederia asi;
nadie sube cuatro pisos para luego rendirse a la primera.
Volvio a tocar como predije con mi entrenado instinto
detectivesco. Esta vez fue mas fuerte y acompanando el
golpe con una voz que me levantd del sofda como si me
hubiesen pinchado.

—Senor Fuentes. ¢Senor Fuentes?

—¢Quién llama?

Era una pregunta retdrica. Le iba a abrir la puerta asi me
dijera que era la muerte y que me cortaria la cabeza con
una vieja y oxidada guadafia. Abri solo un poco, de modo
que podia ver de quién se trataba sin necesidad de salir. No
era una mujer, era una alucinacién envuelta en un vestido
negro, que no conseguia ocultar las curvas de su portadora,
aunque no creo que ese fuese su objetivo. Su piel de marfil,
contrastaba con la tela como las teclas de un piano, tanto
que daban ganas de tocar alguna sinfonia sobre ella. Entre
el fin del vestido y los zapatos de tacon, alguien habia
tallado dos columnas perfectas, sosteniendo una escultura



de carne y hueso, que me miraba consiente del efecto que
producia en mi. No me senti culpable de mi vulnerabilidad,
hasta las piedras voltearian a mirarla si tuviesen ojos. No
obstante, no parecia importarle mucho, casi podria decirse
que le molestaba ser tan hermosa, cosa que la hacia mas
atractiva aun. En su preciosa cabeza traia un sombrerito
también negro, ladeado hacia su derecha, del que caia una
rubia cascada que rebotaba en los desnudos hombros,
enmarcando de paso la cara mas encantadora que jamas
habia visto. Me pregunté cuantos hombres de este planeta
le dirian:

“Disculpe senorita, pero yo no atiendo a nadie los
domingos, asi que regrese otro dia si quiere”, pero su voz
no me permitio responderle.

—¢Es usted el senor Fuentes?

—Si, yo mismo soy —dije poniendo la mejor cara de
estipido que pude, mientras buscaba un balde para
recoger la saliva que caia de mi boca.

—Necesito contratar sus servicios. Me dijeron que podria
encontrarlo aqui. ¢Puedo pasar?

Antes de que terminara la pregunta ya habia cerrado la
puerta. A la velocidad de la luz recogi los calcetines del
piso, la camisa del sofd, el libro de mi buen amigo Poe y las
colillas del cenicero. Me vesti con una mano y me peiné con
la otra. Abri la puerta y alli estaba todavia. La invité a
entrar.

—Pase, por favor. Lo siento, no trabajo hoy y no estaba
preparado para recibir visitas.

—No se preocupe senor Fuentes; debi haber avisado que



vendria, pero tenia tanto apuro que...

—Por favor, lldmeme Francisco y no tenga cuidado,
siempre es un placer una visita tan hermosa.

No se sonrojé ni medio tono, seguramente ya estaba
acostumbrada a que la lisonjearan. Le senalé mi mueble
mas comodo y como habia recuperado la compostura, me
dispuse a tomar las riendas de la conversaciéon como todo
un profesional, aunque no podia dejar de mirar aquellas
piernas. Se sentd en la punta del mueble con las rodillas
juntas y ladeadas en la misma direccion del sombrero,
adoptando una pose algo aristocratica al sostener su
cartera con ambas manos sobre las piernas.

—Si no le importa iré directamente al asunto. Mi nombre
es Maria, Maria Mercedes. Hace dos semanas que no sé
nada de mi hermana y un amigo suyo de la policia me
recomendd venir a verlo. Dice que es muy bueno siguiendo
rastros y que es muy discreto.

—¢:Y ese amigo es...?

—EI1 capitan Odrisios.

Por supuesto que era él. No conocia a mdas nadie en la
policia, pero me encantaba hacerme el importante con los
clientes y era el momento de ganarme un poco de puntos
con la rubia. El capitan y yo éramos buenos amigos, aunque
casi nunca nos veiamos fuera del cuartel. Desde que le
ayudé con un caso que resolvi mas por casualidad que por
intelecto, me mandaba algunos clientes que querian
solucionar sus problemas con discrecién. Casi siempre eran
mujeres que huian de sus esposos, hombres que escapaban
de sus esposas o jovenes que se marchaban de sus casas.



Asi me ganaba la vida y de paso le aliviaba el trabajo al
capitan, quien a veces recibia el elogio de sus superiores y
yo el dinero de los clientes.

—iSi, como no, el buen capitan Odrisios! —fingi recordar
—. Bueno, ¢en qué puedo serle util, sefiorita Mercedes?

—Como ya le dije, hace dos semanas que no sé nada
sobre el paradero de mi hermana Carmen. Ella siempre va
a verme cada dos o tres dias en las mafanas y los fines de
semana me llama por teléfono invariablemente. De pronto
no supe mas de ella. Nadie la ha visto, ni en la pensién ni
en sus alrededores, como si la tierra se la hubiese tragado.

Su pecho se agitaba en la medida que hablaba y los ojos,
claros como un manantial de montana, se llenaban de
lagrimas sin brotar. Me dieron unos deseos inmensos de
abrazarla, pero me contuve. En su lugar le ofreci café.

—Voy a hacer café. ;Desea una taza? Lo hago bastante
decente.

Ella asintié con la cabeza. Fui a la cocina y preparé le
cafetera con la habilidad y rapidez de un hombre soltero.
Le pregunté la cantidad de azicar deseada. Tomé dos
tazas, le puse una cucharada a una y dos a la otra. Verti el
liquido en las tazas y se la llevé a mi futura esposa. Ella me
lo agradeci6 con la cabeza y bebimos despacio y en
silencio. Encendi un cigarrillo y le ofreci otro a mi futura
esposa. Lo rechazdé amablemente y saco uno de su cartera,
manteniéndolo en el borde de sus rojos y carnosos labios.
Con un gesto ensayado miles de veces, encendi una cerilla
y le brindé fuego a mi futura esposa. Aspiré una bocanada
larga y continué la conversacion donde la habia



interrumpido.

—Perdone que sea tan directa, pero mi esposo me
recogera en media hora y aiin no hemos acordado nada.

Como se habia acabado de joder lo de mi futura esposa,
me concentré nuevamente en el trabajo.

—¢:Tiene algun otro familiar con quien su hermana pudo
haber ido?

—No lo creo. Tenemos otra hermana aqui en La Habana,
pero ella no sabe dénde vive y un tio alcohdlico en igual
condicion, en algun solar de San Isidro.

—¢Alguna foto de su hermana... Carmen; alguna carta,
una idea de ddénde podria estar? Cualquier cosa en estos
casos puede ser de utilidad, aunque parezca que no tiene
relacion.

Busco en su enorme bolso negro. Luego me extendidé una
foto y la mitad de un sobre vacio. En la foto estaba
retratada una joven casi tan bella como ella, posando junto
a un farol del alumbrado publico con un vestido demasiado
corto y muy maquillada para esa hora del dia. En una
postura algo atrevida dejaba ver buena parte de las piernas
y sonreia con cierto descaro. Su figura se reflejaba en la
vidriera de una tienda de zapatos que le servia de fondo. El
sobre tenia escrita a mano una direcciéon en el lugar del
remitente, pero la del destinatario la habian rasgado.

—Habia un hombre, alguien especial que lleg6 a su vida
hace poco. Estaba emocionada por ese hecho, pero no me
quiso decir de quién se trataba. Cuando yo queria abordar
el asunto, se ponia nerviosa y cambiaba de tema. Me llamé
la atencién porque ella no es asi. Cuando se enamord era



solo una adolescente y le sali6é tan mal que nunca mas tomé
en serio ninguna relacidon. Solo me decia que pronto haria
un gran cambio en su vida, para retomarla donde la dejo.

—Quiza se referia a estudiar o cambiar de trabajo.

—No. Cuando hablaba, se le iluminaban los ojos de una
manera que no puede significar otra cosa que amor.
Nosotras tenemos un sentido especial para eso. Usted no
entenderia, sin que se ofenda.

—No me ofendo. Siendo tan hermosa me imagino que
tenga mucho mas experiencia que yo en cosas del amor.

Ahora si se sonrojo y para mi sorpresa se veia mas bonita
todavia.

—He venido buscando ayuda y usted no para de
coquetear conmigo.

Se paré bruscamente y se dirigio6 a la puerta,
amenazando con dejarme solo.

—Es usted del campo, ¢cierto? Huérfana seguramente y
es la mayor de las tres hermanas. La otra logrd lo mismo
que usted, conseguir un buen partido, pero las relaciones
entre ustedes estdn tocadas, no tanto entre usted y ella,
pero si entre ella y la desaparecida. ¢Problemas de amores
quiza? Si, eso suele pasar entre hermanas tan hermosas.

La senorita Mercedes se detuvo y subio la barbilla
ddndome la razén, pero no se volted, como esperando mas
de mi.

—Su hermanita se gana la vida de una manera no muy
honrada, con lo cual yo no tengo ninguin problema si me
pregunta. Ella es la oveja negra de la familia, pero usted le
ama, por eso la ayuda econdmicamente y se mantiene al



tanto de sus problemas. Y usted se puede quedar todo el
tiempo que quiera, pues su esposo no vendra a recogerla.

Dejé escapar el aire que mantenia retenido, relajé el
cuerpo y volvid a buscar en su bolso méagico. Esta vez dejé
caer en la mesa un sobre bastante grueso y siguié su
camino hacia la puerta. Al llegar se volvié y me mird con
cierta curiosidad.

—Parece que es tan bueno como parece. En el sobre esta
la primera paga. Si necesita mas, cuando regrese dentro de
una semana, nos arreglamos.

—La foto que me mostré fue sacada de un cuadro, aun
tiene las huellas del marco. ¢Dénde la consiguid?

Entreabrié los labios, sorprendida por mi super poder de
deduccion. Yo aproveché para acercarme y mirarme en sus
ojos. Tenia otra vez el control de la situacién. En una
relacién, no importa de qué tipo, todo se reduce al control.

—Fui a su apartamento. Es un lugar espantoso. Cuando
usted vaya vera de qué le hablo.

—Por ahora quiero que no se preocupe sin razén, no se
adelante a los acontecimientos. Nada dice que pasara algo
malo.

—Me gustaria pensar eso. Es usted muy amable.

—Quizd ya rentaron el apartamento de su hermana.

—No —respondié enseguida—, dejé pago todo el mes.

—Una dultima pregunta: ¢Por qué en la policia no le
ayudaron?

—El esposo de mi otra hermana es un politico muy
influyente, parece que su amigo no quiso verse involucrado.

—¢:Y qué le hace pensar que yo si? —dije acercandome



peligrosamente.

—Sé que lo hard. Me ha causado una buena impresion
senor Fuentes, me alegro de haberlo conocido.

Salié de la estancia sin darme tiempo a pensar en algo
para retenerla, quedando claro que la ultima palabra era
suya. Dejo en el aire un suave olor a violetas que duré toda
la tarde y la noche. Traté de leer algo, pero no podia
concentrarme, ni siquiera con la ayuda de mi amigo Edgar.
Asi que me vesti y sali a comer y a caminar un rato.
Regresé a eso de las nueve de la noche, me bané y me
acosté observando la fotografia de la joven desaparecida.
Miré cada rasgo de su cara y de su cuerpo, hasta
convencerme de reconocerla entre un millén de mujeres
aunque cambiara de color de pelo o de peinado. Era
tremendamente bella como su hermana, pero era de una
belleza alcanzable, terrenal. La que conoci personalmente
era de esas que ponemos en un altar y la adoramos el resto
de nuestras vidas. Aunque nos inyecte veneno directamente
en las venas, seguiriamos poniendo el brazo para la
proxima dosis. Me quedé dormido con la foto sobre mi y
tuve suenos erodticos con mi cliente como si fuera un
adolescente. Por la manana, abri el sobre y conté el dinero.
Habia el triple de lo que cobraba por semana. Primero senti
pena por Maria, pero después se me quitd al recordar que
era casada y que el dinero era seguramente de él. Me afeité
y me dispuse a trabajar. El sobre, con la direccion de la
hermana desaparecida, seria un buen comienzo. No sé por
qué, pero me sentia con suerte.



AUn no habia salido el sol; pero la claridad permitia ver
perfectamente cuando, entre cinco hombres, pudieron
sacar un cuerpo desfigurado del agua. Lo pusieron sobre
una lona gruesa y con cuchillos cortaron la red de pesca
que mantenia todo el conjunto en una pieza. Devolvieron al
mar las plantas acuaticas y tres cangrejos, separaron el
cuerpo de los cordeles de nylon que se habian incrustado
en la carne de la desafortunada chica y se la llevaron a la
morgue. Alli le realizaron la autopsia. No fue muy dificil
dictaminar la causa de la muerte. Una depresion,
perfectamente circular del tamano de una bola de billar en
su craneo, no dejaba lugar a dudas. Los pulmones estaban
limpios, por lo que cuando la lanzaron al mar ya estaba
muerta. Por lo demaés, el cuerpo tenia multiples mordidas
de animales y el rostro irreconocible. Le faltaba la pierna
derecha a la altura del muslo y el brazo izquierdo completo,
todo estaba hinchado y desagradablemente blanquecino
por el tiempo que se mantuvo expuesto a los medios. El
forense dictaminé que llevaba muerta al menos una
semana, aunque con un margen de error importante, por el
estado de descomposicién que presentaba. Al parecer le
ataron algo pesado al pie para hundirla, pues todavia tenia
un pedazo de soga atado al tobillo y el cabo suelto se
encontraba deshilachado. Quizd un tiburén u otro pez
grande tratando de devorarla, la desprendio de su ancla y
se enredo con las redes de algun pescador. Luego, al
llenarse de gases el cuerpo, salio a la superficie.

Se documentd todo con lujo de detalles, incluyendo



