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SINOPSIS

Novela policíaca que nos presenta una historia de amor,
intriga, venganza y crimen, que ocurre en La Habana de
1957, donde el vicio, la corrupción política y las ambiciones
señoreaban, sobre todo en las altas esferas del país, de
forma impúdica. Texto que resalta por su discurso diáfano y
por la manera en que el autor ha sabido hilvanar los hilos
de este género, manteniendo al lector en vilo en cada
hecho que narra, sin soltar las riendas del mismo, así como
la estructura de los personajes que intervienen, que no se
alejan de la época representada.



[TEXTO]

Era una madrugada extrañamente brumosa. El viento traía
una fina y salada lluvia desde el mar cada vez que las olas
rompían contra el diente de perro de la costa, labrada
durante siglos con la inigualable paciencia del agua y el
aire. Un malecón de hormigón separaba las rocas salvajes
de una interminable y sinuosa calzada. Algunas ventanas,
dibujadas en las fachadas de viejos edificios coloniales,
permanecían iluminadas a pesar de la hora, recordándoles
a los pocos transeúntes que mucha gente todavía celebraba
el comienzo del año 1957. Se escuchaban quedamente,
entre mezcladas en el aire, sones y boleros, guarachas y
cha-cha-cha, provenientes de algunos gramófonos.

Dos figuras caminaban trabajosamente, una al lado de la
otra, por la ancha acera junto al malecón habanero. Eran
dos hombres que vestían ropas idénticas, cubiertos con una
gruesa y larga capa gris de hule que brillaba cuando alguna
luz se reflejaba en ellos, producto de la fina película de
agua que les cubría. Uno portaba una linterna innecesaria
en esos momentos, pues los faroles del alumbrado público
proyectaban círculos amarillentos cada treinta metros,
permitiendo ver lo suficiente, incluso con ese clima. De vez
en cuando un haz de luz, proveniente del faro del Morro,
barría todo el litoral, cortando en dos la oscuridad de la
noche y dejando a su paso ciegos por un unos instantes, a
los que se atrevieran a mirarlo directamente. Luego se
marchaba al mar, oteando el horizonte en su búsqueda



eterna de almas en problemas para guiarlas a puerto
seguro. Los dos guardianes conversaban entre dientes y
apuraban el paso para terminar la ronda e irse a descansar.

—¡Es una noche endiablada para estar aquí afuera! Me
vendría bien un trago de ron para calentar el esqueleto.

—Cuando lleguemos al cuartel te doy de lo que me quedó
de ayer.

—Entonces apúrate, ya tengo las pestañas llenas de
salitre.

—¡Espera! Creo que vi una silueta allá abajo —dijo uno
de los guardias, sosteniendo al otro por la manga del
impermeable e improvisando una visera con la mano libre,
para evitar que el agua salada se le metiera en los ojos.
Miró hacia la costa cerrando los párpados, hasta no dejar
más que una fina hendidura.

Los dos hombres se acercaron al muro que separaba la
civilización de la furia del mar. El de la linterna, la alzó todo
lo que pudo para distinguir mejor lo que su amigo le
indicaba. En efecto, parado a solo tres o cuatro metros del
agua, un hombre delgado y alto parecía meditar sobre si
lanzarse a las olas o terminarse la botella que mantenía
fuertemente agarrada con su mano derecha. Con la
izquierda señalaba hacia el mar, como debió hacer el
primer español que vio la flota inglesa en el horizonte de La
Habana.

—¡Otro maldito borracho! ¿Por qué le gustará tanto el
agua a esta gente? ¿Tú no vas a...?

—No. A mí no me mires. Yo saqué al último y era mucho
más grande que ese –dijo el más alto de los dos, cortando a



su compañero, alzando los brazos y retrocediendo dos
pasos.

Tras un gesto de resignación y con una agilidad que no
aparentaba, el otro policía saltó por encima del ancho muro
y se acercó al sujeto que permanecía inmóvil.

—¡Eh, amigo! No quiero tener que usar la fuerza para
sacarte de aquí. Así que deja para otro día lo que estés
planeando y regresa conmigo allá arriba. Además, el agua
está congelada —gritó al extraño que se tambaleaba,
mientras se encogía un poco y cerraba los brazos para
contrarrestar el frío.

El hombre no se movió, ni siquiera parpadeaba. Parecía
sufrir una especie de trance. La ropa estaba empapada por
el agua salada y su mano se levantó, señalando hacia la
nada, en un gesto absurdo que le daba el aspecto de un
espantapájaros sin uno de sus brazos. El guardia siguió
instintivamente la dirección que marcaba y su vista cayó en
un amasijo flotante de redes de pesca y algas, a unos cinco
metros del rompiente. Parecía que un delfín o un manatí se
había enredado con ellos. Por un instante, el torrente de luz
del faro recorrió las aguas de la bahía e iluminó la masa sin
forma, sobre la cual tenían puesto la vista los tres hombres.
De entre los cordeles y las plantas acuáticas, sobresalía
algo blanco que reflejó toda la luz como un espejo. Era una
mano deforme e hinchada, pero indudablemente una mano
humana. La calma de la lluviosa noche habanera, se vio
rota por un agudo y prolongado silbido de policía,
anunciando el trágico hallazgo.



Cuando desperté el sol ya calentaba bastante. Era domingo,
así que me podía dar ese lujo. Me senté con los sentidos un
poco aturdidos todavía por efecto del alcohol. Busqué del
otro lado de la cama con la certeza de que algo iba a estar
allí y en efecto, un cuerpo desnudo asomaba entre las
sábanas haciendo un bonito contraste con el edredón. El
cabello castaño le cubría el rostro, pero dejaba ver sus
pequeños y bien formados pechos. Lo aparté con un suave
gesto y apareció la cara de una bella mujer. Mientras
sonreía mentalmente me felicité. No estaba nada mal para
un cuarentón como yo y si contaba que no tuve que
pagarle, como casi a todas las mujeres que terminan en mi
apartamento, entonces tenía el mérito doble.

Me metí al baño para sacudirme la modorra y el agua fría
se llevó los restos de la resaca. Me cepillé los dientes y salí
envuelto en una toalla, conteniendo la respiración para
ocultar las libras de más que ya se acumulaban
peligrosamente en mi vientre, con la idea en la cabeza de
seguir el combate con la escultura que todavía dormía en la
cama; pero al parecer ella no pensaba igual. Ya estaba
vestida, con la cartera en una mano y la puerta en la otra.
Me dirigió una sonrisa sardónica y salió sin decir una
palabra. No sé por qué, pero me pareció que la falta de
alcohol en su cerebro le llevó a la conclusión de que ese no
era un apartamento de lujo y que yo no era un abogado,
como recordaba vagamente haberle dicho la noche
anterior. Un poco decepcionado y herido en mi amor
propio, me dispuse a hacer lo que hacía todos los



domingos; absolutamente nada.
Después del almuerzo, me encontraba a punto de

dormirme mientras leía “Entierro prematuro”, cuando
alguien llamó suavemente a la puerta. Alguien que no hizo
ruido al subir la escalera, ni se apoyó en la baranda suelta,
evitando que sonara contra el mármol del piso. Alguien
educado como para no tumbar la puerta y definitivamente
alguien desconocido; porque si no lo fuera, sabría que los
domingos son sagrados para mi mente y mi cuerpo. Ignoré
por completo la llamada con la vana idea de que desistiera,
aunque sabía muy en mi interior, que no sucedería así;
nadie sube cuatro pisos para luego rendirse a la primera.
Volvió a tocar como predije con mi entrenado instinto
detectivesco. Esta vez fue más fuerte y acompañando el
golpe con una voz que me levantó del sofá como si me
hubiesen pinchado.

—Señor Fuentes. ¿Señor Fuentes?
—¿Quién llama?
Era una pregunta retórica. Le iba a abrir la puerta así me

dijera que era la muerte y que me cortaría la cabeza con
una vieja y oxidada guadaña. Abrí solo un poco, de modo
que podía ver de quién se trataba sin necesidad de salir. No
era una mujer, era una alucinación envuelta en un vestido
negro, que no conseguía ocultar las curvas de su portadora,
aunque no creo que ese fuese su objetivo. Su piel de marfil,
contrastaba con la tela como las teclas de un piano, tanto
que daban ganas de tocar alguna sinfonía sobre ella. Entre
el fin del vestido y los zapatos de tacón, alguien había
tallado dos columnas perfectas, sosteniendo una escultura



de carne y hueso, que me miraba consiente del efecto que
producía en mí. No me sentí culpable de mi vulnerabilidad,
hasta las piedras voltearían a mirarla si tuviesen ojos. No
obstante, no parecía importarle mucho, casi podría decirse
que le molestaba ser tan hermosa, cosa que la hacía más
atractiva aún. En su preciosa cabeza traía un sombrerito
también negro, ladeado hacia su derecha, del que caía una
rubia cascada que rebotaba en los desnudos hombros,
enmarcando de paso la cara más encantadora que jamás
había visto. Me pregunté cuántos hombres de este planeta
le dirían:

“Disculpe señorita, pero yo no atiendo a nadie los
domingos, así que regrese otro día si quiere”, pero su voz
no me permitió responderle.

—¿Es usted el señor Fuentes?
—Sí, yo mismo soy —dije poniendo la mejor cara de

estúpido que pude, mientras buscaba un balde para
recoger la saliva que caía de mi boca.

—Necesito contratar sus servicios. Me dijeron que podría
encontrarlo aquí. ¿Puedo pasar?

Antes de que terminara la pregunta ya había cerrado la
puerta. A la velocidad de la luz recogí los calcetines del
piso, la camisa del sofá, el libro de mi buen amigo Poe y las
colillas del cenicero. Me vestí con una mano y me peiné con
la otra. Abrí la puerta y allí estaba todavía. La invité a
entrar.

—Pase, por favor. Lo siento, no trabajo hoy y no estaba
preparado para recibir visitas.

—No se preocupe señor Fuentes; debí haber avisado que



vendría, pero tenía tanto apuro que...
—Por favor, llámeme Francisco y no tenga cuidado,

siempre es un placer una visita tan hermosa.
No se sonrojó ni medio tono, seguramente ya estaba

acostumbrada a que la lisonjearan. Le señalé mi mueble
más cómodo y como había recuperado la compostura, me
dispuse a tomar las riendas de la conversación como todo
un profesional, aunque no podía dejar de mirar aquellas
piernas. Se sentó en la punta del mueble con las rodillas
juntas y ladeadas en la misma dirección del sombrero,
adoptando una pose algo aristocrática al sostener su
cartera con ambas manos sobre las piernas.

—Si no le importa iré directamente al asunto. Mi nombre
es María, María Mercedes. Hace dos semanas que no sé
nada de mi hermana y un amigo suyo de la policía me
recomendó venir a verlo. Dice que es muy bueno siguiendo
rastros y que es muy discreto.

—¿Y ese amigo es...?
—El capitán Odrisios.
Por supuesto que era él. No conocía a más nadie en la

policía, pero me encantaba hacerme el importante con los
clientes y era el momento de ganarme un poco de puntos
con la rubia. El capitán y yo éramos buenos amigos, aunque
casi nunca nos veíamos fuera del cuartel. Desde que le
ayudé con un caso que resolví más por casualidad que por
intelecto, me mandaba algunos clientes que querían
solucionar sus problemas con discreción. Casi siempre eran
mujeres que huían de sus esposos, hombres que escapaban
de sus esposas o jóvenes que se marchaban de sus casas.



Así me ganaba la vida y de paso le aliviaba el trabajo al
capitán, quien a veces recibía el elogio de sus superiores y
yo el dinero de los clientes.

—¡Sí, como no, el buen capitán Odrisios! —fingí recordar
—. Bueno, ¿en qué puedo serle útil, señorita Mercedes?

—Como ya le dije, hace dos semanas que no sé nada
sobre el paradero de mi hermana Carmen. Ella siempre va
a verme cada dos o tres días en las mañanas y los fines de
semana me llama por teléfono invariablemente. De pronto
no supe más de ella. Nadie la ha visto, ni en la pensión ni
en sus alrededores, como si la tierra se la hubiese tragado.

Su pecho se agitaba en la medida que hablaba y los ojos,
claros como un manantial de montaña, se llenaban de
lágrimas sin brotar. Me dieron unos deseos inmensos de
abrazarla, pero me contuve. En su lugar le ofrecí café.

—Voy a hacer café. ¿Desea una taza? Lo hago bastante
decente.

Ella asintió con la cabeza. Fui a la cocina y preparé le
cafetera con la habilidad y rapidez de un hombre soltero.
Le pregunté la cantidad de azúcar deseada. Tomé dos
tazas, le puse una cucharada a una y dos a la otra. Vertí el
líquido en las tazas y se la llevé a mi futura esposa. Ella me
lo agradeció con la cabeza y bebimos despacio y en
silencio. Encendí un cigarrillo y le ofrecí otro a mi futura
esposa. Lo rechazó amablemente y sacó uno de su cartera,
manteniéndolo en el borde de sus rojos y carnosos labios.
Con un gesto ensayado miles de veces, encendí una cerilla
y le brindé fuego a mi futura esposa. Aspiró una bocanada
larga y continuó la conversación donde la había



interrumpido.
—Perdone que sea tan directa, pero mi esposo me

recogerá en media hora y aún no hemos acordado nada.
Como se había acabado de joder lo de mi futura esposa,

me concentré nuevamente en el trabajo.
—¿Tiene algún otro familiar con quien su hermana pudo

haber ido?
—No lo creo. Tenemos otra hermana aquí en La Habana,

pero ella no sabe dónde vive y un tío alcohólico en igual
condición, en algún solar de San Isidro.

—¿Alguna foto de su hermana... Carmen; alguna carta,
una idea de dónde podría estar? Cualquier cosa en estos
casos puede ser de utilidad, aunque parezca que no tiene
relación.

Buscó en su enorme bolso negro. Luego me extendió una
foto y la mitad de un sobre vacío. En la foto estaba
retratada una joven casi tan bella como ella, posando junto
a un farol del alumbrado público con un vestido demasiado
corto y muy maquillada para esa hora del día. En una
postura algo atrevida dejaba ver buena parte de las piernas
y sonreía con cierto descaro. Su figura se reflejaba en la
vidriera de una tienda de zapatos que le servía de fondo. El
sobre tenía escrita a mano una dirección en el lugar del
remitente, pero la del destinatario la habían rasgado.

—Había un hombre, alguien especial que llegó a su vida
hace poco. Estaba emocionada por ese hecho, pero no me
quiso decir de quién se trataba. Cuando yo quería abordar
el asunto, se ponía nerviosa y cambiaba de tema. Me llamó
la atención porque ella no es así. Cuando se enamoró era



solo una adolescente y le salió tan mal que nunca más tomó
en serio ninguna relación. Solo me decía que pronto haría
un gran cambio en su vida, para retomarla donde la dejó.

—Quizá se refería a estudiar o cambiar de trabajo.
—No. Cuando hablaba, se le iluminaban los ojos de una

manera que no puede significar otra cosa que amor.
Nosotras tenemos un sentido especial para eso. Usted no
entendería, sin que se ofenda.

—No me ofendo. Siendo tan hermosa me imagino que
tenga mucho más experiencia que yo en cosas del amor.

Ahora sí se sonrojó y para mi sorpresa se veía más bonita
todavía.

—He venido buscando ayuda y usted no para de
coquetear conmigo.

Se paró bruscamente y se dirigió a la puerta,
amenazando con dejarme solo.

—Es usted del campo, ¿cierto? Huérfana seguramente y
es la mayor de las tres hermanas. La otra logró lo mismo
que usted, conseguir un buen partido, pero las relaciones
entre ustedes están tocadas, no tanto entre usted y ella,
pero sí entre ella y la desaparecida. ¿Problemas de amores
quizá? Sí, eso suele pasar entre hermanas tan hermosas.

La señorita Mercedes se detuvo y subió la barbilla
dándome la razón, pero no se volteó, como esperando más
de mí.

—Su hermanita se gana la vida de una manera no muy
honrada, con lo cual yo no tengo ningún problema si me
pregunta. Ella es la oveja negra de la familia, pero usted le
ama, por eso la ayuda económicamente y se mantiene al



tanto de sus problemas. Y usted se puede quedar todo el
tiempo que quiera, pues su esposo no vendrá a recogerla.

Dejó escapar el aire que mantenía retenido, relajó el
cuerpo y volvió a buscar en su bolso mágico. Esta vez dejó
caer en la mesa un sobre bastante grueso y siguió su
camino hacia la puerta. Al llegar se volvió y me miró con
cierta curiosidad.

—Parece que es tan bueno como parece. En el sobre está
la primera paga. Si necesita más, cuando regrese dentro de
una semana, nos arreglamos.

—La foto que me mostró fue sacada de un cuadro, aún
tiene las huellas del marco. ¿Dónde la consiguió?

Entreabrió los labios, sorprendida por mi súper poder de
deducción. Yo aproveché para acercarme y mirarme en sus
ojos. Tenía otra vez el control de la situación. En una
relación, no impor ta de qué tipo, todo se reduce al control.

—Fui a su apartamento. Es un lugar espantoso. Cuando
usted vaya verá de qué le hablo.

—Por ahora quiero que no se preocupe sin razón, no se
adelante a los acontecimientos. Nada dice que pasara algo
malo.

—Me gustaría pensar eso. Es usted muy amable.
—Quizá ya rentaron el apartamento de su hermana.
—No —respondió enseguida—, dejé pago todo el mes.
—Una última pregunta: ¿Por qué en la policía no le

ayudaron?
—El esposo de mi otra hermana es un político muy

influyente, parece que su amigo no quiso verse involucrado.
—¿Y qué le hace pensar que yo sí? —dije acercándome



peligrosamente.
—Sé que lo hará. Me ha causado una buena impresión

señor Fuentes, me alegro de haberlo conocido.
Salió de la estancia sin darme tiempo a pensar en algo

para retenerla, quedando claro que la última palabra era
suya. Dejó en el aire un suave olor a violetas que duró toda
la tarde y la noche. Traté de leer algo, pero no podía
concentrarme, ni siquiera con la ayuda de mi amigo Edgar.
Así que me vestí y salí a comer y a caminar un rato.
Regresé a eso de las nueve de la noche, me bañé y me
acosté observando la fotografía de la joven desaparecida.
Miré cada rasgo de su cara y de su cuerpo, hasta
convencerme de reconocerla entre un millón de mujeres
aunque cambiara de color de pelo o de peinado. Era
tremendamente bella como su hermana, pero era de una
belleza alcanzable, terrenal. La que conocí personalmente
era de esas que ponemos en un altar y la adoramos el resto
de nuestras vidas. Aunque nos inyecte veneno directamente
en las venas, seguiríamos poniendo el brazo para la
próxima dosis. Me quedé dormido con la foto sobre mí y
tuve sueños eróticos con mi cliente como si fuera un
adolescente. Por la mañana, abrí el sobre y conté el dinero.
Había el triple de lo que cobraba por semana. Primero sentí
pena por María, pero después se me quitó al recordar que
era casada y que el dinero era seguramente de él. Me afeité
y me dispuse a trabajar. El sobre, con la dirección de la
hermana desaparecida, sería un buen comienzo. No sé por
qué, pero me sentía con suerte.



Aún no había salido el sol; pero la claridad permitía ver
perfectamente cuando, entre cinco hombres, pudieron
sacar un cuerpo desfigurado del agua. Lo pusieron sobre
una lona gruesa y con cuchillos cortaron la red de pesca
que mantenía todo el conjunto en una pieza. Devolvieron al
mar las plantas acuáticas y tres cangrejos, separaron el
cuerpo de los cordeles de nylon que se habían incrustado
en la carne de la desafortunada chica y se la llevaron a la
morgue. Allí le realizaron la autopsia. No fue muy difícil
dictaminar la causa de la muerte. Una depresión,
perfectamente circular del tamaño de una bola de billar en
su cráneo, no dejaba lugar a dudas. Los pulmones estaban
limpios, por lo que cuando la lanzaron al mar ya estaba
muerta. Por lo demás, el cuerpo tenía múltiples mordidas
de animales y el rostro irreconocible. Le faltaba la pierna
derecha a la altura del muslo y el brazo izquierdo completo,
todo estaba hinchado y desagradablemente blanquecino
por el tiempo que se mantuvo expuesto a los medios. El
forense dictaminó que llevaba muerta al menos una
semana, aunque con un margen de error importante, por el
estado de descomposición que presentaba. Al parecer le
ataron algo pesado al pie para hundirla, pues todavía tenía
un pedazo de soga atado al tobillo y el cabo suelto se
encontraba deshilachado. Quizá un tiburón u otro pez
grande tratando de devorarla, la desprendió de su ancla y
se enredó con las redes de algún pescador. Luego, al
llenarse de gases el cuerpo, salió a la superficie.

Se documentó todo con lujo de detalles, incluyendo


