David Conti
ON CAVELL

— —— und-die Stille Stadt

i p— —— g

R

-

. -

———=— ————DJE SIEBTE MISSION o

ST -
e —

= —_— - T .

e ——— -

- ’ T —— - i - - = -

- B - o - - = e .
e s o e — R e - - - - — ¢



Uber dieses Buch:

Auf dem Petersplatz werden die Proteste von
Erzkonservativen immer lauter: Die Kirche muss endlich
zur alten Ordnung zuruckkehren! Gleichzeitig betritt der
alteste Ritterorden der Welt erneut das Spielfeld der Macht
- was plant der GrolSmeister der Malteser, und worauf
bereitet sich in einer Villa am Comer See der Enkel des
Diktators Mussolini  vor?  Geschichtsprofessor und
Vatikanbewohner Don Cavelli ahnt wie so viele andere noch
nichts von der dunklen Verbindung dieser Ereignisse -
einzig die Journalistin Vera Ciola ist uberzeugt, dass sich
auf der Insel Malta eine Verschworung zusammenbraut, die
die Gesetze der Welt neu ordnen soll. Niemand aulSer
Cavelli kann ihr bei den brisanten Nachforschungen
helfen ... doch immer mehr beschleicht ihn die eiskalte
Angst, dass manche Turen besser verschlossen geblieben
waren!
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»Ich glaube an den hohen Duce,
Schopfer der Schwarzhemden -
und an Jesus Christus,

seinen eingeborenen Beschutzer.
Unser Erloser wurde empfangen
von einer guten Lehrerin

und einem fleilSigen Schmied...«

Aus einem italienischen Schulgebet der dreilSiger Jahre



Prolog

Es war am Freitag, dem 18. Mai 1565, als jene Ereignisse
ihren Ausgang nahmen, die Malta zur beruhmtesten Insel
des Mittelmeers machen sollten. Mit Entsetzen sahen die
Wachen der beiden maltesischen Forts St. ElImo und St.
Angelo, wie sich der Horizont verdunkelte, als die grofSte
Seestreitmacht, welche die Welt je gesehen hatte, auf die
Kuste Maltas zuhielt. Es waren mindestens vierzigtausend
Mann auf zweihundert Schiffen, die der Herrscher in
Istanbul, Sultan Suleyman der Prachtige, entsandt hatte.
Suleymans Bemuhungen, ein Weltreich aufzubauen, waren
1529 vor Wien gescheitert, doch ihm gehorten bereits
groSe Teile Ungarns und Persiens, der arabischen
Halbinsel, Nordafrikas, die gesamte Balkanhalbinsel und
Mesopotamien. Nun hatte er entschieden, den wichtigsten
Bruckenkopf fur die Eroberung Sudeuropas einzunehmen:
Malta.

Man wurde leichtes Spiel haben, so hatte man in
Konstantinopel angenommen, denn den vierzigtausend
osmanischen Soldaten standen lediglich
siebenhundertfunfzig Ordensritter des Johanniterordens,
sechshundert spanische Soldaten und achttausend
maltesische Kampfer gegenuber. Doch man hatte nicht mit
dem unerschutterlichen Heldenmut der Ordensritter
gerechnet.

Angefuhrt wurden sie von dem bereits siebzigjahrigen
OrdensgrofSmeister Jean de la Valette-Parisot - nach ihm
wurde spater Maltas Hauptstadt Valletta benannt - einem
Mann von unbeugsamer Charakterstarke. 1541 war er bei
einer Seeschlacht von den Mohammedanern gefangen



genommen worden und ein Jahr lang Galeerensklave
gewesen. Er hatte nur durch pure Willenskraft uberlebt.
Danach hatte er sich bis zum Flottenkommandeur
hochgearbeitet. 1557 wurde er zum GrofSmeister des
Johanniterordens ernannt. Da er mit einem Angriff der
Osmanen rechnete, hatte er unverzuglich damit begonnen,
Malta zur Festung ausbauen zu lassen. FEine
Vorgehensweise, die sich nun als aulSerst weise und
vorausschauend herausstellen sollte.

Der Krieg erwies sich als ein Inferno von Danteschen
Ausmalsen. Wochenlang feuerten die osmanischen Truppen
taglich sechstausend bis siebentausend Kanonenkugeln
gegen das Fort St. Elmo. Zusatzlich versuchten Mineure,
wie auch schon vor Wien, die Mauer durch Unterhohlung
zum FEinsturz zu bringen. Von den hundertfunfzig
Ordensrittern in St. Elmo uberlebten nur neun. Der
osmanische Kommandant liels sie kreuzigen. La Valette liels
im Gegenzug die Kopfe turkischer Gefangener in Kanonen
laden und auf die Feinde abfeuern. Immer wieder warf er
sich selbst an vorderster Front in die Schlacht, um die
Moral aufrecht zu erhalten. Fur die Ritter galten zwei
Regeln: Wer noch gehen kann, gilt als unverletzt und Der
Tod ist jeder anderen Handlung vorzuziehen. Manche
Ritter, die sich kaum noch aufrecht halten konnten, lielRen
sich auf Stuhlen zur Schlacht tragen.

Anfang September traf ein Heer von achttausend Mann
aus Sizilien zu ihrer Unterstutzung ein. Die Osmanen, von
der Hitze Maltas, der Ruhr und riesigen Verlusten
geschwacht und - zweitausend Kilometer von ihrer Heimat
entfernt - am Ende ihrer Vorrate, uberschatzten die
Heeresstarke der Sizilianer und zogen ab.
Vierundzwanzigtausend ihrer Leute waren gefallen.

Auf maltesischer Seite waren in den vier Monaten der
Belagerung  zehntausend  Menschen  umgekommen,
darunter 250 Ordensritter. Stadte und Burgen waren vollig
zerstort.



Dennoch war es die grofSte Niederlage Suleymans des
Prachtigen. Er war von den »Sohnen Satans« besiegt
worden. In wunbandigem Zorn befahl er, eine neue
Expedition fur das nachstes Jahr vorzubereiten. »Ich werde
sie selbst gegen diese verfluchte Insel fuhren. Und ich
schwore bei den Gebeinen meiner Vater - moge Allah ihre
Graber erleuchten - dass ich keinen von ihnen verschonen
werde.« Doch so weit kam es nicht mehr. Ein Jahr spater
war Suleyman tot.

Die Osmanen versuchten nie wieder, Europa auf dem
Seeweg zu erobern. Von Papst Pius IV. erhielt der
Johanniterorden - der sich spater Malteserorden nannte -
den Ehrentitel »Schild der Christenheit« und noch
zweihundert Jahre danach schrieb der Philosoph und
Dichter Voltaire: »Nichts ist so beruhmt wie die Belagerung
Maltas.«

Die winzige Insel Malta hatte unter Fuhrung der
katholischen Malteserritter geradezu Ubermenschliches
geleistet. Sie hatten das grofSte Reich Europas besiegt und
damit das Abendland gerettet.

Es sollte nicht das letzte Mal gewesen sein ...



Erstes Buch



Er hatte sich noch immer nicht daran gewohnt und er
wurde es auch niemals tun. Wann immer er, im Fond seines
Rolls Royce Phantom VI sitzend, den bewussten
StralSenabschnitt zwischen Musso und Dongo - unweit von
seiner Villa am Comer See - passierte, lief Amilcare ein
kalter Schauder uber den Rucken und er bekreuzigte sich.
Am 27. April 1945 war sein Grolsvater hier an einer
StralSensperre von kommunistischen Partisanen angehalten
und gefangengenommen worden. Am Tag darauf hatte man
ihn erschossen. Doch davon hatte Amilcare erst im Jahre
2000 erfahren. Sein Vater war ein uberaus verschlossener
Mann gewesen, der niemals uber seine Eltern redete, und
seine Mutter respektierte diese Entscheidung und schwieg
ebenfalls. Als Amilcare fragte, warum er diesen seltsamen
Vornamen habe, erklarte man ihm, dass er nach dem
Komponisten Amilcare Ponchielli benannt sei, dem
Komponisten der Oper La Gioconda, und er hatte keinen
Anlass gesehen, etwas anderes zu glauben. Mehr noch, es
hatte ihn inspiriert. Er wollte ebenfalls Komponist werden.
Von klein auf lernte er, Klavier und Violine zu spielen.
Spater besuchte er das Musikkonservatorium Giuseppe
Verdi in Mailand, wo er mit Auszeichnung abschloss. Er
schien eine glanzende Karriere als Musiker vor sich zu
haben. Anfang 1999 war sein Vater fur alle vollig
uberraschend einem schweren Herzinfarkt erlegen, aber es
hatte noch bis zum ersten Januar 2000 gedauert, bis seine
Mutter, wohl animiert durch dieses magische Datum, das
als Beginn eines neuen Jahrtausends einen Abschluss fur
alles Vergangene zu sein schien, mit der Wahrheit
herausruckte. Er war keineswegs nach Ponchielli benannt,
sondern nach seinem GrofSvater: Benito Amilcare Andrea



Mussolini, dem Duce, Freund und Vorbild Hitlers und elf
Jahre lang Diktator Italiens. Amilcare verstand nicht,
warum ihm seine Eltern die Wahrheit uber seine
Abstammung all die Jahre vorenthalten hatten. Lag es
daran, dass sein Vater nicht aus der Ehe Mussolinis mit
Rachele Guidi stammte, sondern aus der Liebschaft mit der
Favoritin seiner vierhundert Geliebten, Clara Petacci, die
am Ende zusammen mit ihm in den Tod gegangen war?
Oder lag es an Mussolinis Taten? Amilcare hatte damals
uber ihn nur gewusst, was er in der Schule gelernt hatte,
und das war nichts Gutes. Er hatte sich allerdings auch nie
besonders fur diese historische Figur interessiert, die ihm
genauso weit entfernt schien wie Dschingis Khan oder
Abraham Lincoln. Wenn er uberhaupt sowas wie ein Gefuhl
ihm gegenuber gehabt hatte, ware es Verachtung gewesen.
Der Mann hatte Italien in eine faschistische Diktatur und in
den Zweiten Weltkrieg gefuhrt. Unzahlige Tote gingen auf
sein Konto. Doch nun begann sich Amilcare mehr fur diesen
Mann, der sein GrofSvater war, zu interessieren. War das,
was man ihm beigebracht hatte, wirklich schon alles
gewesen? Er begann, jedes Buch und jede Dokumentation
uber ihn zu studieren, und tatsachlich: Es gab auch eine
andere Seite. Mussolini hatte hochst erfolgreich die Mafia
bekampft und in die Bedeutungslosigkeit getrieben. Er
hatte den Achtstundentag eingefuhrt, die Korruption der
Behorden beendet, tausendsiebenhundert Ferienlager fur
Kinder errichten lassen, siebzig  Millionen  fur
Familienzuschusse ausgegeben und vieles mehr. Je mehr
Amilcare uber seinen Grolsvater erfuhr, desto stolzer wurde
er auf ihn. Es war ihm eine Ehre, sich zu ihm zu bekennen.
Auch den Nachnamen seines GrolSvaters nahm er
schlielSlich wieder an. Es war die beste Entscheidung
seines Lebens gewesen. Zwar wandten sich fast alle seine
bisherigen Freunde von ihm ab, aber dafur offneten sich
plotzlich manche Turen, die den meisten verschlossen
waren. Er gewann viele neue Freunde. Einflussreiche



Freunde, die ihn mit einer Sicht auf die Welt bekannt
machten, die so ganz anders war als alles, was man in den
Zeitungen las. Dies waren seine wahren Freunde, das
spurte er in seinem Blut.
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Don Cavellis Blick glitt uber die etwa sechzig Studenten,
die sich an diesem Morgen im Horsaal IV der Sapienza,
Roms altester Universitat, eingefunden hatten. Es war sein
einunddreilSigstes Semester als Professor fur die
Geschichte des Papsttums. Wer sich fur dieses Thema
interessierte, tat gut daran, sich bei Cavelli einzuschreiben.
Nicht nur, weil fur dieses Fachgebiet auf der ganzen Welt
nur dieser eine Lehrstuhl existierte, sondern auch, weil es
niemanden gab, der mehr dazu pradestiniert gewesen
ware, es zu unterrichten. Die Cavellis lebten seit 1513 im
Vatikan. Die genauen Umstande liellen sich nach einem
halben Jahrtausend nicht mehr rekonstruieren, bekannt
war nur, dass ein gewisser Capitano Umberto Cavelli seiner
Heiligkeit Julius II. kurz vor dessen Tod einen Gefallen
getan hatte. Einen Gefallen von so monumentaler
Bedeutung, dass der dankbare Papst verfugt hatte, die
Familie Cavelli Liberatus ab ullis calamitatibus, also frei
von allen Noten zu stellen, und dies bis zum Jungsten Tag,
was wortwortlich gemeint war. Dies beinhaltete nicht nur
eine marchenhafte Summe Goldes, die im Laufe von uber
funfhundert Jahren zu einem so grofSen Vermogen
angewachsen war, dass kein Cavelli jemals wieder
Geldsorgen haben wurde, sondern auch das Wohnrecht im
Vatikan sowie eine Reihe weiterer Privilegien. Die Cavellis
waren die einzigen Vatikanbewohner, die dort keinerlei
Funktion ausubten, ein Umstand, der manchen Klerikalen
ein Dorn im Auge war. Aus diesem Grund war es eine
jahrhundertelange Tradition, dass der jeweils alteste Sohn
der Familie einen Vornamen erhielt, der sich als Don
abkurzen lielS, was schlecht informierten Personen
suggerierte, dass es sich bei ihm um einen Priester



handelte. Cavellis eigentlicher - von ihm selbst gehasster -
Vorname lautete daher Donato. Sein Vater hatte Spiridon
geheillen.

Seit uber zwanzig Jahren schrieb Cavelli nun an einer
vollstandigen  Geschichte des Papsttums. Naturlich
existierten bereits zahlreiche Werke zu diesem Thema,
auch gute, aber keiner ihrer Autoren hatte im Vatikan
gelebt und unbeschrankten Zugang zum Papstlichen
Geheimarchiv gehabt, und zwar selbst zu den Teilen, die -
bis siebzig Jahre nach dem Tod eines Papstes - komplett
gesperrt waren, was alle Papste vom 1958 verstorbenen
Pius XII. bis heute betraf. Das verschaffte Cavelli einen
Einblick, der einmalig war. Und naturlich war es diese
besondere Position und die Existenz einiger schlecht
recherchierter, uralter, aber im Internet leider immer noch
prasenter Zeitungsartikel uber den »geheimnisvollen
Vatikanbewohner«, die - da machte er sich gar Kkeine
Illusionen - auch in diesem Semester einen Grofdteil seiner
Studenten veranlasst hatte, sich in seinen Kurs
einzuschreiben. Die Studentenzahlen in seinen Seminaren
waren in den letzten zwanzig Jahren Kkontinuierlich
zuruckgegangen, obwohl Cavelli in letzter Zeit wieder ein
zunehmendes Interesse wahrzunehmen glaubte und fur die
Zukunft mit einer Fortsetzung dieses Trends rechnete. Das
Pendel der Geschichte wanderte eben unaufhaltsam hin
und her. Alles war in Auflosung begriffen und alte
Gewissheiten galten immer weniger, es war nur
menschlich, dass immer mehr Menschen nach etwas
suchten, an das sie glauben konnten.

Naturlich gab es in jedem seiner Seminare neben vielen
Studenten, denen es an elementarster Allgemeinbildung
fehlte - Cavelli erzahlte auf Partys immer gern von dem
jungen Mann, der auf Cavellis Frage nach Martin Luthers
beruhmtestem Ausspruch mit »I have a dreamc«
geantwortet hatte - auch jedes Mal mindestens einen, der
glaubte, sich durch Fundamentalopposition hervortun zu



mussen. Nach Cavellis Erfahrung gab es zwei
Moglichkeiten, wie das ausgehen konnte. Entweder
schmissen diese Studenten das Seminar spatestens nach
der dritten Stunde oder sie lielSen sich von der auch heute
noch vorhandenen Relevanz des Themas uberzeugen. »Wir
begegnen den christlichen Ursprungen auch in unserem
heutigen Leben auf Schritt und Tritt«, hatte Cavelli soeben
ausgefuhrt. »Sie bilden das Fundament von fast allem. Sie
sind so selbstverstandlich, dass wir sie meist gar nicht
mehr bemerken. Dabei ist es nicht uberall so offensichtlich
wie bei unserer Zeitrechnung, die sich auch nach uber
zweitausend Jahren immer noch auf die Geburt Christi
bezieht, wobei diese Zahl historisch nicht ganz korrekt ist
und nach heutigem Wissensstand um einige Jahre
differiert. Schon etwas weniger bekannt ist, dass der von
Julius Caesar eingefuhrte Julianische Kalender im Jahre
1582 von Papst Gregor XIII. abgeschafft und durch den
Gregorianischen Kalender ersetzt wurde, durch den das
Schaltjahr eingefuhrt wurde. Dies war notig geworden, da
sich eine kleine Ungenauigkeit im Julianischen Kalender im
Laufe der Jahrhunderte mittlerweile zu einer Abweichung
von zehn Tagen aufaddiert hatte. Der Papst verfugte, dass
auf den vierten Oktober 1582 unmittelbar der funfzehnte
Oktober folgte. Danach stimmte der Kalender wieder.
Zumindest fur die Katholiken. Die Protestanten machten
ihrem Namen alle Ehre und weigerten sich hundertfunfzig
Jahre lang, bei etwas mitzumachen, das aus dem Vatikan
stammte. Dieser Kalender (gilt bis heute. Die
astronomischen Beobachtungen dazu wurden im Vatikan,
im sogenannten Turm der Winde, durchgefuhrt, der noch
existiert und baulich zu den Vatikanischen Museen gehort.
Aber wie gesagt, das ist ein eher offensichtliches Beispiel,
aber haben Sie sich schon einmal gefragt, woher unsere
Weltkarten ihre Anordnung haben? Alaska links oben und
Neuseeland rechts unten? Da die Erde ja eine Kugel ist, ist
diese Anordnung nur eine von vielen Moglichkeiten.



Genauso gut konnte auch Afrika links oben sein und die
anderen Kontinente entsprechend verschoben. Aber es gab
damals einen sehr guten Grund fur diese Aufteilung. Bei
dieser Art der Darstellung liegt namlich im Mittelpunkt der
Weltkarte der Ort, den man im Christentum damals als den
wichtigsten uberhaupt erachtete: Jerusalem.«

»Das sind alles uralte Traditionen«, meldete sich ein
Student mit asymmetrischer Frisur zu Wort, »aber werden
die im Computerzeitalter nicht zunehmend
bedeutungslos?«

»Mag sein« antwortete Cavelli, »dennoch ist es wichtig
zu wissen, auf welchen Fundamenten man aufbaut, und um
auf Thr Beispiel einzugehen: Schon im Mittelalter gab es
ein Gerat mit dem Namen Computum, das zur Berechnung
diente. Zur Berechnung der bereits geleisteten Gebete. Die
meisten kennen es unter dem Namen Rosenkranz.«

Der Student verzog geringschatzig die Mundwinkel. »Bei
allem Respekt, der Rosenkranz ist ein sehr primitives
Werkzeug, der moderne Computer, besonders in
Verbindung mit dem Internet, ist einfach grandios.«

»Stimmt, aber wissen Sie auch, was das Wort grandios
bedeutet?« Der Student schuttelte misstrauisch den Kopf.

»Es ist spanisch«, fuhr Cavelli fort. »Gran Dios heilst
nichts anderes als GrofSer Gott.«
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Der Mann, der eine Aluminiumprothese trug, wo sich
eigentlich sein linker Unterschenkel hatte befinden
mussen, lag auf dem dicken Perserteppich, der den
Marmorboden seines riesigen Arbeitszimmers bedeckte,
und wand sich in unkontrollierten Zuckungen. Es war einer
von den schwacheren epileptischen Anfallen, einer von
jenen, bei dem er alles bei vollem Bewusstsein erlebte. Er
hatte auch schon andere erlebt. Aber es vollig klar
miterleben zu mussen war schlimmer. Die Hilflosigkeit. Die
schreckliche Angst. Er musste jederzeit damit rechnen,
dass es passierte, und er hatte einen Groldteil seines
Lebens daraufhin ausgerichtet. Am meisten Angst hatte er
davor, beim Sturzen mit dem Kopf auf einen harten
Gegenstand aufzuschlagen und so zu Tode zu kommen.
Seine Dienstwohnung und sein Arbeitszimmer waren so
verandert worden, dass es keine scharfen oder spitzen
Kanten mehr gab. Wann immer es ging, vermied er es zu
stehen und setzte sich. Es waren unendlich viele
Mallnahmen, aber oft nutzten sie nichts. Die Anfalle kamen
fast immer im falschen Moment, fast immer gerade dann,
wenn er sie am wenigsten gebrauchen konnte. Was hatte es
nur mit dieser Krankheit auf sich, dass sie so viele der ganz
GrofSen dieser Welt befallen hatte? Von Alexander dem
GrofRen uber Hannibal, Julius Caesar, Leonardo da Vinci,
Moliere, Napoleon, die Liste war endlos. Es war die
Heimsuchung der politischen Visionare und Anfuhrer, der
begnadeten Kunstler und Wissenschaftler. Papst Rodrigo
Borgia hatte es sogar verstanden, daraus Kapital zu
schlagen, indem er behauptete, wahrend seiner
Krampfanfalle Visionen von Gott zu empfangen. Wer wollte
ihm das Gegenteil beweisen?



Doch der Mann mit der Aluminiumprothese empfand
einfach nur panische Angst. Darum hatte er sich
abgesichert. Doppelt. Zum einen trug er, auller beim
Baden, standig eine dieser modernen Uhren, die den
Herzschlag und andere Vitalfunktionen uberwachten. Wenn
er sturzte, ging fast sofort ein Signal an seinen Diener und
weitere Angestellte. Mit Grauen hatte er eines Tages von
den Umstanden gelesen, unter denen der sowjetische
Diktator Josef Stalin ums Leben gekommen war. Stalin
hatte in seinen Privatgemachern einen Schlaganfall erlitten
und bis zum Mittag des folgenden Tages auf dem Boden
gelegen, da keiner seiner zahlreichen Bediensteten es
gewagt hatte, die Tur eigenmachtig zu offnen. Stalins
Terror, der jeden Sowjetburger furchten lassen musste,
schon fur ein falsches Wort hingerichtet zu werden, hatte
sich schlielRlich gegen ihn selbst gewendet. Die Furcht, die
er verbreitet hatte, war sein eigener Untergang gewesen.
Das wurde dem Mann mit der Prothese nicht passieren. Auf
seinem Territorium hatte er die gleiche Position inne wie
einst Stalin. Er war das Oberhaupt, gegen sein Wort gab es
keine Einspruchsmoglichkeiten, jeder hatte ihm zu
gehorchen. Aber anders als Stalin behandelte er seine
Untergebenen mit Gute und Nachsicht. Niemand furchtete
ihn, im Gegenteil, man liebte und respektierte ihn. Und das
wurde sich auch niemals andern. Sein Amt war auf
Lebenszeit verliehen. Bei seinem Eintritt in diese
Institution - sehr viel weiter unten auf der Karriereleiter -
hatte er drei Dinge schworen mussen. Keuschheit, Armut
und Gehorsam. Die Keuschheit war fur ihn nie ein Problem
gewesen. Was die Armut anging, hatte er sein ganzes
Vermogen der Institution gespendet; allerdings benotigte
er auch kein Geld mehr. Finanziell hatte er ausgesorgt. Bis
an sein Lebensende wurde er in Palasten leben, zu
Galadiners eingeladen und von einer vielkopfigen
Dienerschaft umsorgt werden. Das stand ihm zu. Luxuriose
historische Ferienresidenzen auf Zypern und am



Trasimenischen See standen jederzeit fur ihn bereit. Blieb
nur der Gehorsam. Aber auch damit hatte er kein Problem.
Es war leicht, gehorsam zu sein, wenn es niemanden mehr
gab, dem man gehorsam sein konnte. Mit Ausnahme
vielleicht einer Person. IThr musste er gehorchen, wenn es
Meinungsverschiedenheiten gab. Bislang hatte er - wie
auch seine Vorganger - solche zu vermeiden gewusst. Doch
diese Zeit war nun vorbei. Sein ganzes Leben war ein
einziger Kampf gewesen. Die schrecklichen Jahre als
Schuler in einem englischen Internat, seine Militarzeit,
wahrend der er bei einem Manoverunfall den linken
Unterschenkel verloren hatte und seitdem mit der
Aluminiumprothese leben musste, und auch seine
aufopferungsvolle Arbeit fur die Schwerkranken in Lourdes
hatte an ihm gezehrt. Doch selbst jetzt, wahrend er sich so
unwurdig auf dem MarmorfulSboden wand, hilflos wie ein
Kleinkind, war ihm vollkommen bewusst, dass er
unmittelbar vor dem grofSten Kampf seines Lebens stand.



IV

Unter normalen Umstanden hatte Kardinal Balistreri an
diesem Morgen die Demonstranten auf dem Petersplatz
keines Blickes gewurdigt. Aber die Umstande waren eben
nicht normal. Zum Gluck. Fast uberall auf der Welt wuchs
die Zahl der Katholiken unaufhaltsam. Allein in Amerika
waren es im letzten Jahr fast sieben Millionen gewesen. In
Afrika uber dreiunddreiflsig Millionen und in Asien sogar
uber vierzig Millionen. Nur in Europa gingen die Zahlen
zuruck, im vergangenen Jahr fast um dreihunderttausend.
Und die Europaer, die geblieben waren, aulSerten
zunehmend Unmut. Es war nicht die Mehrheit, da war
Balistreri sicher, nur eine Minderheit, aber die war dafur
umso lauter und wusste sich, im Gegensatz zur
schweigenden Mehrheit, Gehor zu verschaffen. Auch mit
Demonstrationen. Doch diese Demonstranten hier gehorten
nicht zu jener Gruppe.

Wie viele Menschen mochten es wohl sein? Kardinal
Balistreri blieb unter den Kolonaden von Bernini stehen
und liels den Blick prufend uber die
Demonstrationsteilnehmer wandern. Er zahlte eine Gruppe
von funfzig ab und versuchte abzuschatzen, wie oft diese
Gruppe in die Gesamtteilnehmerzahl passte. Er kam zu
dem Schluss, dass es etwa funftausend Demonstranten sein
mussten.

Der Platz war uber funfunddreiSigtausend Quadratmeter
grols. Mehr als drei FulSballfelder. Aber er wirkte viel
kleiner, wahrscheinlich weil es nirgendwo um ihn herum
normal dimensionierte Gebaude gab. Das fuhrte dazu, dass
man die Menschenmenge eines voll besetzten Petersplatzes
auf einige Tausend schatzte, obwohl uber hunderttausend
Menschen auf ihm Platz fanden, eine ganze GrolSstadt.



Funftausend Menschen wirkten auf der riesigen Flache
geradezu verloren. Allerdings hatten sie sich so platziert,
dass sie fast die ganze Breite des Platzes einnahmen, und
aullerdem wussten sie, was ihnen an Zahl fehlte, durch
infernalischen Larm wettzumachen. Es war naturlich nur
eine Demonstration, sie wurde im Vatikan nicht das
Geringste verandern. Aber wie hatte noch der von Johannes
Paul II. heiliggesprochene Grunder des Opus Dei,
Josemaria Escriva, gesagt: Die Schlachten werden an den
Randern gewonnen. Kardinal Balistreri sah es genauso.
Steter Tropfen hohlte den Stein. Wenn die vielen stummen
Unzufriedenen, die unter dem modernistischen Kurs der
Kirche litten, endlich ihre Stimme erheben wurden, konnte
der Vatikan diese Unzufriedenheit nicht langer ignorieren.
Balistreri versuchte zu verstehen, was sie riefen, und las
einige der hochgehaltenen Transparente. Dann setzte er
seinen Weg durch die Kolonaden fort und bewegte sich auf
das Bronzeportal zu, dem Haupteingang des Apostolischen
Palastes. Sein Gesicht war so ernst wie immer, aber
innerlich frohlockte er. Diese Demonstranten taten ihm gut.
Es waren eben nicht die ublichen linken Spinner, die fur
das Recht auf Abtreibung, Aufhebung des Zolibats oder
Frauen als Priester und Ahnliches, was sich nicht mit der
Jahrtausende alten Tradition der Katholischen Kirche
vereinbaren liel5, demonstrierten - ganz im Gegenteil: Sie
demonstrierten fur die Ruckkehr zur Tridentinischen
Messe, der alten, originalen Messform, die auf Latein
gehalten wurde und bei welcher der Priester mit dem
Rucken zu den Glaubigen stand. Wahrend des Zweiten
Vatikanischen Konzils war diese Form fast vollstandig
abgeschafft worden und Priester, die sie heute noch
vollziehen wollten, brauchten eine besondere Genehmigung
des Papstes. Wie viele konservative Katholiken war auch
Kardinal Balistreri ein Befurworter der Tridentinischen
Messe. Der Priester war doch bei der Messe in gewisser
Weise der Wortfuhrer der Glaubigen gegenuber Gott. Es



war also nur naturlich, dass er - mit der Gemeinde im
Rucken - sich Gott, symbolisiert durch das Kreuz,
zuwandte. Die Hinwendung zu den Glaubigen war in
Wirklichkeit das Abwegige. Und was sprach gegen die
lateinische Sprache? Gerade heute in Zeiten der
Globalisierung ware es doch eine wunderbare Sache, wenn
es in der Kirche wieder eine universale Sprache gabe, die,
wenn im Kommunionsunterricht vermittelt, es jedem
gestattete, auf der ganzen Welt an Gottesdiensten
teilzunehmen.

Ja, Balistreri war der Ansicht, dass auf dem Konzil viel
Unheil angerichtet worden war, das bis zum heutigen Tag
fortdauerte, aber offen ausgesprochen hatte er das nur vor
wenigen anderen Klerikern, von denen er wusste, dass sie
seine Meinungen teilten, denn in der Kirche von heute
waren diese Ansichten unpopular, ja fast schon ketzerisch.
Doch diese jungen Menschen auf dem Petersplatz machten
ihm Hoffnung. Waren die Jungen nicht schon immer die
Zukunft gewesen? Balistreri war neunundsechzig Jahre alt,
er hatte sich langst damit abgefunden, dass die Kirche, die
er liebte und der er sein Leben geweiht hatte, langsam,
aber sicher den Bach runterging. Wie viele Beichtstuhle
waren inzwischen schon zu Besenkammern umfunktioniert
worden? Und taglich wurden es mehr. Hier und da konnte
man den Niedergang vielleicht ein wenig verlangsamen,
aber das war auch schon alles. Aber an diesem herrlichen
Morgen uberkam Balistreri zum ersten Mal seit langem fur
einige Augenblicke ein Gefuhl, dass vielleicht doch eine
realistische Chance bestand, dass er noch bessere Zeiten
wurde erleben durfen. Mit so viel Energie wie seit Jahren
nicht stieg er die zwanzig Stufen zum Bronzeportal hinauf,
nickte dem salutierenden Schweizer Gardisten knapp zu
und verschwand im Apostolischen Palast.
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Der Helikopter vom Typ Bell 429 zog in nur dreilsig Metern
Hohe eine elegante Schleife uber den regenverhangenen
Comer See, so dass man die beruhmten Villen wie
Balbianello, d’Este, Carlotta und all die anderen aus
nachster Nahe bestaunen konnte. Normalerweise wurde
der Pilot an einer bestimmten Stelle seinen Arm
ausgestreckt und gerufen haben »Dort wohnt George
Clooney«, aber heute unterlielS er es. Sein Fluggast hatte
mit ziemlicher Sicherheit noch nie etwas von George
Clooney gehort. Aus flugtechnischer Sicht war das ganze
Manover uberflussig - und von den Anwohnern ganz und
gar nicht gern gesehen - aber der Pilot war von seinem
Auftraggeber instruiert worden, es dennoch auszufuhren,
denn es war uberaus eindrucksvoll. Die Schonheit der
Landschaft und die Pracht der historischen Villen, die
schon zahlreichen Hollywoodfilmen Glanz verliehen hatten,
waren einfach uberwaltigend. Ein Mensch, der hier, an
einem der schonsten (und teuersten) Orte der Welt wohnte,
musste uberaus wichtig sein. Und uberaus kultiviert.
Beides waren Attribute, die auf Amilcare Mussolini
zutrafen, aber er legte auch Wert darauf, dass dies jeder
andere ebenfalls mitbekam.

Mit beinah feierlicher Langsamkeit sank der Helikopter
auf der grofsen und akkurat getrimmten Rasenflache hinter
der unbezahlbaren Villa nieder und setzte sanft auf.
Ublicherweise lieS Amilcare wichtige Besucher dort von
seiner Privatsekretarin Giulietta di Bono empfangen, einer
unnahbaren Dame von atemberaubender Schonheit, die ihn
als ihr Arbeitgeber (und heimlicher Liebhaber? - Er hoffte
zumindest, dass seine Besucher diese nicht der Wahrheit
entsprechende Moglichkeit in Betracht zogen; und die



meisten taten es) weiter aufwertete. Er hatte nie gewagt,
ihr ein entsprechendes Arrangement vorzuschlagen. Er
besalS gegenuber Frauen nicht die Respektlosigkeit, die
sein Grolsvater an den Tag gelegt hatte und von der
Ausspruche wie »Frauen sind nur fur zwei Dinge gut: Zum
Kinderkriegen und zum Verprugeltwerden« kundeten. Fur
Amilcare hatten Frauen etwas Heiliges und
Unerreichbares. Er betete sie lieber heimlich aus der Ferne
an. Und bei diesem besonderen Gast ware das Hervorrufen
solcher Gedanken ohnehin nicht nur nicht hilfreich,
sondern eher schadlich gewesen, deshalb stand nun
Amilcares grauhaariger Butler Ernesto mit einem
besonders grolen Regenschirm bereit, um den wichtigen
Besucher so wurdevoll wie nur irgend moglich in Empfang
zu nehmen. Gebuckt, um der Enthauptung durch die
wirbelnden Rotorblatter zu entgehen, lief er zu dem
Hubschrauber und offnete die hintere Tur. Worte der
BegrulSung wurden gebrullt, dann geleitete er den Mann
uber den Rasen zur Villa. Thm fiel auf, dass der Mann leicht
hinkte. Nachdem er die Tur geschlossen und den Schirm in
einem antiken Messingstander abgestellt hatte, fuhrte er
ihn in den Salon. Schon im Vorraum horte der Besucher die
Musik. Chopins Prélude Nr.4 in E-Dur, Opus 28, ein
wunderbar trauriges Stuck, das der Mann mit der
Aluminiumprothese sehr liebte. Der Diener klopfte an der
Tur und das Klavierspiel verstummte. Das Stuck hatte den
beabsichtigten Zweck bereits erfullt.

Der Mann mit der Prothese hatte diesem Treffen mit
Unbehagen entgegengesehen. Sicher, Amilcare Mussolini
konnte nichts fur seinen GrolSvater, aber dennoch ... Schon
der Name bewirkte, dass sich sein Magengeschwur
meldete. Sicher, er benotigte Unterstutzung, aber er war
nicht gewillt, sich in dubiose Unappetitlichkeiten
verwickeln zu lassen. Andererseits war ihm von mehreren



