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LEA BAUMGART

DRIVE

»Ich sollte langsam los.«

Aaron setzte sich auf. Die steinerne Tischtennisplatte
kuhlte schnell aus, sobald die Nachmittagssonne niedrig
stand. Den Sommer uber war das hier ihr Lieblingsplatz
gewesen, doch jetzt im Spatherbst war es eigentlich zu
frisch, um lange mit dem Rucken auf dem kalten Stein zu
liegen. Von den anderen Schulerinnen und Schulern blieb
niemand langer auf dem Schulgelande als notwendig, aber
Nino hatte es nie eilig aufzubrechen. Wenn sie zusammen
auf der Tischtennisplatte lagen und in den grauen Himmel
starrten, hatte Aaron es auch nicht eilig.

»Ich habe meinen Eltern gesagt, ich ware bei der
Hausaufgabenbetreuung, aber die geht nur bis funf.«

Nino setzte sich ebenfalls auf, beide Beine auf der
Tischtennisplatte, als salSe er bei sich daheim auf dem Sofa.

»Und wie erklarst du ihnen, dass du deine
Hausaufgaben dann noch nicht gemacht hast?« Er grinste,



wobei er die Lippen auf der einen Seite hoher zog als auf
der anderen - eine Angewohnheit, die Aaron bei Rauchern
schon ofter beobachtet hatte. Nino grinste, als halte er
gleichzeitig eine Zigarette im Mundwinkel. Im Sommer
hatte er oft geraucht, aber seit dem Herbst hatte er es sich
abgewohnt, wenigstens in Aarons Gegenwart. Der Rauch
blieb in Aarons Kleidung haften und machte seine Eltern
misstrauisch.

»Ich sage ihnen, ich hatte fur die Geschichtsprufung
gelernt.«

»Ach ja?« Nino lehnte sich ein wenig vor. Aaron fuhlte
sich unwohl in seiner Haut. Vor Nino war es ihm peinlich,
dass er seine Hausaufgaben noch immer so gewissenhaft
erledigte wie ein Erstklassler. Ninos Haare waren an den
seltsamsten Stellen gescheckt, seit er sie im Sommer selbst
gebleicht hatte. Aaron sah in die andere Richtung. »Dann
hoffen wir mal, dass du die Geschichtsprufung bestehst,
sonst siehst du echt damlich aus.«

»Wird hiermit kein Problem sein.« Aaron tippte sich an
die Schlafe. Das Gefuhl von Silikon an seiner Fingerkuppe
war noch immer ungewohnt.

»Ziemlich unfairer Vorteil.« Nino fixierte die kahlrasierte
Stelle uber Aarons Ohr, wo jetzt der Drive sals.

Aaron zuckte mit den Schultern. Die anderen in der
Klasse waren ganz aufgeregt gewesen, als er am ersten Tag
nach den Sommerferien mit dem neuen Laufwerk zur
Schule gekommen war, nur Nino hatte feindselig reagiert.
Nach der Konfrontation mit Aarons Eltern war die Situation
zwischen ihnen ohnehin angespannt gewesen, aber er
schob Ninos Ablehnung darauf, dass seine Familie sich
keinen Drive fur ihn leisten konnte. Aarons Eltern waren
selbst lange dagegen gewesen, Gottes Schopfung und all
das, man sollte nicht in die Natur des Menschen eingreifen
und so weiter. Aber er hatte darum gebettelt, dass sie die



Einwilligung unterschrieben, schliefSlich war dies sein
letztes Schuljahr und wer einen Drive besals, schnitt bei
den Prufungen deutlich besser ab.

»Ist ja nicht so, als hatte ich damit Zugang zu anderen
Ressourcen«, verteidigte sich Aaron. »Sind nur meine
eigenen Erinnerungen, die gespeichert werden.«

Naturlich ging es nicht nur um den =zusatzlichen
Speicherplatz, sondern auch um die Zuverlassigkeit. Der
Drive vergalS nichts und er verfalschte auch im Laufe der
Zeit keine Erinnerungen. In den ersten Tagen war die
Intensitat der Aufzeichnungen irritierend gewesen.

»Ich trau den Dingern nicht.« Aaron versuchte, sich
nicht daruber zu argern, dass Nino ihm den Vorteil in den
anstehenden Abschlussprufungen missgonnte. Ware es
andersherum gewesen, Aaron hatte es ihm nicht
schlechtgeredet. »Es uberrascht mich nur, dass deine
Eltern zugestimmt haben. Wo sie doch so ...« Nino
gestikulierte vage mit der Hand.

»Sie hatten wohl ein schlechtes Gewissen«, gab Aaron
zu. »Ich nehme an, es tat ihnen leid.«

Seine Eltern waren ziemlich ausgerastet und hatten ihm
bis zum Ende der Sommerferien Hausarrest erteilt. Sie
hatten uberreagiert und waren scheinbar ebenfalls zu
dieser Erkenntnis gelangt. Vielleicht hatte ihnen auch nur
seine trubsinnige Miene Mitleid eingeflofst. SchliefSlich war
die Trennung von Maria ebenfalls im Sommer geschehen.
Er hatte sich miserabel gefuhlt. Wenn er an sie dachte, tat
er es noch immer.

»Trotzdem musst du sie anlugen, wenn wir abhangen.«
Nino klang verargert, was ungewohnlich fur ihn war. Er sah
zwar aus wie jemand, der schnell witend wurde, aber das
stimmte nicht. Die meisten Dinge interessierten ihn nicht
genug, um sich daruber aufzuregen. Dass er sich uber
Aarons Eltern aufregte, war irgendwie schmeichelhaft.



»So ist das nicht«, wich Aaron aus. Er wollte nicht
zugeben, dass er die Einwande seiner Eltern bis zu einem
gewissen Grad nachvollziehen konnte. Nino war kein
engagierter Schuler und er gab sich auch keine Muhe, sich
gesellschaftlich anzupassen. Er wusste, dass die guten Jobs
ohnehin an diejenigen gehen wurden, deren Eltern sich das
neueste Zubehor leisten konnten, da lohnte sich die
Anstrengung in seinen Augen nicht. »Sie wollen blof3, dass
ich mich auf die Prufungen konzentriere.«

»Dann sehen wir uns am Wochenende?«

Fur einen Augenblick irritierte Aaron die Frage,
schlielSlich hatten sie sich nicht verabredet. Aber zugleich
uberraschte sie ihn auch nicht. Die naturliche Weltordnung
schien einfach vorzusehen, dass Nino und er so viel Zeit
miteinander verbrachten wie nur irgend moglich. In seiner
Gegenwart fuhlte Aaron sich warmer als mit jedem anderen
Menschen.

»Ich kann nicht«, sagte er. »Meine Eltern haben dieses
Kirchen-Ding am Wochenende. So ein Wohltatigkeitsbasar,
bei dem ich helfen muss.«

Nino musterte ihn abschatzig. Er zog die Lippen auf der
einen Seite nach oben, sodass sein abfalliger
Gesichtsausdruck dem seines Lachelns ahnelte, nur war er
kalter.

»Ist doch ode. Kannst du dir keine Ausrede einfallen
lassen?«

Aaron wich seinem Blick aus. Der Stein der
Tischtennisplatte war von Natur aus grau, aber den
Schmutz darauf sah man trotzdem.

»Nein, meine Mutter besteht drauf.« Insgeheim hatte er
zugestimmt, weil er hoffte, dass Maria dort sein wurde. Er
kannte sie aus der Kirchengemeinde seiner Eltern, aber
seit den Ferien hatte er sie kein einziges Mal getroffen. Es
schien, als ginge sie ihm aus dem Weg, aber der Basar war



eine grofse Sache, also wurde sie vermutlich dort sein.
Wenn er das Nino gegenuber zugab, wurde dieser sich
bestenfalls uber ihn lustig machen. Schlimmstenfalls wurde
er ihn wieder mit so einem undurchdringlichen Blick
anstarren. Immer wenn er in Ninos Gegenwart auch nur an
Maria dachte, uberkam ihn ein eigentumliches
Schuldgefuhl, das er sich rational nicht erklaren konnte.

»Immer so beschaftigt«, spottelte Nino. »Aber vergessen
wirst du mich wohl nicht, dafur hast du ja jetzt das Ding.«
Er lehnte sich vor und klopfte gegen den Drive. Seine
Finger streiften Aarons Ohrmuschel und Aaron
unterdruckte ein Zittern, das ihn mit dem plotzlichen
Gefuhl von Schuttelfrost uberfiel. Nino strich ihm
spielerisch durchs Haar oberhalb der rasierten Stoppeln,
die noch nicht ganz nachgewachsen waren.

Die Geste war irgendwie zu sanft und zu intim, um zu
Nino zu passen; Nino, der auf dem Schulgelande rauchte
und sich einen ScheilS um seine Noten kummerte. Seine
fluichtigen Beruhrungen sorgten immer dafur, dass Aaron
sich kranklich fuhlte. Die Temperatur seines Korpers schien
dann einfach nicht mehr zu stimmen, wie bei einem Fieber.
Es war ein seltsames, ungutes Gefuhl, oder wenigstens war
es das geworden, seit seine Eltern Nino hochkant aus ihrer
Wohnung geworfen hatten.

Es war seine eigene Schuld gewesen, er hatte sie schon
an der Haustur horen mussen. Ihm war klar gewesen, dass
sie die Intimitat zwischen Nino und ihm nicht sehen
durften, auch wenn er dafur keinen ausdrucklichen Grund
formulieren konnte. Aber er war so mude gewesen und
seine Eltern hatten eigentlich erst spater von der
Chorprobe zuruck sein sollen. Sie hatten sich im
Wohnzimmer einen Film angesehen und weil er so schlafrig
gewesen war, hatte er sich an Nino gelehnt und Nino hatte
seinen Arm um ihn gelegt, als ware es das Naturlichste auf



der Welt. Aber naturlich hatte es auf seine Eltern nicht
gewirkt, denn sonst hatten sie ihm keinen Hausarrest fur
den Rest der Ferien verschrieben, obwohl doch eigentlich
nichts gewesen war. Wie nichts hatte es sich allerdings
nicht angefuhlt, und das hatten wohl auch seine Eltern
bemerkt. Letztendlich hatte ihnen ihre Reaktion wohl
leidgetan, oder sie hatten ihm nicht den Drive finanziert.

»Wenn du mich vermisst, kannst du dir ja einfach die
gespeicherten Dateien anschauen.«

»Sei nicht blod«, sagte Aaron und schob sich an den
Rand der Tischtennisplatte. Sein Gesicht fuhlte sich wieder
unnaturlich uberhitzt an. Er fragte sich, ob Nino vermutete,
dass er sich einige Erinnerungen an ihn hin und wieder
anschaute, wenn er abends im Bett lag. Nino, ausgestreckt
auf der Tischtennisplatte, eine Zigarette zwischen den
sproden Lippen, die er wegen Aaron nicht angezundet
hatte. Nino in der ersten Stunde, die Augen noch klein und
verschlafen, das Shirt ein wenig verrutscht, sodass sein
Schlusselbein sich deutlich unter der blofSen Haut
abzeichnete. Und die Erinnerungen davor, an den Sommer,
die Qualitat unsauber und verschwommen, mit vielen
Leerstellen, weil er die Bilder aus dem Gehirn nachtraglich
in den Speicher hatte ubertragen mussen. Nino, wutend,
nachdem er sich die Bleiche aus dem Haar gewaschen und
das Ergebnis zum ersten Mal im Spiegel gesehen hatte, nur
um dann doch in selbstironisches Gelachter auszubrechen.
Nino, ein wenig betrunken von ein paar Bier, wie er
versuchte, auf Aarons Rucken zu klettern, sein Korper ganz
nah und warm.

»Ich muss jetzt echt los, sonst verpasse ich den Bus.«

»Dann bis Montag.« Nino schwenkte seine Hand zum
Abschied uber dem Kopf und zog mit der anderen seine
Zigarettenpackung mit dem Feuerzeug darin hervor.



Aaron trottete los. Die Schule lag nur wenige Minuten
vom Hauptbahnhof der Kleinstadt entfernt, was die
Mobilitat durch offentliche Verkehrsmittel erleichterte. Oft
begleitete Nino ihn noch, bis er in den Bus der Linie 395
gestiegen war, doch heute hatte er sich offensichtlich uber
Aaron geargert. Der Gedanke, dass Nino wutend auf ihn
war, sorgte dafur, dass sein Brustkorb stach, als schnure
sich ein Gummiband um seine Rippen.

Naturlich wusste er, was diese Gefuhle moglicherweise
bedeuteten. Er war seinen eigenen Emotionen gegenuber
nicht blind und die Medien und sogar seine Schule waren
um einiges inklusiver als die Kirchengemeinde seiner
Eltern. Er hatte durchaus in Betracht gezogen, in Nino
verliebt zu sein. SchlieflSlich hatte er schon zuvor gute
Freunde gehabt, und nie hatte ihre korperliche Nahe sich
derart intensiv angefuhlt.

Das ware die simpelste Erklarung, ware da nicht die
Sache mit Maria. Sie hatten sich im Sommer auf dem
Gemeindefest kennengelernt und ihre Romanze war kurz,
aber uberwaltigend gewesen. Die Trennung hatte ihm zwar
das Herz gebrochen, aber die Zeit, die sie miteinander
verbracht hatten, war anders gewesen als die Nachmittage
mit Nino. Er hatte sich nicht komisch gefuhlt mit Maria,
nur euphorisch und verliebt und dann eben am Boden
zerstort, als sie ihn verliel. Aber alles war klar und
eindeutig gewesen und er hatte seine Gefuhle kein einziges
Mal hinterfragt. So sollte sich die Liebe anfuhlen. Und
wenn er das mit Maria erlebt hatte, dann konnte das mit
Nino unmoglich etwas bedeuten, denn die Zeit mit ihr
uberlagerte alle anderen Erinnerungen an den Sommer.

Nur um absolut sicherzugehen, rief er die Erinnerung an
sie noch einmal auf, seine liebste, die von dem Tag am See.
Am Anfang war der Zugriff auf den Speicher irritierend
gewesen, doch inzwischen funktionierte es ganz intuitiv,



genauso wie das Heraufbeschworen seiner naturlichen
Erinnerungen, das er auch nie hatte erklaren konnen. Er
dachte einfach an den vergangenen Moment und der
Augenblick lief wieder vor ihm ab, nur jetzt viel scharfer
und mit mehr Detailtreue, obwohl in Erinnerungen aus der
Zeit vor der Installation des Drives immer wieder
Bruchstucke fehlten. Die neuen Erinnerungen waren alle
luckenlos.

Beim Gehen musste er konzentriert bleiben, um sich
nicht in Gedanken zu verlieren. Die Intensitat der
Erinnerungen Kkonnte dazu fuhren, dass man die
Aufmerksamkeit nicht zureichend auf die Gegenwart
richtete, was besonders in der Nahe des Busbahnhofes
gefahrlich sein konnte. Es hatte einen Gesetzesentwurf
gegen die Verwendung von Drives im Stralsenverkehr
gegeben, aber er war nicht durchgekommen. Ein Drive war
schliefSlich nicht wie ein Smartphone und man konnte der
Bevolkerung das Schwelgen in Tagtraumen nicht verbieten.
Mit der Zeit gewohnte man sich ohnehin daran und
inzwischen fiel es Aaron nicht mehr so schwer wie zu
Beginn, Erinnerungen heraufzubeschworen und
gleichzeitig darauf zu achten, wohin er seine Fulie setzte.

Da waren sie, am See. Aaron kannte den Namen des
Sees nicht und die Busfahrt hatte er vollstandig verdrangt,
aber sie musste lange gedauert haben. Dafur erinnerte er
sich gestochen scharf an Maria. Obwohl sie sich getroffen
hatten, um schwimmen zu gehen, trug sie keine
Badebekleidung, sondern ein weilSes Sommerkleid ohne
nennenswerten Ausschnitt. Thr dunkelblondes Haar glanzte
in der Sonne. Sie hatte viel gelacht und ihn aufgezogen,
weil er vergessen hatte, Sonnencreme einzupacken. Vom
Ansehen der Erinnerung wurde ihm warm und er fuhlte
sich glucklich und irgendwie auch nervos. Es war ein
euphorisches Gefuhl. Er hatte auch noch andere



Erinnerungen an sie, an einen Spaziergang, einen Besuch
im Café wahrend eines Ausflugs, von dem er ansonsten das
meiste vergessen hatte, an ihren Hund Momo und daran,
wie sie lachelte, wenn sie mit ihm spielte. Die Erinnerung
an den See mochte er allerdings am liebsten. Er sah sie
sich oft an, weil es trostlich war, besonders nach ihrer
Trennung. Und weil es ihn irgendwie beruhigte in
Momenten wie jetzt, wenn er andernfalls zu angestrengt
uber Nino nachgedacht hatte. Maria war seine
Ruckversicherung, dass es nichts gab, woruber er sich
sorgen musste. Er vermisste sie.

Bei dem Basar am Wochenende hoffte er nicht, Maria zu
treffen, um sie zuruckzugewinnen. Er wollte sie einfach nur
sehen, ein paar Worte mit ihr wechseln, denn wenn er sie
wirklich so sehr geliebt hatte, dann wurde das eine Vielzahl
an Emotionen in ihm auslosen - er ware aufgebracht und
glucklich und traurig und alles zugleich, und nur wegen
Maria. Dann ware seine Ruckversicherung wieder aktuell.

Die Erinnerung lief aus. Sie endete immer an einer ganz
bestimmten Stelle, Maria lachelnd vor dem gleifsend blauen
Himmel wie ein Standbild, das sich ihm ins Gedachtnis
gebrannt hatte.

Aaron blinzelte. Er war an der Bushaltestelle angelangt
und fur einen Moment fuhlte er sich vollkommen
orientierungslos, denn die Erinnerung schien sich uber die
Gegenwart zu schieben.

Dort stand sie.

Sie wartete an der Parkbucht gleich neben seiner, den
Rucken sehr gerade und das dunkelblonde Haar kurzer als
in seiner Erinnerung. Aber er hatte ihre gemeinsamen
Erlebnisse so oft abgespielt, dass er sie allein an ihrer
aufrechten Haltung uberall erkannt hatte.

»Maria!«



Er hatte nicht erwartet, ihr jemals in der Innenstadt
uber den Weg zu laufen. Seltsamerweise konnte er sich
nicht einmal daran erinnern, wo genau sie wohnte. Aber
der Busbahnhof war der grofSte Umschlagplatz in der
naheren Umgebung, also sollte er vermutlich nicht
uberrascht sein.

Sie reagierte nicht.

»Maria!«, rief er erneut und schob sich an einem alteren
Mann und einer Frau mit einem Regenschirm vorbei, um zu
ihr zu gelangen.

Als er naher kam, bemerkte er, dass irgendetwas nicht
stimmte. Maria sah alter aus, als er sie in Erinnerung hatte.
An dem Tag am See war sie ungefahr siebzehn gewesen,
doch die Frau, die jetzt vor ihm stand, war auf jeden Fall
schon Mitte zwanzig. Kurz uberlegte er, ob sie nicht eine
altere Schwester gehabt hatte, aber da wandte sie ihm
schon das Gesicht zu und es war ganz eindeutig Maria.

»Hi«, sagte er, plotzlich verlegen uber seine eigene
Aufregung.

Maria runzelte die Stirn. »Ja?«, fragte sie kurz
angebunden, obwohl sie doch immer so herzlich gewesen
war. Thre Stimme klang kuhl.

»Schon, dich zu sehen. Du warst lange nicht mehr in der
Kirche.«

Eine vertikale Linie bildete sich direkt uber ihrer
Nasenwurzel. »Sie mussen mich mit jemandem
verwechseln.«

»Ich ...« Aarons Blick glitt kurz an ihr vorbei. Auf einmal
war es ihm unangenehm, ihr direkt ins Gesicht zu blicken.
»Wir waren doch zusammen. Du hast Schluss gemacht,
aber ich dachte ...«

»Scheilse«, sagte Maria. Es war komisch, sie das sagen
zu horen. In seiner Erinnerung hatte sie nie geflucht. »Du



bist einer von denen. Ich wusste, ich hatte das nie machen
sollen. Meine Mutter hielt es fur eine gute Idee.«

»Was?«

»HOr mal.« Maria sah sich ungeduldig um. Scheinbar
furchtete sie, ihren Bus zu verpassen, falls sie sich langer
mit ihm aufhielt. »Das war alles nicht echt. Wir kennen uns
uberhaupt nicht.« Sie tippte sich an die eigene Schlafe,
dorthin, wo der Drive installiert wurde. »Ist alles nur auf
dem Ding da.«

Reflexartig griff Aaron nach oben, um zu uberprufen, ob
der Drive sich verandert hatte. Physisch fuhlte er sich noch
gleich an.

»Aber wir waren doch zusammen am See«, murmelte er.
»Ich ...«

»Jaja, du hattest die Sonnencreme vergessen.« Maria
winkte ab. »Das ist eine Videoaufzeichnung, reines
Massenprodukt. Denk doch mal nach, wie viele Leerstellen
es gibt. Weilst du vielleicht, wo ich wohne? Ob ich
Geschwister habe? Wir waren auch nie zusammen im Kino
oder in der Stadt, damit man keinen konkreten Ort und
keine bestimmte Zeit festmachen kann.«

»Nein.« Entschieden schuttelte Aaron den Kopf. »Ich
kenne dich. Du warst meine Freundin. Du hast einen Hund
namens Momo.«

»Momo ist schon vor Jahren gestorben.« Wieder fiel ihm
auf, dass Maria alter wirkte als in seiner Erinnerung.

»Aber wie ... und warum?« Er argerte sich, dass er nur
stammeln konnte.

»Wir konnen nicht zwischen dem unterscheiden, was
wirklich gewesen ist und woran wir uns nur erinnern. Aber
wir definieren uns uber unsere Erinnerungen. Indem man
kunstliche Erinnerungen in den Drive einspeist, kann man
die Personlichkeit eines Menschen beeinflussen. Sie



