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1

Lautes Hupen reilst mich aus dem Tiefschlaf. Ich ziehe mir
die Decke uber den Kopf und versuche, wieder
einzuschlafen. Mein Biorhythmus kommt vor zwolf nicht in
die Gange. Und ich finde, daran muss sich auch heute
nichts andern.

Es wird stickig unter der Decke. Das Hupen ist nur
minimal leiser geworden. AulSerdem telefoniert jemand
lautstark. Eine Frau. Direkt unter meinem Fenster.

»Alter, wo bleibst du? Ich dachte, du wolltest mir beim
Umzug ...! Was ...? Wie, du kannst nicht kommen? ... Deine
Corona-App ist gerade auf Rot gesprungen?! ... Alter, ist
mir doch scheilSegal! Schwing deinen Arsch ...! Echt jetzt?!
Boah, du bist so scheilse! ... Weilst du, was? Fick dich! ...
IDIOT!«

Mann! Kann die ihre Probleme nicht woanders losen?
Genervt strample ich die Decke zuruck und wanke zum
Fenster. Ich will es gerade zuknallen, als mich die Sache da
unten doch fesselt.

Direkt vor unserem Haus parkt ein weilSer Sprinter in
zweiter Reihe. Die hintere Flugeltur steht offen,
unmittelbar davor und mit laufendem Motor ein Fuzzi in
einem schwarzen Land Rover, dunkle Sonnenbrille, offenes
Hemd, Typ GrolSkotz. Weil er nicht vorbeikann, stimmt er
ein neues Hupkonzert an. Und dann ist da diese Frau. Ihr
Gesicht kann ich von hier oben nicht sehen, denn sie tragt



eine Baseballcap. Umso genauer sehe ich, wie sie dem
Fahrer des Land Rovers gerade den Stinkefinger zeigt.

Was dieser gar nicht gut aufnimmt. »Fahr gefalligst
deine damliche Karre aus dem Weg, blode Kuh!«, brullt er
aus dem Wagenfenster, wahrend Miss Cool vollkommen
ungeruhrt eine Kiste aus dem Sprinter zerrt und kurz
darauf in unserem Hausflur verschwindet.

Alter!, denke ich. Zieht die etwa bei uns ein? Dann sollte
ich ihr wohl ein wenig zur Hand gehen. Am besten noch,
bevor das Ordnungsamt eintrifft.

Wahrend ich in meine Klamotten fahre, biegt bereits das
nachste Fahrzeug um die Ecke. Bevor es sich hinter dem
Land Rover einreiht, bin ich schon aus der Wohnung. Als
ich ins Treppenhaus sturze, renne ich direkt in Miss Cool
und ihren Karton hinein. Sie strauchelt, der Karton rutscht
ihr aus der Hand, und ich greife reflexartig zu, bevor das
Teil auf dem Boden landet. Ganz kurz beruhren sich dabei
unsere Fingerspitzen und mich durchlauft ein Schauer. Seit
dieser ScheifSe mit Corona bin ich keinem mehr so nah
gekommen. Es ist ein vollkommen irres Gefuhl. »Uuuups!«,
mache ich und packe fester zu. Der Karton ist ziemlich
schwer. »Brauchst du Hilfe?«

Sie hat ihr Gleichgewicht wiedergefunden und richtet
sich auf. Thre blauen Augen scannen mich von oben bis
unten. Als ich das mit der Hilfe sage, huscht ein Lacheln
uber ihr Gesicht. »Oh mein Gott, das ware grofSartig!«, ruft
sie begeistert. »Die da draullen haben es auf mich
abgesehen.« Sie tragt verwaschene Hotpants, weilSe
Sneaker und ein bauchfreies dunkelrotes Boho-Shirt.

»Willkommen im Haifischbecken der City«, sage ich und
bemuhe mich, nicht auf das Tattoo zu starren, das ihren
Bauchnabel in feinen Linien umrankt. Heilige Scheil’e!

»Besonders Typen wie der da in seiner Obermotzkarre.
Die habe ich ohnehin gefressen. Machen einen auf dicke



Hose, haben aber nichts in der Birne.« Sie verdreht
theatralisch die Augen. Dann zwinkert sie mir zu. »Ich bin
Merle. Hi.«

»Joel«, sage ich und strahle sie an. »Wo soll der Karton
hin?«

Sie wirft einen Blick in unser frisch renoviertes
Jugendstil-Treppenhaus, das mit einem bunten Glasdach
abschlielst. »Nach oben. Dachgeschoss. Letzte Tur links.«

»In die Studi-WG?«, frage ich und erinnere mich, dass
dort ein Zimmer leer steht, seit alle Welt wieder nach
Hause zu Mama und Papa gezogen ist.

»Ja genau. Komm, ich zeig’s dir.«

Langsam folge ich Merle, die immer zwei Stufen auf
einmal nimmt, und bemuhe mich, nicht auf ihren Hintern
zu starren. »Studierst du auch hier an der Uni?«, fragt sie,
ohne sich nach mir umzudrehen.

Okay, jetzt muss ich mich wohl outen. Schade eigentlich.
»Nee, ich ...« Ich bleibe stehen und wechsle den Karton auf
die andere Schulter. »... ich bin gerade in die Zwolf
gekommen.«

Sie dreht sich abrupt um. »Ach, echt?« Sie mustert mich
ein weiteres Mal, diesmal, als ware ich ein besonders
interessantes Exemplar in einer Ausstellung voll mutierter
Lebewesen. »Wie alt bist du denn?«

»Siebzehn.«

»Krass.«

»Wieso?«

»Na, was man mit Gammastrahlen so alles ausrichten
kann!«

»Haha!« Immer diese Anspielungen. So langsam hab
ich’s satt. Ich bin nicht wirklich glucklich uber meine zwei
Meter und ein paar Zerquetschte. Klar, beim Sport ist es
praktisch. Mit vierzehn habe ich angefangen, Rugby zu
spielen. Aber im Alltag haue ich mir standig die Birne an,



weil die Welt nun mal fur kleinere Leute optimiert wurde.
Das geht schon zu Hause los: Ich kriege die Beine kaum
unter den Tisch, stofSe mir den Kopf am Turrahmen, mein
Bett ist zu kurz, meine Decke ebenfalls. Klamotten und
Schuhe in meiner GrofRe sind Mangelware, und beim Bus-
und-Bahn-Fahren komme ich erst weiter, seit ich die
Origami-Technik beherrsche: Zusammenfalten, bis der Arzt
kommt.

Merle hat das tollste Zimmer in der WG: knapp zwanzig
Quadratmeter grols, helle Holzdielen, kleiner Dachbalkon
mit Blick auf Hinterhauser und eine verwilderte
Gartenlandschaft. Ich will nicht wissen, was sie dafur zahlt.
»Wow!«, sage ich und stelle den Karton vorsichtig ab.

»Oh, bitte nicht hier!«, ruft Merle und dreht sich einmal
um sich selbst. »Stell ihn ... da druben hin.« Sie zeigt in die
andere Ecke des Zimmers. »Aber bitte nicht schieben.
Wegen der Dielen. Der Vermieter hat mich extra darauf
hingewiesen.« Sie zwinkert mir zu. »Sie sind historisch.
Denkmalschutz und so.«

»Kein Problem«, sage ich und trage den Karton in die
andere Zimmerecke. »Soll ich dir mit den anderen Kisten
auch noch helfen?«

»Das ware super!« Ihre Augen lacheln mich an. Sie sind
so blau, dass es wehtut.

»Ah, ja klar. Kein Problem. Also, ich hab gerade ohnehin
nichts vor. «

Merle ist schon aus der Wohnung. Leichtfulsig hupft sie
die Treppen hinunter, wahrend sie mir uber die Schulter
zuruft: »Wie ware es, wenn wir erst alles ausladen und
unten im Treppenhaus abstellen? Dann sind wir schneller.«

Mittlerweile hat sich eine lange Schlange gebildet. Die
hinteren Fahrzeuge setzen bereits zuruck oder versuchen
zu wenden. Das funktioniert allerdings nur mit Hupen und
wilden Gesten, da unsere Stralle wegen der alten



Kastanienbaume links wund rechts vom Stralenrand
ziemlich eng ist. Ich ignoriere die wutenden
Verkehrsteilnehmer und konzentriere mich aufs Tragen,
wahrend Merle mir Kisten, Mobelstucke und dazu noch
eine XXL-Yuccapalme aufladt. Ich bin uberrascht, wie viel
Zeug in so einen kleinen Sprinter passt, doch irgendwann
ist auch die letzte Kiste draulSsen. Merles Sachen stapeln
sich im Foyer und ich freue mich jetzt auf ein ordentliches
Fruhstuck. Mein Magen knurrt nun schon zum dritten Mal
horbar und einen Kaffee hatte ich auch noch nicht.

»Ich fahre das Auto weg. Kommst du klar?«, fragt Merle,
wahrend sie sich zum Gehen wendet. »Du kannst einfach
alles in mein Zimmer stellen. Das mit dem Ausraumen
mache ich dann so nach und nach.«

»Ah«, stammle ich und frage mich, ob sie nicht noch den
einen oder anderen Helfer organisiert hat. Doch Merle ist
bereits aus der Haustur. Ich hore, wie ein Motor aufheult.
Kurz darauf ist sie weg. Der Stau in der SchumannstralSe
10st sich langsam auf. Vor der Tur kehrt Ruhe ein.

Ich lasse meinen Blick uber Merles Sachen wandern. Im
Grunde tut mir die Abwechslung ja auch mal ganz gut. Seit
Monaten hange ich nur noch zu Hause rum und zocke. Da
kommt so ein bisschen korperliche Arbeit eigentlich wie
gerufen. Vor allem, wenn es fur Miss Cool aus der WG
unterm Dach ist. Ich vertroste meinen Magen auf spater
und starte durch.

Nach eineinhalb Stunden Schufterei wurde ich mich am
liebsten auf Merles Matratze hauen und ein Nickerchen
halten. Von ihr selbst fehlt jede Spur, und ich mache mir
bereits Sorgen, dass sie mit dem Sprinter einen Crash
gebaut hat. Ich hatte sie nach ihrer Handynummer fragen
sollen. Aber das hatte sie vielleicht falsch ausgelegt.

Unschlussig stehe ich im Zimmer herum, als ich hinter
mir eine Bewegung wahrnehme. In der Tur lehnt einer von



Merles Mitbewohnern. Wir sind uns schon ein paarmal im
Treppenhaus begegnet. Doch auller einem knappen Hallo
haben wir noch kein Wort miteinander gewechselt. Warum
Merle ihn nicht als Umzugshelfer angeheuert hat, wird mir
bei seiner GrofSe und Tanzerstatur sofort klar.

»Oh, sorry. Wollte dich nicht erschrecken«, begruldt er
mich und kommt lassig naher. »Du bist doch der Dude von
unten?«

»Und?«, frage ich und betrachte mein Gegenuber. Der
Typ sieht aus, als kame er gerade von einem Date mit
seinem Stylisten: Fancy Ponyfrisur, garantiert frisch
gefarbt, denn von Natur aus ist er sicher nicht blond, glatt
rasiertes Babyface und - kann es sein, dass er Lidstrich
tragt?

Der Typ lasst sich im Schneidersitz auf Merles Matratze
nieder. Seine schlanken Finger greifen nach einem Joint,
der hinter seinem linken Ohr steckt. »Was ist mit Merle? Ist
die nicht da?«, fragt er, wahrend er den Joint anzundet und
einen tiefen Zug nimmt. Der sufSliche Duft verteilt sich
sofort im ganzen Raum. Ich bin mir nicht sicher, ob Merle
das cool findet, dass einer in ihrer Bude Kkifft. Aber es ist
nicht meine Sache, ihm das zu stecken.

»Die wollte noch das Auto wegbringen«, sage ich und
lasse mich auf eine Bucherkiste fallen.

»Ach so.« Der Typ schnippt lassig seine Asche in Merles
Yuccapalme. »Und in der Zwischenzeit machst du ihr den
Umzug.«

Es ist mehr eine Feststellung als eine Frage, aber ich
habe trotzdem das Gefuhl, dass ich mich rechtfertigen
musse. »Ach was! Ich habe nur ein paar Sachen
hochgetragen. Als Merle vorhin ankam, war sie voll im
Stress. Weil sie nirgends parken konnte.«

Der Typ betrachtet mich leicht amusiert. »Nee, ist klar,
sagt er und blast mir seinen Rauch ins Gesicht. »Auch



mal?«

Ich schuttle den Kopf. »Kaffee war mir lieber.« Und ein
anstandiges Fruhstuck, denke ich. Doch das sage ich
naturlich nicht.

»Na, wenn’s weiter nichts ist.« Er erhebt sich in einer
einzigen, fliefenden Bewegung und geht vor mir her in
eine lang gezogene, loftartige Wohnkuche. Die hohe Decke
ist komplett verglast und erinnert mich irgendwie an ein
Gewachshaus. Vermutlich wird es hier demnachst
megaheils, aber cool ist es trotzdem. In der Raummitte
befindet sich eine riesige Kucheninsel mit Herd und
Bartresen. Die Barhocker davor sind aus buntem Metall
und haben diesen typisch abgefuckten Industrial Style, den
alle so hypen. Ich lasse mich auf einem der Hocker nieder
und sehe dem Typen dabei zu, wie er eine auf Vintage
getrimmte Espressomaschine anschmeilst, Kaffee ausklopft,
Wasser nachfullt, Milch aufschaumt. Es sieht alles sehr
professionell aus. SchlieRlich bekomme ich einen Latte
Macchiato erster Sahne in einem hohen Becher, was zwar
superfancy aussieht, doch ich verbrenne mir ziemlich die
Finger an dem heilSen Glas.

»Wie heilst du eigentlich?«, will der Typ wissen, wahrend
er sich einen Espresso bruht.

»Joel. Und du?«

»Ich heilse Kim Chan-ho. Aber wegen Merle nennen mich
hier alle Kim.«

»Wieso wegen Merle?«

Er zuckt mit den Schultern. »Na, eigentlich ist das mein
Nachname. Doch bei ihr ist bloS Kim hangengeblieben.
Jetzt nennen mich alle so.«

»Und woher kennst du Merle?«, frage ich und blase in
meinen Milchkaffee. Es bringt nichts. Aulser dass sich die
geschaumte Milch an einer Seite aufturmt.



»Aus der Uni. Wir sind uns ein paarmal uber den Weg
gelaufen. Irgendwann hat sie mich angequatscht und
seitdem modle ich fur sie.«

»Du modelst fur sie?!«

Kim schenkt mir ein feines Lacheln. »Fur ihren Kanal auf
Instagram.«

»Merle hat einen eigenen Kanal? Was postet sie da?«

Der Typ zieht sein Handy aus der Jeans und tippt darauf
herum. Dann halt er mir das Display hin. Ein Profilbild von
Merle - perfekt gestylt und mit verfuhrerischem Lacheln.
Sie hat einen angebissenen Apfel in der Hand, was ich
irgendwie too much finde. Daneben prangt der Name ihres
Blogs. »Mit Fairgnugeng, zitiere ich und sehe Kim fragend
an.

»Fair Fashion, Lifestyle und Green Living«, erklart Kim.
»Ein paar Marken haben bereits bei ihr angeklopft.«

»Wow!« Ich starre auf eine Unzahl an Fotos und Videos
und die vielen Likes daneben. Anscheinend kommt das
Ganze ziemlich gut an.

»Merle ist die geborene Influencer-Queen. Was sie
postet, ist fur ihre Community Gesetz. Irgendwann will sie
ihr eigenes Modelabel entwickeln. Und wie ich sie kenne,
schafft sie das auch.«

In diesem Augenblick hore ich, wie die Eingangstur
zuschlagt. Gleich darauf ertont ein »Huhu! Ich bin’s!,
gefolgt von einem »Alter! Wer hat denn hier gekifft?«. Dann
wird die Kuchentur aufgerissen.

Auftritt Merle. In der Hand eine Flasche Sekt. »Joel!
Echt jetzt? Ist ja nett, dass du mir beim Umzug hilfst, aber
geraucht wird draulSen! Okay?!«

»Ich ... ah ...«

»Merle-Schatz!«, flotet Kim. »Ich war das. Sorry!« Es
wirkt nicht, als habe er ein schlechtes Gewissen.
»Willkommen im neuen Zuhause.« Er gibt ihr links und



rechts ein Kusschen auf die Wangen, was Merle mit einer
hochgezogenen Braue quittiert. »Willst du auch einen
Latte?«

»Quatsch, Latte! Jetzt wird gefeiert!« Merle schiebt Kim
die Flasche uber den Tresen und organisiert drei schlanke
Sektfloten.

»Ich habe Joel gerade von deinem Blog erzahltg,
berichtet Kim, wahrend er den Draht am Sektkorken lost.
»Er ist hingerissen.«

»Danke sehr!« Merle wirft mir einen Luftkuss zu, was
mein Gesicht zum Gluhen bringt. »Allerdings ware ich
nichts ohne mein Kreativ-Team.« Ihr Arm schlangelt sich
um Kims Schulter. »Dieser Mann ist wirklich das heilseste
Model ever«, haucht sie an Kims Ohr vorbei. »AulSer mir,
naturlich.«

Kim lasst den Sektkorken knallen. »Naturlich!«

»AulSlerdem hat er wunderbare Ideen zum Thema Green
Living«, erklart Merle, wahrend ihre Fingerspitzen uber
Kims Wange streichen. Der viel zu warme Sekt schaumt
uber und ich schiebe Kim die drei Glaser hin.

»Und dann ist da noch der sufle Linus«, erganzt Kim
augenzwinkernd, wahrend er die Glaser fullt.

»Linus ist uberhaupt der Beste«, schwarmt Merle. »Er
macht nicht nur die Technik, sondern organisiert das mit
dem Product Placement. SchlielSlich wollen wir ja auch ein
bisschen was an unserem Blog verdienen.«

»Linus?«

Merle weist in Richtung Flur »Mein zweiter
Mitbewohner. Wir kennen uns schon seit der Schulzeit.
Bestimmt seid ihr euch schon begegnet. Blonde Locken,
Nerdbrille?«

Ich nicke. Nummer drei ist mir auch schon uber den Weg
gelaufen. BlolS dass er Linus heilst, wusste ich nicht. Ich
nehme mir vor, Merles Blog einmal grundlich



auszuchecken. Ich bin nicht so der Social-Media-Typ, aber
jetzt bin ich doch neugierig geworden.

Kim schiebt uns die vollen Glaser hin, bevor er nach
seiner Sektflote greift. »Chin-chin!«, ruft er und wir stofSen
an.

»Moment! Ich will das fur meinen Blog festhalten!«
Hektisch greift Merle zu ihrem iPhone, das sie zuvor auf
den Tresen gelegt hat. »Zu blod, dass ich meinen Selfie-
Stick noch nicht ausgepackt habe.« Sie halt das Handy eine
Armlange von sich weg und checkt kurz ihr Make-up,
wahrend Kim und ich etwas damlich mit erhobenen Glasern
herumstehen. SchlielSlich legt sie los: »Hallo, meine Lieben,
hier bin ich wieder, eure Merle!« Sie schwenkt das Handy
leicht, sodass Kim ins Bild kommt. »Und hier ist der
zauberhafte Kim Wong, mit dem ich (gerade
zusammengezogen bin. Say hello to my followers, Kim!«

»Hi, guys!« Kim setzt ein Profilacheln auf und winkt in
die Kamera, doch da hat Merle schon wieder sich selbst im
Visier.

»Ja, von Kim und mir werdet ihr demnachst wieder
megatolle Videos bekommen. Thr durft gespannt sein. Also:
Stay in touch, guys!« Jetzt schwenkt ihr Handy nach oben
und filmt mich von Kopf bis Fuls. »Und jetzt mochte ich
euch noch jemanden vorstellen: Das ist Hulk, mein
Roadie.«

Erschrocken weiche ich zuruck. »Wie ihr seht, ist er
lieber hinter als auf der Buhne. Wink mal meinen
Followern, Hulk!«

»Mann, lass das!«, knurre ich und versuche, ihr das
Handy abzunehmen. Zu spat wird mir klar, dass ich das
grune Shirt besser nicht angezogen hatte. Jetzt werde ich
auf ewig als Merles Hulk in den Socials herumgeistern.

Merle beendet ihr Video. »Hey, Joel!«, ruft sie und lacht.
»Ich konnte doch nicht wissen, dass du so empfindlich bist.



Come on! Ich losch das, wenn du willst.« Sie hebt ihr
Sektglas und prostet mir zu. »Auf gute Nachbarschaft!« Sie
sieht mich auffordernd an.

»Ich bin nicht empfindlich!«

Sie fahrt mir uber meine unrasierte Wange und ich
bekomme eine Gansehaut. »Nein, bist du nicht. Du bist toll.
Und dass du mir geholfen hast, ist echt grofSartig. Cheers!«

Wir trinken das prickelnde Zeug auf ex. Es schmeckt
widerlich suls. Trotzdem weckt es in mir ein schier
unglaubliches Gefuhl. Das Gefuhl, dass mein Leben endlich,
endlich!, wieder in die Gange kommt. Nach all diesen
Monaten des Stillstands, der Einsamkeit und des ewigen
Wartens.

Spater checke ich Merles Blog. Sie hat ein Video von ihrem
Umzug unter dem Hashtag »letsmoveplastikfrei« gepostet,
in dem sie uber Recyclingkartons und nachhaltiges
Verpackungsmaterial als Alternative zu Blaschenfolie und
Klebeband spricht. Dabei gibt sie unten einen Hersteller
an, und ich frage mich, ob dieser sie sponsert. Im nachsten
Video stellt sie ihr neues Zuhause vor und erklart, wie man
aus abgehalfterten Mobelstucken eine trendige Einrichtung
zaubert. Am Ende des Videos ist zu sehen, wie sie mit Kim
und mir anstofSt - und naturlich hat sie den Hulk drin
gelassen. Aber es ist nicht so schlimm, wie ich befurchtet
habe. Mit meinem Dreitagebart und dem grunen Shirt, das
sich uber meiner Brust spannt, sehe ich sogar richtig
vorzeigbar aus. Das Video hat bereits 3.314 Aufrufe und
426 Likes. Ich scrolle mich durch Kommentare wie »Cool!
Mehr davon!«. Am Ende bleibe ich an »Ich will ein Date mit
Hulk! LOL« hangen und denke, dass es hatte schlimmer
kommen konnen.



Ein paar Tage spater klingelt es an unserer Wohnungstur.
Da meine Mum mal wieder in irgendeiner Zoom-Konferenz
sitzt, unterbreche ich nach dem zweiten Klingeln mein
Adventure, das ich gerade online mit ein paar Kumpels
spiele, und schlurfe zur Tur.

»Hi! Wusste ich doch, dass du zu Hause bist!« Merle. Sie
tragt eine schwarze RoOhrenjeans und eine superkurze
Jeansjacke uber einem engen roten Top mit dem Aufdruck
»Dream on!«. »Ich wollte mich noch mal bedanken. Furs
Kistenschleppen und so.«

»Kein Ding«, sage ich und versuche, nicht auf den
Schriftzug ihres Shirts zu starren. »Also, hab ich echt gern
gemacht. Wirklich.«

»Und du bist auch nicht mehr sauer? Wegen Hulk, meine
ich?«

Ich schuttle den Kopf. »Nee, passt schon.«

Sie strahlt mich an, und ich spure, wie ich mal wieder rot
anlaufe. »Sag mal, hast du Lust, nachsten Samstag zu
meiner Einweihungsparty zu kommen?«

Was fur eine Frage! Naturlich habe ich Lust! Ich weils
schon gar nicht mehr, wann ich zuletzt auf einer Party war.
Ist auf jeden Fall ewig her.

»Es kommen auch nur ein paar Leute. Ich will nicht
gleich Arger kriegen.« Sie blinzelt mir verschworerisch zu.
»Aber ich wurd mich echt freuen. So um neun?«

»Absolut! Soll ich was mitbringen?«

Sie uberlegt nur einen Augenblick. »Kartoffelsalat ware
cool. Aber ohne Mayonnaise. Veganer, du weilst schon.«

»Verstehe«, sage ich und frage mich, was man an
Kartoffelsalat uberhaupt dran macht, wenn nicht
Mayonnaise.

»Also dann«, verabschiedet sie sich. »Ich freue mich!«

»Ich mich auch«, sage ich, doch da ist sie bereits im
Treppenhaus verschwunden.



2

Musik wummert mir entgegen, als ich die geschwungene
Holztreppe nach oben nehme. Immer zwei Stufen auf
einmal, wahrend der historische Altbau unter meinen
Fullen achzt. Ich bin total nervos, habe mich dreimal
umgezogen und schlielSlich wieder das angezogen, was ich
ursprunglich ausgewahlt habe: Jeans und Sneakers, Shirt
und offenes Hemd daruber, an den Armen hochgekrempelt.
Dazu ein breites geflochtenes Lederarmband, das ich mal
vor Ewigkeiten auf dem Weihnachtsmarkt gekauft habe.

Ich nehme die letzten Treppen im Flug. Drucke auf die
Klingel neben dem Schild mit den drei Namen. Starre auf
die weils lackierte Doppelflugeltur mit dem geschliffenen
Glaseinsatz. Dahinter sehe ich - schemenhaft - jemanden
naher kommen. Hoffentlich ist es nicht Kim, der jetzt
offnet! Oder Linus, der Technik-Nerd.

Die Tur geht auf. Ich blinzle gegen das Licht im Flur.
Merle. In einem schulterfreien nachtschwarzen Minikleid.
»Hey, Joel!« Ich bekomme ein Kusschen auf die Wange. Es
ist, als wurden wir uns schon ewig kennen und als ware die
Sache mit dem Coronavirus ein verdammtes Marchen. Sie
nimmt mir den mayonnaisefreien Kartoffelsalat ab und
schwebt barfuls durch den Flur. An ihrem rechten Zeigezeh
steckt ein gemusterter Silberring. »Wir sind in der Kuche,
wirft sie mir uber die Schulter zu.

In der Kuche ist die Party bereits in vollem Gang. Aus
einem Bluetooth-Lautsprecher drohnt Musik. Ich schnappe



Gesprachsfetzen auf und das rappelnde Gerausch eines
Cocktail-Shakers. Im Hintergrund dreht sich eine
Discokugel und wirft Lichtkleckse in die Runde. Auf der
Kuchenablage stapeln sich Salate, Baguettes, Kase und
Chips.

»Auch einen Caipi?« Merles Lippen dicht an meinem Ohr.
Ihr Atem riecht nach Minze und uberdeckt fur einen
Augenblick den Duft ihres Parfums. Ich bin jetzt schon
berauscht.

»Unbedingt«, antworte ich.

»Kim?« Merle gibt ihrem Mitbewohner ein Zeichen und
zeigt dann mit einem blutrot lackierten Finger auf mich.
»Joel mochte auch so einen!«

Kim lachelt mir zur BegrulSung zu, wahrend er nach
einem frischen Glas angelt. Er fullt es zur Halfte mit
geviertelten Limetten, die er geschickt mit einem
HolzstolSel zerdruckt. Danach gibt er braunen Zucker dazu
und fullt das Ganze mit gecrushtem Eis und diesem Zeug
auf, von dem ich vergessen habe, wie es heilst.

»Cheers!«

Ich proste ihm zu und lasse mein Glas gegen seine
Bierflasche Kklirren. Dabei fallt mein Blick auf das Etikett.
»Corona« lese ich und bekomme sofort schlechte Laune.
Schon seltsam, wie einen allein das Wort triggern kann.
Hastig nehme ich einen viel zu grofsen Schluck aus meinem
Glas und muss husten. Dieser Rum, oder was auch immer
das ist, ist echt heftig! Ein heilSes Kribbeln bleibt in
meinem Hals zuruck. Ich schiebe meinen Hintern auf einen
der Metallhocker und beobachte, wie Kim einen weiteren
Drink fur einen Typen mit kinnlangen Locken mixt. Er
mustert mich von Kopf bis Fuls. »Bist du nicht Merles
Hulk?«, will er wissen, und ich muss erneut husten.

Kim dreht sich kichernd zur Seite, wahrend ich noch
nach Worten ringe. Doch der Typ wartet meine Antwort gar



nicht ab, sondern wendet sich wieder seinen beiden
Begleiterinnen zu. Grummelnd schwenke ich die Eiswurfel
in meinem Drink und sehe zu, wie sie langsam kleiner
werden.

»S0 schnell wird man beruhmt«, feixt Kim, nachdem der
Typ wieder abgerauscht ist.

»Witzig«, knurre ich und stelle mein leeres Glas zuruck
auf die Theke.

Kim nimmt schon wieder einen neuen Drink in Angriff.
Irgendwas mit Wodka und Cranberrysaft.

»Machst du das ofter?«

»Du meinst Drinks mixen?«

»Na ja, das wirkt alles so profimalsig bei dir. Auch
neulich das mit dem Milchkaffee.«

Kim verzieht das Gesicht. »In meinem fruheren Leben
hab ich mal als Barkeeper gejobbt. Im Long Island.«

Ich pfeife durch die Zahne. Das Long Island ist eine der
angesagtesten Lounge Bars in der Sudstadt. Ich konnte mir
vorstellen, dass man da als Aushilfe nicht schlecht verdient.
Oder verdient hat. »Gibt’s den Laden noch?«, frage ich
vorsichtig.

Kim zuckt resigniert mit den Schultern. »Seit Beginn der
Pandemie haben die zu.«

»Voll schade«, bemerke ich.

»Ja, oder? Apropos: Willst du noch einen?«

Ich nicke und schiebe mein leeres Glas uber den Tresen.

Souveran mixt Kim mir einen weiteren Caipi, wahrend
ich meinen Blick durch die Kuche wandern lasse. Die hohen
Wande sind voller Fotos, die bei meinem letzten Besuch
noch nicht hingen. Kein Wunder, denn die meisten sind von
Merle: Merle beim Bouldern, Merle mit Pudelmutze vor
einer Skihutte, Merle als Marilyn Monroe inmitten einer
Schar Jungs, Merle im knappen Bikini auf einem Segelboot.
Merle mit ihren beiden Mitbewohnern. Uberall Merle.



Strahlend und wunderschon. Von Kim und dem anderen
sind nur ein paar wenige dabei.

»Wo ist das?«, frage ich und zeige auf ein Foto mit einem
Fernsehturm auf einem Berg. Im Vordergrund Kim mit
Daumen hoch vor ein paar bluhenden Baumen.

Kim folgt meinem Blick. »Das ist in Seoul. Wahrend der
Kirschblute. Im Hintergrund ist der Namsan Tower.«

»Kommst du aus Seoul?«

Kim nickt knapp. Er hat alle Hande voll zu tun, denn mit
jeder Minute werden es mehr Leute, die sich um die Bar
drangen. Gesprachsfetzen dringen an mein Ohr
BegrulSungen, Gelachter. Ein paar Mutige zucken bereits
zu den wummernden Beats. Es fuhlt sich so gut an! Nach
all den schrecklichen Monaten, die ich in meinen vier
Wanden aushalten musste, hat diese Party schon beinah
etwas Unwirkliches.

Merle schlangelt sich durch die Menge. Sie stellt ihr
leeres Glas ab und sieht mich herausfordernd an. »Los,
Joel! Komm tanzen!«

»Ich ... ah ...«

»Na los!« Sie greift nach meiner Hand und zieht mich
hinter sich her. Thre Hand ist so klein, dass sie fast
vollstandig in meiner verschwindet. An ihrem schmalen
Handgelenk baumelt eine Kette mit kleinen Anhangern. Als
sie sich zu mir umdreht und beginnt, ihre Huften zu
irgendeinem Salsa-Rhythmus zu schwingen, komme ich mir
vor wie der letzte Trampel. Ich bin nun mal kein Tanzer.
Alleine und zu Hause kann ich super tanzen. Aber sobald
jemand zuschaut, geht gar nichts mehr. Springen und
Headbanging sind eher mein Ding. Ich gebe mein Bestes,
und zum Gluck ist es ohnehin so eng, dass ich gar nicht viel
machen muss. Merle tanzt einfach um mich herum, und ich
hebe ab und zu meine Arme, damit sie darunter
durchtauchen kann.



Spater sitzen wir auf dem grunen Pluschsofa, das die
halbe Ruckwand des Raums einnimmt. Merle seitlich und
mit angezogenen Knien, sodass ihre Beine meine
Oberschenkel beruhren. Ich lasse meinen Kopf nach hinten
sinken und schlieSe fur einen Moment die Augen. Da ist
dieser Duft. Merles Duft. Sie riecht so gut! Irgendwie nach
Bluten oder so. Rose vielleicht. Und ein Hauch Vanille. Es
ist fast zu schon, um wahr zu sein. Ich sitze ganz still da
und genielSe den Augenblick.

»Bist du okay?«

Erschrocken reilSe ich die Augen auf. »Absolut! Coole
Party!« Ich rucke ein paar Millimeter von Merle ab und
nippe an dem Drink, den sie fur uns organisiert hat. Dabei
betrachte ich sie unauffallig von der Seite. Sie tragt einen
schimmernden Lippenstift, der ihre schon geschwungenen
Lippen dezent betont. Wie es wohl ware, diese Lippen zu
kussen?

»Strawberry Spritz«, bemerkt Merle, und es wirkt, als
unterdrucke sie ein Lacheln. »Lecker, oder?« Als ich nicke,
pfluckt sie die Erdbeere von ihrem Glasrand und schiebt sie
mir in den Mund. Sie schmeckt sulS und ein wenig nach
Sekt. »Erzahl doch mal einen Schwank aus deinem Lebeng,
schlagt sie vor und sieht mich erwartungsvoll an.

»Einen Schwank aus meinem Leben?!«

»Zum Beispiel: Was hast du nach dem Abi so vor?«

Wenn ich das mal wusste! Wahrend  der
Joborientierungstage hat einer der Berater zu mir gesagt,
dass ich mit meinen Zensuren spater einmal alles machen
konne. Tolle Aussage. Hat mir unheimlich weitergeholfen.
»Ich glaube, Journalismus wurde mich interessieren. Also

. investigativ, verstehst du? Dinge aufdecken und damit
fur mehr Gerechtigkeit sorgen.«

»Wie spannend!« In Merles Blick tritt ein Hauch
Bewunderung. »Skandale aufdecken. Cool.«



»Na ja, also Skandale aufdecken schon, aber nicht so als
Boulevardjournalist, weilst du. Der Klatsch im britischen
Konigshaus oder bei den Promis - das meine ich nicht.
Sondern, also irgendwie denke ich, dass es Leute geben
muss, die auf Missstande aufmerksam machen. Missstande
in der Gesellschaft. Oder in Wirtschaft und Politik. Und die
daruber berichten.«

Merles blaue Augen funkeln mich unternehmungslustig
an. »Ich konnte jemanden brauchen, der fur mich ein paar
Dinge in Erfahrung bringt. Hast du Lust?«

Im Moment wurde ich alles fur dich tun, denke ich. Dann
reiSe ich mich zusammen und versuche, mich auf ihre
Worte zu konzentrieren. »Worauf jetzt genau?«

»Ich brauche jemanden mit Mut und Sportsgeist. Einen,
der Lust auf einen Hauch Abenteuer hat und nebenbei fur
mich Sachen in Erfahrung bringt. Und filmt. Einen Mann
vor Ort, sozusagen.«

»Aha«, sage ich und bin mir nicht sicher, was genau sie
damit meint. »Und wofur? Fur die Uni?«

Merle lacht. »Nein, Blodmann! Fur meinen Blog
naturlich! Du machst dir keine Vorstellung, wie zeitintensiv
das Ganze ist. Guter Content dauert einfach, und ich will,
dass jeder Beitrag perfekt wird. Da bin ich eigen.« Ich
registriere am Rande, wie Kim vielsagend mit den Augen
rollt. »Meine Follower sind anspruchsvoll«, fahrt Merle
unbeirrt fort. »Und der Rechercheaufwand ist immens.« Sie
gibt mir einen dieser dunkelblauen Augenaufschlage, und
ich frage mich, wen das nicht auf Anhieb uberzeugt. »Und
weil mich das zeitlich so sehr in Anspruch nimmt und ich ja
auch noch einiges fur die Uni tun muss, konntest du hier
ins Spiel kommen.«

»Ich? Aber was kann ich ...?« Ihr Redefluss macht mich
fertig. Um Zeit zu gewinnen, leere ich meinen Cocktail und



verschlucke mich dabei an einem Minzblatt. »Du meinst,
als Mann vor Ort?«, frage ich schlieflSlich.

»Richtig!« Merle lachelt und nickt. »Der Mann vor Ort!«

»Was musste ich da tun?«

»Ach, nichts Wildes«, antwortet sie und flazt sich in eine
bequemere Position. Dabei sinkt sie mehr und mehr gegen
meine Schulter. Ich sitze ganz still und wage es kaum zu
atmen. »Zunachst einmal musstest du zwei Bekannte von
mir zum Thema Green Living interviewen. Sina und Steff.
Sie leben in einer Kommune am Stadtrand. Total
spannend!«

»In einer Kommune? Wie die Hippies fruher?«

Sie lacht. »Nee, nicht wie die Hippies. Mehr so im Sinne
von Konsumverweigerung.«

»Wie geht das denn?«

»Indem man  versucht, moglichst ohne Geld
auszukommen.«

»Und das funktioniert?« Ihre Schlusselbeine. So zart ...

Sie lacht und tippt mir mit dem Finger auf die Nase.
»Genau das sollst du ja fur mich herausfinden!«

»Oh.« Ich habe den Faden verloren. Worum ging es? Ein
Interview? Ja, warum eigentlich nicht? Wenn ich ihr damit
einen Gefallen tue? Und vielleicht kamen wir uns auf die
Art ja noch ein bisschen naher?

»Gib mir mal deine Handynummer. Ich whatsappe dir
den Kontakt.«

Mit klopfendem Herzen diktiere ich ihr meine Nummer
und erhalte umgehend eine Nachricht. »Sag Steff, dass du
von mir kommst. Und sobald du das Interview hast,
meldest du dich bei mir. Okay?«

»Klar! Mach ich!«

»Primal« Sie steht auf und zieht mich einfach mit. »Und
jetzt will ich tanzen!«



Im Rhythmus der Basse drehen wir uns unter der
Discokugel, bis mir schwindelig wird. In meinem Kopf
wirbeln die Gedanken durcheinander. Merle will mich in
ihrem Kreativ-Team! Aber sie will mich nicht als Hulk,
sondern als Mann vor Ort. Und jetzt tanzt sie mit mir. Wie
cool ist das denn bitte?

Und dann lasse ich mich einfach treiben. In diesem
Strudel aus Glucksgefuhlen und der Gewissheit, dass jetzt
alles besser wird.
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Ich wache auf mit dem Kater meines Lebens. In meinem
Kopf drohnt es, als wurde eine ganze Kompanie gerade
mein Gehirn bergmannisch abbauen. Benommen greife ich
zur Sprudelflasche neben meinem Bett und pumpe sie
komplett leer.

Keine Ahnung, was gestern noch so alles passiert ist,
nachdem - ha! - nachdem ich mit Merle getanzt habe!
Nein, Moment ... Merle hat mit mir getanzt. So viel weils
ich mit Sicherheit. Die sagenhafte Miss Cool hat mit mir,
Joel, getanzt. GETANZT! Ja, okay, danach hat sie auch noch
mit Linus und Kim und ein paar anderen getanzt.
Zumindest bis der spielSige Nachbar aus dem Erdgeschoss
Sturm gelautet und mit der Polizei gedroht hat. Aber das
habe ich nur noch so am Rande mitbekommen. Auch dass
Kim mich irgendwann vom Sofa aufgescheucht und nach
Hause geschickt hat. Anscheinend bin ich da eingepennt,
was im Nachhinein betrachtet ziemlich peinlich ist. Doch
das andert nichts daran, dass es der geilste Abend seit
Langem war. Und - wer weils? -, mit etwas Gluck kommen
noch mehr solcher Abende, denn ich bin ja jetzt offiziell
Merles Mann vor Ort.

Ich lasse meinen Blick durchs Zimmer schweifen und
versuche, das Ganze mit Merles Augen zu sehen. Es ist
immer noch dasselbe langweilige Jugendzimmer, an dem
ich nichts verandert habe, seit ich aufs Gymnasium
gekommen bin. Kiefernholzmobel von IKEA. Schreibtisch,



Drehstuhl, Schubladenbett neunzig mal zweihundert,
Kleiderschrank, Ordner, Schulbucher und sogar noch ein
paar WAS-IST-WAS-Bande neben gefuhlt zweihundert
apfelgruinen Geos. Wie soll man sein Leben als
Erwachsener starten, wenn man immer noch im selben
Mief haust? Ich nehme mir fest vor, hier mal grundlich
auszumisten und am besten gleich noch an meiner
Einrichtung zu arbeiten. Dafur werde ich mir den einen
oder anderen von Merles Lifehacks ansehen und dann zur
Tat schreiten.

Doch zuerst muss ich mich um meine neue Aufgabe
kummern: Ich muss diesen Steff anrufen und mit ihm einen
Termin fur ein Interview ausmachen. Ich angle nach
meinem Handy und suche die Nummer, die mir Merle
gestern gewhatsappt hat.

Eine Weile tutet es schrill und ich halte das Handy auf
Abstand, damit mein Kopf nicht explodiert. Endlich meldet
sich die Stimme einer Frau. Sie klingt ziemlich gestresst.
»WAS?«, blafft sie ins Telefon. Im Hintergrund blokt ein
Schaf. Es hort sich jammerlich an.

»Ah, hallo? Hier ist Joel. Ich wollte eigentlich mit Steff
sprechen.«

»Ich bin Steff!«

»Oh, ach so. ‘tschuldigung.« Okay, mein Fehler. »Merle
hat mir deine Nummer gegeben. Ich wollte fragen, ob ich
dir zum Thema - Dingens - Konsumverweigerung ein paar
Fragen stellen konnte ... Fur einen Blogbeitrag.« Am
anderen Ende ist es kurz still. Nur das Schaf ist noch zu
horen. Vielleicht bin ich gerade mit der Tur ins Haus
gefallen? »Hallo?«

»Ist gerade schlecht! Ich bin am Schafescheren.«

»Ja, das hort man ...«

»Aber wenn du willst, kannst du einfach mal
vorbeikommen. Morgen zum Beispiel? Da passt es gut.« Sie



