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a Lucas y Manuel, mis ideas voladoras
a Guada, mi idea de todos los días



¿Habrá alguna idea que merezca no ser pensada de
nuevo?
Elías Canetti
Tu idea tiene cráteres y vierte lavas.
Rubén Darío



Este libro (y esta colección)

Yo vivo en una ciudad
que tiene un puerto en la puerta
y una expresión boquiabierta
para lo que es novedad.
Miguel Cantilo

Ideas, ideas… Dadme una idea y moveré el mundo. Y crearé
obras de arte, y revoluciones, y recetas de cocina con
combinaciones impensadas. Pero… ¿qué son las ideas? ¿De
dónde salen? ¿Por qué hay gente que las derrocha y a otros
les cuesta encontrarlas, aun raspando el fondo de los
bolsillos y los cajones? Y, sobre todo, ¿qué tiene que ver la
ciencia con las ideas?
Pues bien: mucho, todo, todísimo. Aunque nos parezca que

puede venir de las hadas, las musas, los duendes o los
infiernos, el pensamiento creativo sigue reglas que hasta
pueden ser predecibles y, por qué no, entrenables. ¿Un
gimnasio para las ideas? ¿Por qué no?
Por supuesto que esta creatividad depende de muchos

factores: del cerebro, esa madre de todas las batallas, sin
duda, pero también de nuestra propia curiosidad, de
nuestras experiencias, del ambiente y la educación y… del
trabajo, de mucho trabajo. Por más que podamos
ilusionarnos con momentos “eureka” e iluminaciones
repentinas, no necesariamente hay tanto secreto en eso de
pensar más allá de lo establecido, en juntar retazos de la
realidad para lograr un collage novedoso y original. Hay



tantas formas de armar rompecabezas como piezas en la
caja (en realidad, muchas más).
El misterio de las ideas y la creatividad interesó a la

ciencia desde hace rato. ¿Sería un área del cerebro? ¿Una
herencia familiar indeclinable? ¿Algo exclusivo de la especie
humana? Y, en particular: ¿podremos hacer experimentos
sobre la creatividad? Más aún… ¿medirla? Todas preguntas
absolutamente científicas, que merecen ser pensadas,
merecen sus laboratorios específicos y, esperamos,
merecen un libro.
¿Y quiénes son estos creativólogos? Pasen y vean: allí

están la psicología y la neurociencia, como corresponde,
pero también la antropología, la economía y hasta la
filosofía y la inteligencia artificial. En esta maraña de
neuronas y crianza, de circuitos y de experiencia, en algún
lado están firmemente escondidas las ideas, y es tarea de
detectives encontrarlas.
Allí tenemos como ejemplo a los artistas: quizá sean

pintores, escritoras, poetas, músicos y bailarinas quienes
escondan el secreto de las ideas. Pues ¡a estudiarlos!, y ver
si es una cuestión de escuela o de genio, de edad o de
experimentación. Hurguemos en sus familias, en sus
costumbres y en sus horarios de trabajo; quizá encontremos
allí alguna clave. Tal vez sus cerebros sean capaces de
mayor asociación entre áreas y conceptos, o áreas infladas
de creatividad… y esto no sea algo tan exclusivo de los
artistas, esos ilusionistas que hacen al mundo girar y girar.
¿Qué hacemos nosotros, resto del mundo, prosaicos en
nuestra búsqueda de la novedad y la idea brillante? Hay
quienes dicen que el secreto puede estar en probar nuevos
caminos: saborear una fruta de nombre impronunciable,
escribir con las dos manos, ser un experto en sudoku,
perderse en un bosque o aprender a hablar arameo antiguo.
¿Será así? ¿Habrá un “efecto derrame” de intentar nuevas
experiencias y, como consecuencia, crearlas?



Sin ánimo de spoilers… no parece ser tan así. Bienvenidas
las nuevas habilidades, pero no necesariamente son el
camino directo a la iluminación creativa. Pero ¡ánimo!, la
ciencia tiene una respuesta o, en realidad, unas cuantas.
Solo para animar la curiosidad (y tener ganas de seguir
leyendo el libro), el buen humor ayuda (ya que activa áreas
de asociación en el cerebro, como la corteza cingulada
anterior), así como un buen y reparador sueño, o darnos el
lujo del tiempo necesario para ser creativos, entre muchos
otros consejos con sello de ciencia (o sea, validados por
experimentos y deducciones lógicas, aunque a veces
funcionen mucho mejor en el laboratorio que en la vida
real).
De todo esto, y mucho más, trata esta ciencia de las ideas;

de no quedarnos inmóviles esperando que caigan como
manzanas, sino de ir a buscarlas, con un poco de ciencia
como aliado. Allá vamos. Que la ciencia, y las ideas, los
acompañen.

Esta colección de divulgación científica está escrita por
científicos que creen que ya es hora de asomar la cabeza
por fuera del laboratorio y contar las maravillas, grandezas
y miserias de la profesión. Porque de eso se trata: de contar,
de compartir un saber que, si sigue encerrado, puede
volverse inútil.
Ciencia que ladra no muerde. Solo da señales de que

cabalga.

Diego Golombek



Prólogo

Nuestra experiencia está repleta de ideas, propias y de
otras personas. Las ideas nos permiten resolver los desafíos
que nos plantea la vida todos los días, desde los más
chiquititos hasta los profundos y los existenciales. Las ideas
nos permiten seguir vivos o, al menos, conseguir que esa
persona que nos gusta nos preste atención. Nuestras ideas
nos distinguen de otros animales e hicieron (para bien o
para mal) que dominemos el mundo. A pesar de que una
idea no alcanza para cambiar la realidad, todo cambio en
nuestro entorno nació con una idea.
Listo. Ya entendí. Me convenciste. Las ideas son

importantes en nuestras vidas. Seguí.
También podemos reconocerlas fácilmente por su forma de

sorprendernos. Sin vacilar las nombramos: “Che, ¡qué
buena idea!”. Sin embargo, no es obvio cómo podemos
definir qué es una idea. Y mucho menos cómo nuestra
mente se las arregla para generarlas de manera tan
prolífica.
Esperá. Si nos enfocamos en definiciones y en explicar los

mecanismos neuronales de las ideas, ¿no vamos a destruir
toda su poesía, toda su belleza?
Es acá donde, como hace todo buen texto de ciencia,

vamos a citar a Richard Feynman. Ricardo (como lo
llamamos aquellos a los que nos habría gustado ir a
almorzar con él) cuenta que tiene un amigo artista que,
sosteniendo una flor, le dice: “Mirá qué bella es esta flor. Yo,
como artista, puedo ver esa belleza. Ustedes, los científicos,
la desarman, ven cada parte y se transforma en algo



aburrido”. Ricardo responde: “La belleza que vos ves está
accesible para todos. A pesar de que no tengamos la
sofisticación estética de un artista, podemos apreciarla.
Pero al mismo tiempo puedo ver mucho más que lo que ves
vos, amigo artista. Me imagino las células y sus
interacciones, que también tienen su belleza a escala
microscópica, que vos no ves. Veo la estructura interna y
sus procesos. Sé que los colores de las flores evolucionaron
para atraer a los insectos para que las polinicen. Y eso es
interesante porque significa que los insectos ven los colores.
Y me dispara la pregunta de si la capacidad de apreciar la
estética está presente en otros animales. Todas estas son
preguntas interesantes que el conocimiento científico
agrega al asombro y la fascinación de mirar una flor. Todo
esto suma. No veo cómo podría restar”.
La ciencia se mete cada vez en más cosas. Lo que parecía

más alejado de su alcance se va acercando y, cuando la
ciencia está lo suficientemente cerca y echa luz, nos
permite entender cómo funciona el mundo y conocernos un
poco más.
En los últimos años se ha metido en el mundo de las ideas.

Todavía tiene más preguntas que respuestas, pero ya nos
muestra algo de nosotros mismos que hasta hace poco no
podíamos ver.
Seguiremos asombrados por la belleza de la flor y por una

gran idea que escuchamos, pero también nos asombrará
conocer los mecanismos celulares de los colores de esa flor
y los mecanismos cerebrales de tan brillante idea.
De eso se trata este libro de Diego.
Que lo disfrutes.

Gerry Garbulsky



Introducción
Ideas bajo la uña

¡Ay, cómo una idea fija me ha entrado en una uña!
César Vallejo

Pero… ¿hay una ciencia de las ideas? Es más, ¿hay una
ciencia de las buenas ideas? La ciencia, se sabe, es una
manera particular de ver y entender el mundo, de
conocernos a nosotros mismos, de comprender por qué
hacemos lo que hacemos. Y entre eso que hacemos, ahí
están, a veces en forma de inundación y casi siempre en
gotitas que retacean su hermosura… las ideas.
Una idea, en su acepción más simple, es la representación

mental de algo, un objeto, un pensamiento abstracto, la
tabla del 7, la Quinta sinfonía de Beethoven, un verso de
Gabriela Mistral. De alguna manera, una idea es una imagen
del mundo; de ahí su nombre del griego, “forma o
apariencia”, que parece venir de un lejano eidos: “yo vi”.
Las ideas nos permiten soñar, construir, imaginar. A veces
aparecen de cuerpo entero; otras, son retazos que
aprendemos a completar; muchas otras veces se nos
escapan antes de que podamos vislumbrar de qué se trata.
Peor aún cuando intentamos compartirlas, ponerlas en
palabras, como escribe la poeta española Rosalía de Castro:

[Entre] La palabra y la idea… Hay un abismo
Entre ambas cosas, orador sublime:
Si es que supiste amar, di: cuando amaste,



¿No es verdad, no es verdad que enmudeciste?

Las ideas nos acompañan desde que somos humanos y, sin
duda, desde mucho antes en términos evolutivos. Sí:
podemos pensar que cuando un organismo aprende una
relación, imagina el mundo y sus posibilidades, tiene una
idea que, por ejemplo, le permite escapar, abrir una nuez,
camuflarse frente al peligro, mostrarse coqueto frente al
sexo opuesto. Claro que los Homo sapiens hemos llevado
esta capacidad ideística hasta extremos poco conocidos en
la naturaleza, a través del arte, la invención de la tecnología
o el perfeccionamiento del lenguaje. Así, hemos
aprovechado esa capacidad de generar ideas para inventar
la creatividad, esa magia de desarrollar la novedad a partir
de lo que tenemos enfrente. Porque crear quiere decir
exactamente eso: engendrar, producir, crecer. Según los
antropólogos, las primeras evidencias claras de creatividad
humana son de hace unos cuarenta mil años, con las
pinturas de grafitis primitivos o la producción de algo
parecido a herramientas. Por esa época se supone que los
humanos fueron colonizando Europa desde África, y allí
comenzaron a agruparse en sociedades, dibujar en piedras
y paredes, rendir homenaje a los muertos en funerales
bastante complejos, inventar la música y el amor romántico.
Podemos trazar una historia evolutiva de esta creatividad,

que coincide a grandes rasgos con el aumento del volumen
cerebral en primates y homínidos. Quizá todo comience con
el tallado o el uso de piedras como armas y como cuchillos
primitivos. O con los restos de cenizas que indican algún
dominio del fuego por nuestros antecesores homínidos. Pero
desde hace unos doscientos mil años, los primeros humanos
ya tenían ideas más complejas, como calentar la comida o
los materiales. Nunca sabremos del todo de dónde vinieron
estas ideas revolucionarias: de individuos, de grupos, de



observar la naturaleza para imitarla, de momentos eureka
en la prehistoria.
O quizá, por qué no, de alguna imaginaria cultura lejana,

como les ocurre a Moon-Watcher y sus mono-humanoides
cuando se enfrentan a la Nueva Roca que vino del espacio:
[1]

Otros hicieron cosas más extrañas y todavía más
anodinas. Algunos extendieron sus brazos en toda su
longitud e intentaron tocarse las yemas de los
dedos… primero con ambos ojos abiertos y luego
con uno cerrado.
Obedeciendo las silenciosas órdenes que oía en su
cerebro, Moon-Watcher arrojó una piedra con torpe
impulso de volea. […] El mazo de piedra, la sierra
dentada, la daga de cuerno y el raspador de hueso…
tales eran las maravillosas invenciones que los
mono-humanoides necesitaban para sobrevivir.
[…] Ahora él era el amo del mundo, y no estaba del
todo seguro sobre qué hacer a continuación. Mas ya
pensaría en algo.

Las ideas son, y fueron, algo mágico. Como dice el mismo
autor de los párrafos anteriores, Arthur C. Clarke, “toda
tecnología avanzada es indistinguible de la magia”, y está
claro que tiene razón. Abrir una canilla y que salga agua,
encender una pantalla y que aparezcan siluetas danzando,
volar por sobre las nubes… son magias, ya cotidianas, pero
magias al fin. Podríamos pensar que a la ciencia no le gusta
la magia, pero en realidad es todo lo contrario: le fascina,
sobre todo por el hecho de comprenderla, asirla entre sus
dedos de laboratorio para poder imitarla y, quién sabe,
superarla. Entender algo desde la ciencia es, en el fondo,
profundamente mágico y, sin duda, de una belleza íntima y
secreta. Entender las ideas es, entonces, asomarnos un



poco a esa magia del pensamiento, a lo que nos lleva a
crear todo el tiempo, a ser humanos. Ojo, a todos los
humanos y humanas: veremos que la creatividad no es algo
para pocos, sino que todos estamos en condiciones de crear
y generar (buenas) ideas.
Sí, hay una ciencia de las ideas, y aquí es donde

empezamos a des-hechizarla.

¿De dónde salen las ideas?

En principio, podemos asumir que hay un proceso común a
la generación de ideas; si tuviéramos una ciencia diferente
para cada tipo de ideas… este libro sería una enciclopedia
de varios tomos. Quizá debamos tomar un enfoque
histórico, analizando a grandes creadores del pasado, y
buscar un hilo en común. No se preocupen, ya lo haremos.
Lo que resulta claro es que las ideas suelen ser

acumulaciones de datos que están ahí, al alcance de la
mano, pero son pocos los dedos que se dan cuenta. Una vez
que se generan, el diario del lunes nos dice que era obvio,
que cómo no se me ocurrió a mí, que era solo cuestión de
pensarlo distinto. También es cierto que nuestra cultura es
en general bastante conservadora para con las novedades
(“una expresión boquiabierta para lo que es novedad”):[2]
el mundo suele desaprobar lo distinto y a los distintos. Así,
hay que encontrar las grietas por donde colar nuestras
ideas nuevas, que muchas veces son efectos secundarios de
nuestra actividad principal.
En un texto poco conocido de 1959, llamado justamente

“Cómo la gente tiene nuevas ideas”, Isaac Asimov aconsejó
a una compañía creada a partir del Instituto de Tecnología
de Massachusetts:[3]



La persona qué más probablemente tenga nuevas
ideas es aquella con una base sólida en su campo de
interés y poco convencional en sus hábitos. […] Una
vez que los tenemos, la próxima pregunta es:
¿queremos juntarlos, así discuten el problema juntos,
o les informamos por separado del problema y
dejamos que trabajen aisladamente?
Creo que, en lo que se refiere a creatividad, se
requiere aislamiento. La persona creativa estará, en
todo caso, trabajando en el problema de manera
continua. Su mente está barajando información aun
cuando no sea consciente de ello. La presencia de
otros puede inhibir este proceso, dado que la
creación es a veces un poco embarazosa. Por cada
buena idea que tengamos, hay cien, diez mil ideas
estúpidas, que naturalmente no queremos compartir
con otros.
Sin embargo, una reunión puede ser deseable por
otros motivos, más allá de la creación misma. No
existen dos personas con el mismo almacenamiento
mental. Uno puede conocer A y no B, otro B y no A,
y, al conocer ambos hechos, A y B, las dos personas
pueden generar la conexión y la idea (aunque no
necesariamente al mismo tiempo o con rapidez).

Como en todos los campos, el asunto es ponerse de acuerdo
en cómo presentar, combinar y dejar fluir ideas. Por
supuesto, no todas las visiones (en el sentido ideal de “yo
vi”) son particularmente innovadoras (en el sentido de
“generar algo nuevo”). La cuestión es entender cómo unir
los puntos de las ideas para originar una constelación que
se entienda, que ilumine de manera diferente: la ciencia es,
en todo caso, seguir el trazo que une esos puntos.
De eso trata este libro, de unir los puntos, como en

aquellos juegos de infancia en que no podíamos adivinar



qué dibujo se escondía hasta pasar metódicamente el lápiz
por todos ellos y, por fin, como las buenas ideas, allí
aparecían el ratón Mickey, una escena tropical con
cocoteros o una nave espacial. Siempre habían estado ahí,
pero debimos juntar las pistas para descubrirlos.
Luego de esta breve introducción al mundo de las ideas,

trataremos de ponernos de acuerdo en cuanto a la
definición de la creatividad (y veremos que no es tan obvio).
De acuerdo o no, luego repasaremos la historia de la ciencia
de las ideas: quiénes, cómo y por qué pensaron que debía
haber un método, un secreto escondido detrás de la mente
que crea. Claro, si hablamos de la mente, hablamos también
del cerebro, y allí está ocupando su trono en el cuarto
capítulo, que intenta responder cuáles son las bases
neurales de la creatividad. Todo esto nos lleva a los métodos
de las ideas: recetas con ingredientes y pasos para
gestarlas e incubarlas, sin garantía de éxito absoluto, pero
es un buen comienzo.
(Sí, hay un pequeño regalo escondido en el interludio).
Quizá el capítulo “Un libro que da consejos” sea uno de los

centrales para los lectores que buscan al amigo que les diga
qué hay que hacer para tener (buenas) ideas de una vez por
todas. Allí habrá sorpresas, como que el aburrimiento, los
bosques o el sueño pueden ser de nuestros mejores aliados
creativos.
Pero hay algo que es cierto: existe gente que va por la vida

derrochando ideas, como si fuera lo más natural del mundo.
Hablaremos de esa (un poco odiosa) gente, y trataremos de
escudriñar sus secretos. ¿Será que entre esos secretos hay
una relación entre la creatividad y la enfermedad mental? Al
menos, eso suelen decir las revistas que leemos en la
peluquería o en la sala de espera del dentista, y vale la
pena entender cuánto tiene esto de mito y, acaso, si hay
algo de verdad.
Todo esto desemboca en un epílogo que intenta recapitular

lo aprendido de esta ciencia de las ideas, aplicarlo en la



escuela y en la cocina, disfrutar cuando aparecen y cuando
juegan a las escondidas, como en una danza:

Las ideas que en ronda silenciosa
daban vueltas en torno a mi cerebro,
poco a poco en su danza se movían
con un compás más lento.[4]

Los invitamos a la danza de las ideas.

[1] Se trata, por supuesto, de 2001. Una odisea espacial, de Arthur C.
Clarke.

[2] Miguel Cantilo, “Yo vivo en una ciudad”.
[3] Disponible en <www.technologyreview.com/s/531911/isaac-asimov-asks-
how-do-people-get-new-ideas>.

[4] Gustavo Adolfo Bécquer, “Rima LXXI”.

http://www.technologyreview.com/s/531911/isaac-asimov-asks-how-do-people-get-new-ideas


1. ¿De qué hablamos cuando
hablamos de creatividad?

Hay tantas definiciones de creatividad como autores que lo
hayan intentado. Incluso hay quienes consideran,
directamente, que no se puede definir, como el físico David
Bohm cuando afirma: “Según mi punto de vista, la
creatividad no es algo que se pueda definir con palabras”.
[5] Sin duda hay versiones diferentes de la creatividad para
la educación, el arte o los negocios, y puede que la llamen
de distintas maneras –innovación, resolución de problemas,
hasta emprendimientos–. Ya hablaremos de algunas de sus
características, como el pensamiento divergente, el insight
o la fijación funcional, pero aquí trataremos de ponernos de
acuerdo sobre el concepto de las ideas creativas, ya sean
las artísticas, las científicas o las “híbridas”, que ponen en
juego distintos elementos de las profesiones y las
personalidades.
Si bien siempre ha habido un intento por entenderlas, lo

cierto es que la ciencia de las ideas es hija del siglo XX,
cuando desde la psicología, las incipientes neurociencias o
los estudios sobre el arte quisieron ponerle el cascabel a la
creatividad. Así nacieron diversas revistas científicas
(Journal of Creative Behavior, Journal of Creativity and
Problem Solving, Creativity Research Journal, entre otras),
sociedades de investigación, con sus congresos
internacionales y, por supuesto, grupos que
específicamente la incorporaron como un tema para sus
experimentos y elucubraciones. Hacia la década de 1950,
por ejemplo, nació el Instituto de Personalidad e


