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Querides lectores:

En marzo de 2015, el vuelo 9525 de Germanwings se
estrelld en los Alpes franceses de camino a Disseldorf. La
informacién que salié a la luz durante la investigacién fue
estremecedora: el copiloto habia cerrado la puerta de la
cabina con el piloto fuera antes de dirigir el avién hacia la
ladera de una montana.

Me fui obsesionando con esa historia a medida que se
desarrollaba; trataba de imaginar qué podia haber llevado
a ese hombre a cometer un acto tan horrible. Pero, sobre
todo, no podia dejar de pensar en la gente que lo queria.
¢Podrian entenderlo ellos mejor?

Después de Elias se centra en aquellos que han vivido de
cerca una tragedia similar. La historia de Coen y Elias es
muy personal para mi. A lo largo de toda mi vida, siempre
he temido estar a un paso de perderlo todo. Después de
Elias saca a la luz ese miedo, revela lo que se siente al
perderlo todo de la manera méas desgarradora. Profundiza
en como nos moldea el pasado y en la culpa que
arrastramos. Pero en el fondo es una historia de redencién,
esperanza y humanidad.

Las tragedias unen a las personas, conectadas por el
hecho de que, de un modo u otro, nadie es perfecto. Esta
historia es una celebracién de la imperfeccion, y espero
que la disfrutéis.

Con carino,

Eddy Boudel Tan



A Thomas,
por demostrarme que el amor
es auténtico, valiente y nuestro.



Solia llamar a la sombra mi vieja amiga. Asi me parecia que
daba menos miedo. Lo decia con una sonrisa irénica, pero a
nadie mas le hacia gracia.

Ha pasado mucho tiempo desde la ultima vez que me
visitd. «Creo que me he quedado sin amiga», le dije una vez
a Elias. El se limité a mirarme con cara de que no le habia
hecho gracia.

Supongo que he estado demasiado ocupado con los
preparativos de la boda como para pensar en la sombra.
Pero no le gusta que la olviden. Siempre esta rondando.

Deberia haber sabido que apareceria ayer, al llegar al
hotel. Al fin y al cabo, es una vieja amiga.

Hoy el Terrace Bar estd diferente. Lo noto nada mads
entrar. Me recibe algo extrano que flota en el ambiente,
como un aroma que no termino de ubicar. El bar estd mas
oscuro que el resto del hotel. Ayer, cuando lo vi por primera
vez, me resultd extrano: una caverna lagubre escondida en
el interior de un palacio de luz.

Cuando se me acostumbra la vista, lo Gnico que veo son
flores. Son de un tono amarillo artificial, y las lleva una
mujer de rasgos suavizados por la edad, con una piel como
la de una ciruela demasiado madura. Estd sentada sola en
una mesa, mirando al frente, inmévil. La tristeza de su
rostro es aun mas inquietante por el contraste con las
flores amarillas del vestido que le cuelga inerte del cuerpo.

Hay unos cuantos huéspedes mas sentados en mesas
repartidas por la sala. Al igual que la mujer del vestido de
flores, todos miran con atencién algo que tienen delante.

A mi izquierda, tras la larga barra, estd el camarero,
enmarcado por una pared de botellas de cristal. Fue muy



calido y amable cuando me saludd ayer. Cada sonrisa que
me dedicaba parecia sincera, como si me invitara a confiar
en €l cada vez que se inclinaba hacia mi o mantenia el
contacto visual durante mas tiempo del que suele
resultarme cémodo. Ahora tiene los brazos cruzados y los
ojos entrecerrados, con un pano de cocina olvidado en un
hombro. Mira en la misma direcciéon que todos los
presentes en esta sala oscura, con la cabeza alzada como si
estuviera escuchando a Dios.

Al seguir su mirada, veo que no se trata de nada
extraordinario: un televisor colgado de la pared de detras
de la barra del bar. No logro distinguir bien lo que estan
viendo, pero parece el océano, con unas olas mas grises
que azules que se revuelven en la pantalla con latigazos de
espuma.

«¢Por qué esta todo el mundo tan interesado en eso?».

De repente aparecen varios objetos irregulares,
asimétricos. Se mecen al ritmo de las olas. La pintura roja
destaca sobre el tono frio del mar.

«¢Son barquitos?».

La pantalla muestra ahora a una mujer. Lleva ropa poco
llamativa, con tonos neutros y lineas definidas. Tiene las
delicadas manos apoyadas sobre un escritorio lacado. Oigo
su voz, pero no distingo las palabras.

Me empieza a temblar todo el cuerpo como un cable
tenso en cuanto me vibra el movil en el bolsillo. No lo cojo,
como haria en cualquier otro momento. Vuelve a sonar. Y
otra vez. Dejo que siga emitiendo su grito inaudible, como
una alarma silenciosa. Pero no me hace falta leer los
mensajes ni responder a las llamadas. Sé lo que ha
ocurrido, sé por qué todos mis conocidos sienten de
repente la necesidad de ponerse en contacto conmigo. Sé lo
que estan viendo todos en el televisor del bar, y sé lo que



son esos objetos que flotan en el mar. Lo sé porque siempre
he sabido que ocurriria algiin dia. Y ese dia es hoy.

Noto que se acerca la sombra.

La reconozco de inmediato, aunque haya pasado tanto
tiempo.

Me envuelve el cuerpo entero. Siento su roce, una
estatica enfermiza. Me invade un aturdimiento que me
resulta familiar.

Me penetra la piel. Las punzadas comienzan suaves
antes de volverse méas agudas, mas rapidas. Un millar de
agujas afiladas.

Me susurra al oido. Me rodea un zumbido que me aisla
de todo.

«Hola, viejo amigo».

Unas manos invisibles me aferran la garganta.

No puedo respirar.

No puedo moverme.

Si hubiera prestado mas atencién, quiza la habria notado
a mi alrededor, o habria sentido su roce en la punta de los
dedos. Estaba tan cerca...

No sé cuanto tiempo permanezco alli, de pie, antes de
que pueda volver a mover las piernas, que me sacan de la
habitacién en penumbra. Avanzo a trompicones por el
pasillo. La luz me abrasa las retinas. El sonido de mis
zapatos contra el suelo frio aumenta a cada paso, mientras
el zumbido disminuye. Llego hasta mi suite, hasta la puerta
adornada con unos numeros tan bien lustrados que me
muestran mi reflejo. Me tiembla la mano al buscar la llave
en el bolsillo.

Me abalanzo hacia el interior de la habitacion y cierro
con un portazo. Echo las cortinas y enciendo el televisor
que esta sobre la comoda.

«Debe de ser un error».



La mensajera infame de tonos neutros me devuelve la
mirada, pero ya no parece tan benigna. Mueve los labios,
pero sus ojos reflejan un vacio. Ahora si distingo sus
palabras.

El vuelo XI260 se dirigia a Vancouver desde Berlin
cuando se estrelld en el océano Artico, hace una hora.
Habia 314 pasajeros a bordo, incluidos quince miembros de
la tripulacidn, un copiloto de relevo, un comandante y un
copiloto.

Aparece un rostro que conozco muy bien. La barbilla
cuadrada y los labios asimétricos que le hacen parecer mas
arrogante de lo que es. El bulto del puente de la nariz, que
siempre lo ha acomplejado.

Y lo mas llamativo de todos sus rasgos: sus iris oscuros,
casi negros. Reflejan la luz como orbes blancos diminutos,
dos satélites en el cielo nocturno.

El copiloto es el hombre con el que iba a casarme dentro
de siete dias.

Se llama Elias.



PRIMERA PARTE
EL PILOTO Y EL BOTANICO



Suite 319

Nueve horas después del accidente

Tenia nueve anos cuando descubri que no le tenia miedo a
la muerte.

Aquel dia, el calor del sol sobre los hombros desnudos y
el frio del hormigéon humedo bajo los pies me resultaron
una combinacidon molesta.

Los otros ninos, de ojos desorbitados y extremidades
imprevisibles, aullaban como simios en torno a un
abrevadero. Se perseguian unos a otros mostrando los
dientes. Se unian para reclamar su territorio. Yo me
aseguraba de mantenerme apartado, sin mirarlos a los ojos
y con los punos apretados.

Fue un alivio sumergir la cabeza en el agua. El ruido de
fuera se convirtio en un zumbido apagado. El escozor del
sol se suavizd. Senti que se me relajaba la mente al
sumirme en la calma.

Se me despertaron de nuevo los sentidos cuando otro
cuerpo chocd con el mio. Estiré los pies hacia el fondo,
esperando notar la seguridad de las baldosas. Solo habia
vacio.

Alcé las manos y agarraré punados de agua. Consegui
llegar a la superficie para tomar aire antes de que una
mano invisible me arrastrara de nuevo hacia el fondo. Con



cada patada y con cada brazada me hundia mds y maés.
Aguanté la respiracion todo lo que pude y luego solté el
aire de golpe y se formo6 una nube de burbujas. Todas mis
extremidades se quedaron inmdviles y cerré los ojos.

No tenia miedo. Senti una calma profunda y maravillosa.
«Me pregunto qué pasara ahora», recuerdo haber pensado.

Recuperé la respiracion con unas toses violentas para
deshacerme del cloro. Estaba tumbado sobre el hormigén
huimedo del borde de la piscina. Varios ojos a mi alrededor
me miraban con asombro, como si hubiera resucitado. El
primer pensamiento que se me paso por la cabeza fue que
debia de ser azteca.

Pensandolo ahora, siempre he sido un nifno diferente.

Los aztecas no temian a la muerte. Les parecia algo
glorioso. La muerte perpetuaba la creacién. Sin ella, no
habria vida. Sus huesos eran las semillas a partir de las
cuales nacia la nueva vida. Su sangre regaba la tierra seca.
Tanto humanos como dioses sacrificaban sus vidas para
que ese circulo de conclusion y creaciéon siguiera girando.

Tras el ultimo aliento, los aztecas viajaban a uno de estos
tres lugares: los que tenian un final honorable, como los
guerreros que morian en la batalla, se transformaban en
colibries para seguir al sol; aquellos cuya muerte tenia
relacién con el agua llegaban a un paraiso de eterna
primavera; pero la mayoria no tenia tanta suerte y acababa
en el inframundo del Mictlan, un lugar infernal custodiado
por jaguares en un rio de sangre.

Al leer sobre aquello de nino, me parecia injusto que los
seres humanos mas terribles pudieran escapar con tanta
facilidad de una eternidad de jaguares sangrientos. Si
aquel dia de verano en la piscina hubiera acabado de otro
modo, si me hubiera sumergido demasiado en la parte mas
profunda, habria acabado en el paraiso. Por muy



defectuosa que sea la idea, resulta seductora. Tu vida es
irrelevante. Lo que cuenta es tu muerte.

S

Una sensacién de estar cayendo se apodera de mi antes de
abrir de golpe los parpados, jadeando. Tengo las sabanas
pegadas a la piel. Estoy cubierto de sudor.

Solo ha sido un sueno.

Todo lo que ha sucedido en las ultimas veinticuatro horas
no ha sido mas que un terrible y cruel sueno.

Estoy en mi cuarto, en casa. Elias duerme a mi lado. Las
sabanas desprenden su olor y oigo el ritmo suave de su
respiracion.

El dolor sordo que siento en el pecho me hace ver que no
es cierto. Esta no es mi cama. Estoy solo.

El reloj de la mesilla de noche dice que han pasado
nueve horas desde que me enteré de que el avién de Elias
ha caido al mar.

Estaba acostumbrado a sentirlo lejos. Se pasaba los dias
surcando el cielo de un destino a otro mientras yo
permanecia fijo como un clavo en tierra. Me tumbaba solo
en la cama y me preguntaba en qué parte del mundo
estaria. Me reconfortaba imaginarme su corazén latiendo
en la cabina de un aviéon, una luz roja que parpadeaba
mientras viajaba por un mapa.

Ya no tengo que preguntdrmelo. Ahora sé dénde estd, a
pesar de que esa luz se haya apagado.

Al incorporarme, me doy cuenta de lo ordenada que esta
la habitacion. Cabria esperar que la hubiera destrozado a
causa del dolor, que hubiera volcado los muebles, que le
hubiera dado punetazos al espejo hasta acabar con el suelo
cubierto de mil fragmentos y con el puno ensangrentado.
Pero incluso con esta luz tan tenue veo que todo estd en



orden. No hay sillas tiradas por el suelo ni cristales rotos.
Veo la maleta bien colocada a los pies de la cama y unas
cuantas prendas de ropa colgadas en el armario. No hay
indicios de duelo en toda la habitacion.

Las cortinas estan echadas a cal y canto. La Unica luz y el
Unico sonido proceden del televisor de encima de la
céOmoda. En lugar de las noticias, hay un partido de fatbol.
El mundo fuera de esta habitacién ya ha pasado pagina.

Lo que ocurriéo hace nueve horas parece ya algo lejano.
Recuerdo las flores amarillas y los fragmentos de color rojo
que se aferraban a la superficie del océano. Todavia veo la
expresiéon sombria del camarero y el resplandor de las
lamparas del pasillo. Me veo paralizado en medio del bar
mientras todos se giran hacia mi. Mis pies, inestables, me
llevan dando tumbos por el pasillo, con las manos
extendidas para apoyarme en las paredes. Recuerdo haber
llamado a Elias por teléfono mientras caminaba por el suelo
enmoquetado de mi suite —nuestra suite—, desesperado
por obtener una respuesta que sabia que no llegaria,
dejando mensajes que sabia que nunca escucharia. Ahora
lo veo todo borroso, como si fueran recuerdos que se han
ido desvaneciendo a lo largo de los anos.

El rostro de Elias es lo Uinico que atraviesa la niebla; los
orbes blancos de sus 0jos oscuros me envian senales desde
el otro lado de la pantalla.

—Las autoridades han confirmado que los pilotos del
vuelo eran el comandante Daniel Jervis y el primer oficial
Elias Santos, ambos de Canada.

Fue la presentadora quien pronuncio esas palabras.

El mecanismo de defensa de mi cuerpo fue dormir. No
lloré ni me derrumbé. La sombra permanecié oculta. No
habia nada que pudiera hacer. Me meti en la cama como si
fuera una noche cualquiera. Dejé que mi mente se apagara.



Vuelve el partido de futbol. Uno de los jugadores acaba
de marcar un gol. Corre hacia los brazos abiertos de sus
companeros de equipo. El publico aplaude con fanatismo.

El dolor que siento en el pecho gime. Escudrino mi
memoria para identificar de qué puede tratarse, pero sé
que es culpa. Fui yo quien eligié la fecha de la boda. Fui yo
quien eligio el lugar de la celebracién. Y aqui estoy, a salvo
en esta isla protegida del resto del mundo, mientras Elias
yace a la deriva en las aguas gélidas del Artico. Hoy, el sol
mexicano ha ardido con intensidad, eliminando toda duda
sobre quién es el culpable.

La muerte debe de ser una bruja rencorosa. Tal vez sea
mi castigo por anular el trato que hicimos hace tantos anos
en la piscina: una vida a cambio de otra. La muerte ha sido
paciente y ha esperado hasta que ha llegado el momento
adecuado.

Tengo los 0jos secos y no veo nada. Aparto la vista de la
tele. Respiro hondo y cojo el moévil. Noventa y tres
mensajes sin leer. Cuarenta y nueve llamadas perdidas. Leo
por encima los mensajes, todos expresiones casi idénticas
de conmocion, incredulidad y preocupacién que van
adoptando un tono mas agitado conforme pasa el tiempo.
Mis padres me han enviado un Unico mensaje: «Llamanos
ahora mismo».

—Eres un mal hijo —oigo decir a Elias con su tono
directo y objetivo—. Eres sencillamente lo peor, dejando
que tus padres se preocupen por ti de esta manera. Si yo
fuera tu padre, te habria repudiado hace tiempo.

Sonrio. Tiene razén. Soy un mal hijo. Supongo que
deberia responderles, a ellos y a todos los demas. Pero la
mera idea me agota.

—¢Te he contado aquella vez que mis padres me dejaron
solo en casa mientras estaban de vacaciones en el sur de
Francia? —le pregunto—. Tendria unos diez anos.



—¢A quién se le ocurre? —dice con una indignacién
exagerada.

—Se suponia que iban a estar fuera una semana, pero
decidieron alargar el viaje. Ni siquiera se les pasé por la
cabeza decirmelo. Me tiré dias muerto de miedo, pensando
que les habia sucedido algo terrible. Crei que los habian
secuestrado. Me los imaginaba torturados por unos
franceses temibles con unos bigotes espantosos. No tenia
forma de contactar con ellos. Y mi hermano no me dejaba
llamar a la policia. ¢Sabes lo que pasé?

—Cuéntamelo, por favor —dice el Elias imaginario con
una sonrisa burlona imaginaria.

—Llegaron a casa, tres dias mas tarde de lo previsto, y
entraron por la puerta tan tranquilos, como si no pasara
nada. {Sabes lo que me dijeron?

—«Te preocupas demasiado» —dice Elias—. Si, cariio, ya
me lo has contado. Y varias veces.

—Puede que no sea el hijo del siglo, pero tampoco es que
ellos sean precisamente un ejemplo impecable de la
paternidad.

—Tienes parte de razén. —A Elias no le caia muy bien mi
familia, y el sentimiento era mutuo—. Si no recuerdo mal,
se te ha olvidado mencionar que a tu hermano si que le
informaron del cambio de planes.

—Claro, pero a mi no. Es casi como si ellos también
hubieran sido cémplices de la broma de mi hermano. Me
moria de ganas de reventar a Clark. No dejaba de reirse.
No hay sonido mas feo en el mundo.

—Eres demasiado duro con él. No era mas que un
adolescente gastandole una broma a su hermano pequerio,
como haria cualquier otro chico.

—En serio, tienes que dejar de defenderlo.

—:Qué vas a hacer ahora? —me pregunta tras una
pausa.



—No tengo ni idea —respondo. Y es cierto: no sé qué se
supone que debo hacer.

—Vete a casa.

—No puedo —contesto con mas vehemencia de la que
esperaba—. No estoy preparado para volver. Ademas, no
pienso subirme a un avion.

—Entonces, ¢ite vas a quedar en México? ;Y qué vas a
hacer? ¢Vivir de la tierra? ¢Nadar con tortugas? —dice con
ese tono socarrén que al principio me encantaba pero que
acabé odiando.

—La verdad es que no me parece mala idea. Cualquier
cosa es mejor que volver a casa y lidiar con este desastre
gque me has dejado. —Me froto las sienes con movimientos
circulares con las palmas de las manos—. Ibamos a
casarnos en una semana. Esta todo listo. Maria es increible
en su trabajo; no podria haber pedido una mejor
organizadora de bodas. Se las ha arreglado para tenerlo
todo bajo control. La cena de siete platos con marisco de la
isla, cocteles personalizados de mezcal, vinos de Baja
California... Ha conseguido hasta contratar al grupo ese de
Ciudad de México. Y los arboles! Los arboles estan en flor,
justo como predijo. Iba a ser un evento inolvidable.

Miro al techo y me imagino su cara. Me cuesta
interpretar su expresion.

—¢:Por qué tuviste que trabajar en ese ultimo vuelo? —le
digo al aire—. Yo queria que viniésemos juntos. ¢Por qué
me dejaste venir solo?

—Solo iban a ser unos dias —me dice con una voz mas
suave—. No ibas a estar solo mucho tiempo.

—Pues te equivocabas. —Noto que el rencor me sube por
la garganta. Quiero decir algo hiriente, pero trago saliva
con fuerza—. Me voy a quedar aqui. Esta isla es el paraiso,
¢no te parece? Ademads, ya hemos pagado la boda. Habréa
que disfrutarla.



Me levanto de la cama y paso por delante del espejo del
tocador. Solo he deshecho parte del equipaje, pero me he
preocupado de colocar nuestra invitacion de boda entre el
cristal del espejo y el marco. «Acompananos en el paraiso
para celebrar el amor de Coen Caraway y Elias Santos». El
texto esta escrito sobre una foto de nosotros abrazados,
riendo, con la ciudad resplandeciente a lo lejos. Estamos en
la azotea de nuestro edificio. Debimos de probar un millén
de variaciones de la misma pose tipica. Para la mayoria de
las fotos estabamos posando, pero creo que en esta que
elegimos nos estabamos riendo de verdad. Lo sé por los
ojos de Elias. Por su brillo.

Entonces caigo. Tengo una idea. Espero que el Elias
imaginario diga algo, que se oponga.

Silencio.

S

Vivian Lo nacié en una distinguida familia de Hong Kong.
Su padre era el dueiio de algun tipo de negocio relacionado
con el comercio internacional. La «importacion vy
exportacién de la avaricia capitalista», segun lo describia
Vivi. Emigraron a Vancouver en los noventa, justo antes de
que el futuro de Hong Kong pasara a manos de China. Yo
no entendia a qué se dedicaba su padre, pero lo que sabia
era que rara vez se le veia con algo que no fuera un
impecable traje a medida.

Conoci a Vivi en el instituto, cuando era una chica
peculiar que parecia no tener interés alguno en la gente.
Congeniamos porque yo era igual de rarito y porque ambos
estabamos obsesionados con la fotografia en aquella época.
Nos pasabamos horas en el cuarto oscuro, hablando de los
libros que leiamos mientras revelabamos negativos. A
veces la gente bromeaba sobre las obscenidades que se



imaginaban que haciamos ahi dentro, hasta que alguien les
recordaba que era evidente que yo era marica.

En la reunién del instituto, hace tres anos, nadie se
esforzo demasiado por ocultar el resentimiento que sentian
hacia ambos y lo que habia sido de nosotros. Desfilamos
por la sala con soltura, con confianza. Nos habiamos
convertido en todo lo que no éramos de adolescentes:
atractivos, encantadores, exitosos... Mientras que los
demdas se habian vuelto unos vecinos aburridos de las
afueras.

Ahora, Vivi parece cansada y tiene el rostro palido. Noto
que ha estado llorando incluso a través de la resolucién
granulada de la videollamada de la tablet.

—No me puedo creer que esté pasando esto —me dice
por quinta vez—. Es una pesadilla. Esto solo pasa en una
peli mala.

—Si —coincido—. Parece como sacado de una pelicula
mala.

—Vuelve a casa —me suplica—. Sube ese culo escudlido a
un avién y vuelve a casa ahora mismo.

—Ya te he dicho que no puedo. —Ambos nos miramos.
Me llama la atencién que no se haya pintado la raya del ojo,
y recuerdo que soy la Uinica persona que tiene el privilegio
de verla asi—. Solo de pensar en estar en casa me dan
nauseas. Necesito quedarme aqui un tiempo.

—¢En México? ¢En una isla desierta, tu solo? Lo que
necesitas no es quedarte alli; lo que necesitas es estar aqui
conmigo, con Decker, con todos los que te queremos.
Estamos muy preocupados.

—Esta isla de desierta tiene poco. No hace falta que te
preocupes por mi. Ademads, voy a veros a todos pronto. —
Ambos guardamos silencio mientras hago una pausa larga
para coger aire—. He tenido una idea.



Me lanza una mirada extrana, con los ojos clavados en
los mios.

—Estaba pensando que... —le digo con mas timidez de la
que pretendia—. La boda iba a ser en una semana, ¢no? Ya
hemos pagado todo y no nos van a devolver el dinero. El
hotel estd reservado, al igual que el caterin, la banda, el
personal... Se supone que los invitados empezaran a llegar
en cinco dias, y no os van a devolver el dinero de los vuelos
y las habitaciones. Esta todo preparado. Ademas, yo ya
estoy aqui.

—No —me interrumpe, negando con la cabeza—. No, no,
no, no, Coen. No me gusta hacia donde va esta
conversacion.

—Quiero que venga todo el mundo, como habiamos
planeado —continlo—, aunque no sea para una boda. Sera
una celebracion de la vida de Elias. Todos los que deberian
estar presentes ya han confirmado la asistencia a la boda. Y
él es de México. Imaginate lo precioso que sera. Es
perfecto.

—No, Coen, no es perfecto. Nada de esto es perfecto.
iTodo esto es lo mas opuesto posible a la perfeccion, joder!
—responde Vivi. Parece enfadada, casi asqueada. Al
momento se le suaviza la expresién. Elige las palabras con
cuidado, lo cual alerta mis defensas. No es propio de ella—.
Amor —me dice con delicadeza—, lo siento. Es solo que me
tienes preocupada. Has recibido una noticia devastadora.
—Se pasa los dedos delgados por el pelo, un casco de
angulos rectos negro como el carbon que le llega justo a los
hombros. Mira a un lado antes de inclinarse hacia delante
—. Tienes que volver a casa. No deberias estar solo.
Olvidate del dinero. Eso no importa. Lo importante es que
estés aqui, con nosotros, para que podamos resolver todo
esto juntos.



—No me voy a ninguna parte —contesto en un tono que
espero que suene firme—. No voy a cancelar la boda. Vais a
venir todos a esta isla tan preciosa dentro de cinco dias y
vamos a celebrar juntos la vida de Elias. Eso es lo que
querria él.

—¢:Tu crees? ¢Crees que él querria eso? jNi siquiera lo
han encontrado todavia, Coen! —Casi puedo ver Ila
delicadeza de Vivi evaporarse—. ;Quién sabe? Puede que
hasta siga vivo. Elias querria que estuvieras aqui con
nosotros, no en una isla, solo.

—No me voy a ir a ninguna parte —repito, y esta vez me
lo creo—. Y ti puedes quedarte en casa o venir conmigo. La
decisién es tuya. Si todo el mundo piensa que estoy loco y
nadie aparece, no pasa nada. Pero la celebracion sigue
adelante, aunque solo seamos yo, la organizadora de bodas
y la banda de jazz.

—Esta bien —dice Vivi rindiéndose—. Voy para el
aeropuerto, entonces. Voy a tomar el proximo vuelo.

Me sostiene la mirada con unos o0jos inyectados en
sangre. No recuerdo la ultima vez que la vi asi. No suele
perder la compostura. Su rostro parece al mismo tiempo
mas joven y mas viejo que de costumbre, como si algo
vulnerable y resignado se le hubiera asentado en las lineas
de la piel.

Sonrio.

—Aunque me encantaria que estuvieras aqui conmigo
ahora mismo, cambiar el vuelo con tan poca antelacion te
va a costar un ojo de la cara. Ademas, sé que tienes el
concierto ese manana. No voy a permitir que lo canceles
por mi.

—Coen... —dice Vivi, sin terminar la frase.

—Te veo en cinco dias. Antes de que te des cuenta estas
aqui. Y yo estaré bien hasta entonces. No te preocupes por
mi, por favor, que ya soy mayorcito.



Pongo la expresién mdas masculina y adulta que puedo, y
me alivia ver que Vivi se rie.

—Cuidate, ¢vale? —me dice—. Y, si necesitas algo,
lldmame. No importa la hora que sea, como si es de noche.

—Te lo prometo.

Vivi esboza una sonrisa, con los labios tensos a los lados,
pero parece estar estudidndome con la mirada, en busca de
algo.



Playa Iona
Dos dias antes del accidente

—OQjalé pudieras quedarte.

Le dirigi una mirada compungida, como si pudiera
hacerle cambiar de opinién con el poder de mis ojos.

Habia hecho una tarde célida en Vancouver, pero el calor
parecia desvanecerse junto con la luz. Ahora que la luna se
reflejaba en las olas que nos acariciaban los pies, volvimos
a temblar, incluso con las chaquetas puestas. México
parecia tan lejano...

—A mi también me gustaria poder quedarme —respondio
Elias, con la mirada clavada en la manta de lana sobre la
que estabamos sentados mientras trazaba circulos en la
arena con la mano. Parecia que lo decia en serio, aunque,
siendo él, quién sabe—. Pero ya no puedo hacer nada. Me
quedan unos cuantos vuelos mas, y ya habré acabado.

—No me parece adecuado llegar solo a nuestra boda.

—No vas a estar solo mucho tiempo.

—Podria esperar a que vuelvas de Alemania. —Me
estremeci al oir mi propia voz llena de esperanza—. Y asi
volariamos juntos.

Pasé la palma de la mano por la arena, borrando los
circulos que habia dibujado, y se acercé a mi. Mantenia la



expresion calmada; no habia rastro de la impaciencia para
la que me habia preparado.

—Tu mismo dijiste que querias llegar pronto para
asegurarte de que todo esté listo. Puedes ayudar a Maria
con los preparativos y disfrutar un poco de la paz y la
tranquilidad antes de que llegue todo el circo. Y asi
también te bronceas un poco, que estds mas blanco que la
leche.

Elias me dedicé una sonrisa maliciosa antes de que me
abalanzara sobre él, lo tumbara y empezara a pegarle de
broma en las costillas. Se rio mientras contraatacaba y me
inmovilizaba sin mayor esfuerzo. Teniamos mas o menos la
misma estatura, pero, en cuanto a fuerza, Elias me ganaba
de lejos. Me empezaron a doler las piernas, pero no me
import?.

Nos quedamos asi un buen rato, oyendo el latido de
nuestros corazones y la respiracion jadeante, cubiertos de
arena y envueltos en la manta. Las botellas de cerveza que
habiamos traido habian acabado esparcidas por la playa.
Contemplé su silueta, con el cielo iluminado por la luna a
sus espaldas, y me beso6 con delicadeza. Noté algo diferente
en su mirada, una expresion desconocida. Pero desaparecio
al momento y se tumbo bocarriba a mi lado.

—Yo tomo el sol si tu te cortas el pelo antes de la boda —
le dije.

Su gruesa melena negra parecia casi plateada bajo el
resplandor de la luna.

—¢He roto alguna vez una promesa®?

—Lo digo en serio. Cortate el pelo.

—No te preocupes —dijo con ese tono condescendiente
que tanto le gustaba usar—. Voy a estar mdas guapo que
nunca. Las mujeres se van a desmayar al verme. Y algunos
hombres también. Se van a quedar cegados por mi belleza.



