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Ano 1360: Escocia estd sumida en el caos. El rey David
acaba de regresar a Edimburgo después de pasar once
anos cautivo de los ingleses, y el vacio de poder creado por
Su ausencia provoca una crisis. Aunque algunos senores
desean conservar la duramente ganada soberania del pais,
otros se alinean con los ingleses y con las reclamaciones de
los terratenientes desheredados por Robert Bruce. La
politica de las tierras de frontera es siempre escabrosa, y el
propio David contribuye a dificultar las cosas al plantearse
ceder la corona al duque de Clarence, hijo del rey Eduardo
de Inglaterra. Unos pocos hombres de honor sostienen el
concepto de una Escocia independiente, fundamentado en
los principios de la libertad consignados en la Declaraciéon
de Arbroath.

El laird Lachlan Kerr es uno de esos hombres...

«(...) nunca bajo ninguna circunstancia nos someteremos
al senor de los ingleses. Porque luchamos no por la gloria,
ni por las riquezas, ni los honores, sino unicamente por la
libertad, a la que ningun hombre bueno renuncia Si no es
con su vida».

Palabras de la Declaraciéon de Arbroath, abril de 1360,
estampadas con los sellos de cuarenta nobles escoceses.



Uno

Agosto de 1360. Senorio de Grantley, Clenmell, Durham,
Inglaterra

Lady Grace Stanton observaba al hombre que caminaba
hacia ella. Alto, moreno y hermoso.

No habia esperado eso.

Aquella belleza la preocupaba mas que el peligro que
parecia emanar de su persona o la indiferencia con la que
se cubria como si fuera un manto. Solo cuando finalmente
se detuvo ante ellos y el polvo que habian levantado los
caballos se disip0d, alz6 la vista hacia Grace.

Estaba decepcionado. Podia verlo en sus ojos azul claro,
bajo los que parecia reverberar una sombra de sospecha.

El corazon se le encogio y experimentd el doloroso
escalofrio de su desconfianza. Aceptd con una sonrisa
fingida la mano que le ofrecia, odiando sus unas mordidas y
el evidente contraste que ofrecia su piel lisa y bronceada
con la suya, de una rojiza sequedad.

Habia cargado con aquel defecto durante los veintiséis
anos de su vida. Pero ese dia, al menos, la piel de debajo de
sus 0jos no estaba agrietada ni congestionada por el llanto.

—Lady Grace —solté su mano tan pronto como hubo
pronunciado su nombre.

—Kerr —lo saludo su tio, el conde de Carrick, con un tono
que lo era todo menos invitador. Su cenuda mirada recorrio
a la veintena de hombres del clan Kerr que, montados en
sus caballos, se alineaban detras de su jefe—. Hace una
semana que oS esperabamos.



—c:Tenéis ya al clérigo? —interrumpié  Kerr,
prescindiendo completamente de cualquier pretension de
cortesia.

—Asi es. El padre O’Brian ha venido de...

—Entonces traedlo aqui.

—Pero mi sobrina ni siquiera esta vestida.

—E] vestido sera la menor de sus preocupaciones ante lo
decretado por mi rey —sus palabras eran demasiado llanas.
Casi insolentes. Bordeaban la traicion.

Al volverse Grace para mirar a su tio, la luz dura e
inclemente del dia le hizo parecer viejo: un hombre
sobrepasado por las exigencias de la lucha, deseoso de
retirarse y disfrutar de su ancianidad con un minimo de
paz. Cuando su mirada recayd sobre las brillantes
armaduras de los hombres del clan Kerr, comprendié con
mayor lucidez que nunca el verdadero precio de la politica.
Un solo movimiento en falso y su familia sufriria, porque
los inocentes peones como ellos era facilmente
prescindibles en un trasfondo de frustracién politica como
el que vivian.

—Yo cre-creo, ti-tio, que deberias mandar llamar al pa-
padre O’Brian —su tartamudeo era todavia peor de lo
habitual. Oyd el murmullo que se alzdé entre los hombres de
Kerr y el pulso se le acelerd tanto que casi temié que fuera
a desmayarse por falta de aliento.

iPero no, no se desmayaria!

Mordiéndose el labio, se mantuvo muy quieta, dominando
su panico hasta que pasé el peligro.

—¢Quieres casarte aqui? ¢Aqui fuera? Pero tu
esperabas...

—No, tio. Aqui estard bi-bien.

iEsperanzas! Clavé la mirada en el guerrero que tenia
delante, medio esperando ver jubilo o al menos piedad en
su expresion, pero no vio nada de eso.

«Solo el cumplimiento de un deber», pensé de repente.
Aquel matrimonio no era para él mas que un deber, una



manera de aplacar a su monarca y de llenar las arcas de su
propia casa.

«Mancillada por un defecto en la piel, pero de buenas
caderas para traer hijos al mundo». El enviado de Eduardo
III de Inglaterra habia pronunciado esas mismas palabras
la primera vez que fue convocada ante su presencia.
Recordaba la momentanea furia que embargd a su tio
cuando tuvo el decreto en sus manos, aquel pedazo de
papel que cambiaria sus vidas para siempre. Si no
obedecia, Grantley peligraba. iGrantley! La conservacion
del solar familiar a cambio del sacrificio de entregar a una
sobrina poco agraciada y que ya no era joven a un hombre
designado por el rey. Incluso su tio tenia limites en cuanto
a lo que estaba dispuesto a perder.

La voluntad del rey. Una unién forjada en pleno forcejeo
por la cuestiéon de la libre autodeterminacién de Escocia.

Podia distinguir la expresién de impaciencia en los ojos
de Lachlan Kerr, unos ojos azul cielo de mirada penetrante,
con un leve toque gris. Unos ojos que parecian asegurarle
que estaba bien al tanto de su reputacién en la corte,
donde los rumores sobre lo que era o lo que no eran
publicitados en las canciones de procaces bufones. Un
motivo de diversion que regalar a damas y sefores para
distraerlos de la dura realidad de las intrigas. Eso era lo
que su primo Stephen le habia dicho el pasado verano, a su
vuelta de Londres, pensando que le hacia un favor con la
advertencia.

Y quiza se lo habia hecho, reflexion6 Grace. Un ano atras
tal vez le habria pasado desapercibida la censura y la
compasién que con tanta claridad se habia dibujado en los
rasgos de Kerr, interpretando su expresién como simples
nervios. Pero en ese momento un indisimulado disgusto se
hacia evidente en su cefio, en su postura y en la manera
que permanecia plantado ante ellos, con una mano en la
cadera y la otra en la empunadura de su espada.



iEl recuerdo de lo sucedido a su hermano planeaba sobre
ellos!

Aquella no era su eleccidn, aquel no era su deseo. Se tiré
de las mangas de su vestido, alegrandose de que las
puntillas le cubrieran las manos hasta las puntas de los
dedos.

Un movimiento en la puerta principal atrajo la atencién
de todo el mundo cuando Judith, Anne y Ginny bajaron las
escaleras, con sus rubios cabellos resplandeciendo al sol.
Consideradas de una en una, sus joévenes primas eran
preciosas: juntas eran mucho mas que eso. Pudo percibir el
interés de los hombres del clan Kerr a manera de
inequivoca y absoluta apreciacién masculina. Se abstuvo de
comprobar si su futuro marido las estaba contemplando de
la misma manera, razonando que incluso la leve rendija de
una duda era preferible a la conviccion.

Judith se inclind6 hacia Grace para susurrarle
exactamente lo que ella misma habia estado pensando.

—Es mucho mas grande y amenazador que lo que
habiamos imaginado —su voz ronca revelaba temor y
curiosidad a la vez.

«Nervios», decidié Judith mientras apretaba la mano que
su prima acababa de entrelazar con la suya, en un esfuerzo
por proporcionarle algun consuelo. Anne y Ginny se
apelotonaban detrds. Esperando. Podia sentir su miedo
reprimido como un dolor y les indicé con un gesto que se
colocaran justo a su espalda, para poder protegerlas a la
menor senal de violencia por parte de los escoceses.

—Estas son mis pri-primas —sintié que debia decir algo
cuando un incdémodo silencio se extendié sobre el grupo.

Suspird aliviada cuando su tio intentd rebajar la tension
del ambiente.

—El enviado del rey nos dejo creer que llegariais a
Grantley antes del pasado sabbath, milord.

—Me... entretuve en el camino.



Se entretuvo. La palabra fue pronunciada con un tono de
sombria desesperacion. ;Qué fue lo que lo entretuvo?
¢Quién?

¢Una mujer, quizd? El pensamiento se insinudé en la
mente de Grace mientras lo observaba, porque sabia que
ya habia estado casado antes. Lo sabia porque Judith habia
oido al enviado del rey comentarselo a su séquito, justo
antes de que se hubiera referido a la falta de dinero con
que los Kerr habian sido maldecidos, asi como a la
desesperada necesidad que tenia el laird de buscarse una
mujer con medios.

Medios. Indudablemente, ella los tenia.

Con una sustancial herencia y un linaje de sangre de lo
mas puro, su dote alcanzaria para redimir las maltrechas
fianzas de cualquier familia venida a menos.

iMatrimonio! ¢Reclamaria aquel desconocido sus
derechos conyugales aquella misma noche, delante de
aquella banda de hombres? La sola idea de desnudarse
ante él la hacia ruborizarse.

La veria. Lo sabria.

Entenderia la verdad de que lo que solamente se habia
comentado en susurros y si en ese momento la consideraba
poco agraciada... sacudié la cabeza. Seria duro. Sintiendo
las afiladas ufias de Anne clavandose en su brazo, intenté
sobreponerse.

—¢:Que-querréis en-entrar dentro y reponer fuerzas?

«Mejor», pensd. «Mucho mejor». Al menos alguna
palabra de las que acababa de pronunciar no habia estado
marcada por un tartamudeo. Alzando la cabeza, mird de
frente al hombre que iba a convertirse en su marido. Bajo
la luz directa del sol habia entornado los ojos y las arrugas
que tenia en torno a ellos eran... atractivas. No habia otra
manera de describirlas. jEn general era mucho mas
atractivo que su hermano, que ya habia sido considerado
como un hombre guapo! Furiosa por aquellas descarriadas
reflexiones, volvié a hablar.



—El padre O’Brian estd rezando y todavia podria tardar
un rato. Si que-queréis po-po-pos...

Se interrumpié cuando él le puso simplemente la mano
en el brazo en un gesto solicito, como si quisiera ayudarla.
¢Ayudarla?

Confusa, mird a su alrededor. Los ojos de Judith estaban
llenos de lagrimas, congestionados, y las caras de Anne y
de Ginny estaban lividas. Rezd para que sus primas no
estallaran en ruidosos sollozos. No delante de aquellos
hombres. No cuando la salvaguarda de Grantley dependia
de un matrimonio, firmado, sellado y lacrado.

Sacrificio. Conveniencia. Palabras que habian gobernado
su vida durante anos y que todavia seguian haciéndolo.
Estaba escrito en la sangre de los hombres y en la tinta de
los reyes.

Irrevocable. Inalterable. Fijado para siempre.

Se imagind a si misma con una espada en la mano,
batiendo a cualquier enemigo, protegiéndolas con su
destreza, ganando una batalla que ninguin otro podia
ganar...

La ocurrencia fue tan ridicula que empezd a sonreir, para
perder todo humor en el instante en que sus 0jos se
encontraron con la acerada mirada de Lachlan Kerr. Y
tragd saliva. Aquel no era momento para los absurdos
vuelos de su imaginacién.

—Mi tio posee un vino del Rin muy bu-bueno.

Cuando Kerr asintié con la cabeza e hizo una sena a sus
hombres, Grace solté un suspiro de alivio. Aun no era hora
de marcharse. Todavia tendria que transcurrir una hora o
asi antes de que se viera arrancada de su casa para ser
trasplantada a Belridden, el castillo del laird, a sus buenos
sesenta kildmetros al norte de alli.

Con el corazén encogido, hizo entrar a los hombres.
Consciente del hecho de que el senor de Kerr era el
primero en seguirla, se esforzd todo lo posible por
disimular su cojera.



Mientras seguia a lady Grace, Lachlan vio que el pelo que
sobresalia bajo el feo casquete era largo y rojo. No de un
delicado castano rojizo o cobrizo, sino un rojo brillante que
se revelaba asimismo en sus cejas y en las pecas que
manchaban sus mejillas. Y la piel de ambos brazos estaba
extranamente marcada por la sequedad.

No era la muchacha que habia esperado. «O la mujer», se
corrigio, ya que sabia que debia de tener unos veintiséis
anos. Edad que sobrepasaba largamente la habitual del
matrimonio, asi como la vacia y estipida edad de despertar
esperanzas. De eso, al menos, se alegraba. Fruncio el ceno
cuando recordé las cosas que habia oido de lady Grace
Stanton.

Asustadiza. Mesurada. Insipida. Una sonadora. Era
precisamente por todo eso por lo que serviria. Y bien.

No era una seductora que repartiria sus favores entre
otros hombres cuando él estuviera lejos de su feudo.
Tampoco seria una rival para Rebecca: una vez que la
afilada lengua de su amante quedara acallada, la vida en
Belridden seria mucho maés facil que si hubiera llevado a
casa a una beldad.

Lady Grace serviria de manera admirable a sus fines.
Una esposa hogarena y con buena dote. Una mujer que no
se quejaria. Una dama con los medios para administrar su
castillo y las caderas para darle hijos. Con eso le bastaba, y
si algo habia aprendido de la vida, era precisamente a no
esperar demasiado.

iAunque el asomo de sonrisa que habia visto en su rostro
antes de que le ofreciera el vino habia sido ciertamente
preocupante! Habia visto aquella mirada antes, en los ojos
de experimentadas cortesanas. Una cierta arrogancia y la
seguridad asociada a la innata confianza de las mujeres
hermosas.

Grace Stanton no era una mujer hermosa.



Y sin embargo tampoco era fea. No cuando el sol
iluminaba el tono castano claro de sus ojos o los profundos
hoyuelos que se le dibujaban en las mejillas. No cuando sus
dedos llegaron a tocar su brazo y él sintié algo mas que una
simple indiferencia.

Cenudo, miré a sus primas mas jovenes. Delicadas,
fragiles, temerosas.

Ella las protegia, las sostenia. Tomandolas de las
temblorosas manos las hacia entrar en el castillo como
habria hecho una gallina con sus polluelos, ante los
escandalosos ladridos de un perro de granja.

Mird luego a sus hombres y vio que su interés estaba
concentrado en la que seria su esposa, asi como en el anillo
que llevaba.

Lo habia visto inmediatamente, en el instante en que
tomé su mano.

El anillo de su hermano.

La insignia de oro lustrada por el tiempo.

Diez meses habian pasado desde que Malcolm habia
muerto en un accidente ocurrido en Grantley, con las
explicaciones sobre su fallecimiento tan evidentemente
falsas como las condolencias presentadas. Su cuerpo nunca
habia sido encontrado, debido a la profundidad del
barranco en el que habia caido, con el rio que corria por su
fondo y que abrevaba en el mar. Lach fruncié el cefo
cuando recordo las explicaciones que tanto su abuela como
él habian recibido de Stephen, primogénito del conde de
Carrick, con mirada mentirosa y voz temblona. ¢{Una caida
del caballo justo después de haberse prometido a la prima
de Stephen? Mirando a la dama en cuestiéon, a Lach le
costaba creer que hubiera inspirado una pasién semejante
en su hermano, un hombre que habia cortejado vy
abandonado a tantas bellezas de Escocia y de Inglaterra.

Coaccionada como estaba por el interés politico, sin
embargo, cualquier venganza quedada comprometida por



la decision incuestionable de algun entrometido rey, como
era precisamente el caso.

Una mujer rica y acaudalada le seria entregada al clan
Kerr en compensacion por la pérdida de un pariente. Un
hermano por otro, y la mitad de la dote Stanton para las
vacias arcas de Belridden. De la otra mitad, un cuarto iria a
Eduardo: probablemente una concesion a Lionel, duque de
Clarence, por su apuesta por el trono escocés. Y el otro
cuarto para David: todo un regalo caido del cielo después
de la deuda de merks, la moneda de plata escocesa, que
habia contraido con Inglaterra en virtud del oneroso
tratado de Berwick. Cuando Lachlan se opuso en un
principio a la idea, el propio David se encargé de
recordarle que no tenia eleccion. O se casaba con la mujer
o perdia sus tierras!

Expresada la situacion en términos tan rotundos, Lachlan
habia preparado su equipaje y puesto rumbo al sur para
recoger a la mujer. Una mujer que seguia luciendo en el
dedo el anillo de compromiso de su difunto hermano: el
anillo de los Kerr, de oro y rubies. Sin preocuparse por
esconderlo.

Sintié un sabor a bilis en la garganta. Con gusto habria
cerrado los dedos en torno a su fino cuello para arrancarle
la verdad sobre lo que le habia ocurrido a su hermano.

Pero no podia. No con el destino de su gente
descansando en sus traicioneras manos. No con la amenaza
del proximo invierno, tan largo y tan cercano, cerniéndose
sobre un centenar de ninos del clan que no llegarian a la
primavera en caso de que decidiera tomarse una
imprudente venganza.

Detestaba la sensacion de impotente furia que lo
consumia. Detestaba la sonrisa de inteligencia de Grace
Stanton y los ahogados sollozos del grupo de rubias
muchachas. Detestaba Grantley y sus lujos. Detestaba la
situacion de miseria a la que se enfrentaba su pueblo, y que
solo el matrimonio con una dama rica podria resolver.



Cuando la enorme puerta principal fue abierta por una
miriada de sirvientes, la opulencia de aquella casa le hizo
detenerse en seco. Toda la planta baja de Belridden habria
podido caber en aquel Unico salén, que anunciaba a gritos
su riqueza en cada una de las piezas de mobiliario. Se
pregunté como reaccionaria Grace Stanton cuando viera el
misero salén de su castillo y adivind en seguida la
respuesta. Probablemente, al primer vistazo, se echaria a
llorar y luego se retiraria a su cama para una semana. ¢{NoO
era asi como se comportaban las mujeres ricas?

Su cama, la de ella... iLa de los dos! Ni siquiera habia
tenido tiempo de pensar en los arreglos de dormir
necesarios, antes de poner rumbo al sur en cumplimiento
de las ordenes del rey. El irritante gusano de la duda
empezo a revolverse en su interior.

¢Acostarse con ella?

Despojarla de aquel vestido que la cubria hasta el cuello
y descubrir a la mujer que se escondia debajo. ¢Entrar en
ella en cumplimiento de lo ordenado por el rey y engendrar
un heredero? Ver llenarse su vientre con su semilla: el
vientre de una mujer madura, femenina, disponible...

Incuso con el anillo de su hermano en su dedo, la idea no
le resultaba repugnante. No le repelia. De hecho, aquella
idea parecid transformarse en una atractiva posibilidad
mientras ambos tomaban asiento a la mesa. Sensual.
Impactante. Cruda.

Advirtié que alejaba su silla todo lo posible de la suya.

—S-S-Stephen llegara ma-manana.

Su tartamudeo la hacia extranamente vulnerable Yy,
cuando sus miradas se encontraron, vio en sus 0jos algo
que lo movié a piedad: el denodado esfuerzo que estaba
haciendo por evitarlo, junto con el sudor que perlaba
levemente su labio superior.

—Nos habremos marchado para entonces —repuso. No
tenia sentido fingir lo contrario. Estaba demasiado molesto
por su propio y subito deseo para querer facilitarle las



cosas. Como le molestd también ver que la expresién suave
que habia vislumbrado en sus ojos se endurecia un instante
antes de apartar la mirada.

Una esposa que le proporcionara un heredero sano. Eso
era lo Unico que necesitaba de ella. Eso y su cuantiosa
dote.

Que tendria en cuanto le arrancara del dedo el anillo de
Malcolm.



Dos

El grupo de Belridden no comi6 nada.

No llegaron a tocar la perdiz, el cerdo o el salmon que
desfilaron por sus platos procedentes de las generosas
cocinas de Grantley. No: permanecieron sentados como un
taciturno muro de musculos y tartanes escoceses mientras
se limitaban a servirse vino.

¢Temerian que las viandas estuvieran envenenadas? ¢O
acaso estaban tan alejadas de las que solian comer en
Belridden que ni se atrevian a probarlas?

El dolor de cabeza que habia acometido a Grace antes de
entrar en el salén se agudizé, mientras los pequenos puntos
luminosos que atravesaban en zigzag su visién empezaban
a agrandarse. Se iba a casar ante Dios con un hombre al
que en ese momento ni siquiera podia ver bien.

Parpadeando con fuerza, lo miré y él sorprendidé su
mirada.

O mas bien su media mirada. Porque solo podia verle un
0jo, ni siquiera la nariz, y el principio del cuello: el resto de
su persona desaparecia en la nada.

Apartandose el pelo himedo de la frente, no le importé
descubrir las ronchas que ocultaba su flequillo mientras
empezaba a contar mentalmente hacia atras, a partir de
cien. En otras ocasiones, eso la habia ayudado. Ese dia, no.

Se hizo un silencio cuando llegé el padre O’Brian. Grace
no pudo menos de alegrarse de escuchar su voz.

—He sabido que una comitiva de los Kerr se encontraba
aqui, lady Grace, y me preguntaba si no tendriais necesidad
de mis servicios...



Se detuvo cuando entrdé en el salon y descubriéo a los
forasteros justo enfrente. Siempre habia tenido a Patrick
O’Brian por un hombre grande y fuerte, pero comparado
con Lachlan Kerr parecia hasta pequeno. Aun asi, el clérigo
tuvo el mérito de mantenerse impasible mientras recorria
con la mirada las armas que portaba.

—No puedo casaros con atuendo de batalla, laird Kerr.
Ante los ojos de Dios, tal cosa seria un sacrilegio.

—Entonces no podréis casarme —replicé Kerr sin el
menor temblor en la voz: solo una fria, dura determinacién
—. Pero os advierto que si cumplis con las exigencias de
vuestro Dios, podriais veros obligado a incumplir las de
otro senor mucho menos tolerante.

Su tio se puso a farfullar algo, con un rubor
extendiéndose por sus mejillas. Grace pudo distinguirlo
porque se habia masajeado los tensos musculos de la parte
posterior del cuello durante los ultimos minutos, con lo que
habia conseguido aliviar instantdneamente el dolor de
detrads de los ojos. Como por arte de magia, los puntitos
luminosos desaparecieron para ser sustituidos por una
jaqueca. Sorda, pesada, constante.

Pero al menos podia ver. Podia ver la furia de Lachlan
Kerr y los dientes apretados de los veinte hombres de su
séquito. Podia ver los lividos rostros de sus primas y el
nervioso comportamiento tanto del sacerdote como de su
tio.

Y en aquel instante supo que, a menos que tomara parte
activa en aquella farsa, toda su familia correria peligro. Y
algo mas que eso. La muerte acechaba cuando uno
desobedecia las 6rdenes del rey, y el creciente enfado de su
tio era lo que mas la preocupaba.

—Estoy segura de que la voluntad de Di-Dios no se vera
desairada por ese detalle.

Si el laird de Kerr decidia marcharse en ese momento,
todo contrariado, dudaba que los superiores del anciano
clérigo fueran clementes con él por haber cometido tamana



equivocacion. Ademas de que el simbolo de aquel pacto,
destinado a asegurar una fragil paz, podia quedar
aplastado bajo el peso del error.

Y sus primas, su tio, Grantley... en peligro.

De modo que solo podia hacer una osa.

—Qui-quiero ca-casarme ahora mismo.

Judith estallé en ese momento en sollozos y derramé su
copa de vino: el mantel se tiné de rojo, con una mancha
cada vez mayor extendiéndose por el lino inmaculado. ¢Una
senal? ¢Un aviso? ¢Se repetiria la historia con tan simple
gesto? La expresion de incertidumbre de Ginny se
profundizé mientras el dorado anillo de Malcolm Kerr
parecia anudar el pasado con el presente.

Caprichoso, desleal y burlon, el secreto de su muerte
parecia planear sobre el salon como un mudo grito. Como
un sudario de verguenza que los hubiera abrumado con su
penitencia.

El padre O’Brian temblaba bajo el dintel de la puerta,
cerrada la mano derecha sobre la cruz que colgaba de su
cuello, al tiempo que musitaba una oracién. Las monétonas
frases reflejaban lo sombrio del ambiente mientras el rostro
de su tio se volvia todavia mas colorado.

La hora de la boda habia llegado. Solo que sumida en el
caos.

Su vestido de novia colgando en una esquina de su
armario... sin estrenar.

Las flores que habia imaginado formando un fragante
ramo nupcial, sin cortar.

Y el hombre que debia convertirse en su marido
mirandola como si no le importara nada en absoluto.

Tomara mi mano y me mirara a los ojos, y una solitaria
ldgrima correra por su mejilla mientras me asegura lo
mucho que me ama, que me adora, que no puede vivir sin
mi, recorriendo con un dedo el contorno de mi sonrisa...

Grace sacudio la cabeza. ¢Cuantas veces habia relatado a
sus primas aquel cuento mientras yacia a su lado en los



duermevelas previos al sueno mas profundo, fantaseando
con galantes caballeros que entraban en Grantley en
demanda de su amor? Su amor, su amante, pese a la
comezén y a las ronchas de la piel, pese al maldito
tartamudeo. No: en aquellos cuentos, ella no era una de
aquellas afortunadas mujeres.

¢Suenos? jRealidades!

Cuando Kerr la arrastré a su lado, sus manos no fueron
tiernas ni cuidadosas. Y cuando exigié al clérigo que
pronunciara el juramento que los uniria de por vida, Grace
detectd en su tono mas odio que amor.

Y cuando él dio su respuesta, las dos palabras
continuaron repitiéndose en su cabeza sin cesar: «Para
siempre. Para siempre. Para siempre”.

Una ola de terror la recorrié en el instante en que, ante
Dios y con su familia por testigo, quedé definitivamente
casada. Para siempre. Con un matrimonio sellado a los ojos
de Dios y de la ley con una promesa eterna e
inquebrantable.

Una vez que todo hubo terminado y su marido le ofrecio
una gran copa de vino, se la bebié sin respirar y en seguida
se sirvié otra. De esa manera, su optimismo habitual quedo
sumergido bajo el pesado sentido del deber.

Judith le tomdé una mano y se la apretd, toda temblorosa.

—Si es como su hermano, Grace...

No la dejé terminar:

—No-no lo sera.

—cSeguro?

—Eso espero.

—En dos dias podriamos plantarnos en Belridden para
rescatarte, si necesitaras volver a casa.

—Ahora estoy ca-casada, Judith. ¢Bajo qué ley podria
abandonar a mi marido?

Se miraron fijamente en silencio, con la enorme y oscura
sombra de la verdad acechando en los ojos de ambas.



—Soy yo quien deberia cargar con esta cruz, no tu. Al fin
y al cabo, soy la hermana de Ginny. Si alguien tuviera que
pagar el precio de la muerte de Malcolm Kerr, esa deberia
ser yo.

Grace se volvié para mirar a su nuevo marido: sus
miradas se encontraron a través del salon lleno de gente.

Era tan sumamente guapo como mediocre era ella. El
contraste del azul claro de sus 0jos con su cabello oscuro la
cautivaba.

El campedén de David. Un hombre que durante una
década habia reinado en los campos de batalla desde
Escocia hasta Francia. Habia escuchado los relatos de los
diversos bardos y trovadores que habian visitado Grantley.
Espada, cota de malla y escudo: esas eran las armas de
Lachlan Kerr cuando cabalgaba bajo el estandarte rojo y
oro del leén de Escocia, rodeado de las diez flores de lis.

Y ahora, también, su marido.

Giré el anillo en el anular de su mano izquierda y la
tibieza del metal le arranco6 una sonrisa.

Una senal. ¢De esperanza? Penso en su noche de bodas,
en lo cerca que iba a estar de aquel hombre.

—Si me qui-quieres, Judith, tienes que prometerme que
te que-quedaras callada en todo momento, porque si no lo
haces, todo esto habrd sido en vano.

Judith no parecia muy contenta.

—Quiza si le contaras lo que intentd hacerle a Ginny...

—¢Y arruinar su re-reputacion para siempre?

—Esto también es para siempre, Grace.

—Lo sé, pero yo tengo veintiséis anos y Ginny a-apenas
dieciséis.

—Ella no ha vuelto a hablar desde... —Judith se
interrumpio, para recuperarse enseguida—. Quiza nunca lo
haga.

—Di-diez meses es po-poco tiempo. Con pa-paciencia....
Una solitaria lagrima rodé por la mejilla de Judith.



—Ta siempre fuiste la mejor y la mas valiente de
nosotras, Grace, y si Lachlan Kerr llega a hacerte dano...

—No me lo hara.

—c¢Estas segura?

La mirada de su marido la alcanzé por encima de la
cabeza de su prima, reclamandola en silencio. La
arrogancia estaba escrita en cada uno de sus rasgos.

Grace alzo su copa y apurd el poco vino que quedaba.
Aquella farsa era por una razén y su matrimonio era
definitivo. No podia volverse atras de la palabra dada ni
aunque quisiera.

—Estoy se-segura —repuso antes de dirigirse cojeando
hacia su marido.

Lachlan casi no registré su presencia cuando ella llego
junto a él, mindscula como era a su lado. Estaba hablando a
sus hombres de sus esperanzas para Escocia y de su deseo
de estar de vuelta en el solar patrio para la luna siguiente.

¢Tan pronto? ¢Ni siquiera se quedaria en Grantley una
sola noche? El impacto de una partida tan inminente le
aceleré la respiracion y sintié su mirada clavada en ella.

—Belridden tiene ventajas de las que carece Grantley.
Las montanas que la rodean, por ejemplo, son famosas por
su caza abundante.

Grace intenté sonreir, intenté comprender por qué eso
deberia reportarle algun consuelo. ¢(Caza abundante? Lo
Uunico que podia ver con su imaginacion era un lugar lejano
y solitario.

—Yo na-nada sé de cazar, laird Ke-Kerr —replico, y el
escocés pelirrojo que tenia al lado se eché a reir.

Lachlan Kerr no lo hizo, sin embargo, como si fuera
consciente del inmenso espacio que los separaba. Cuando
termino de beber, se limpid la boca con el dorso del brazo.

—ESs hora de irse.

Incluso aquellos de sus hombres que se encontraban al
otro lado del salén escucharon sus palabras, levantandose
de golpe como si fueran uno solo. Los vistosos vestidos de



sus primas parecieron ahogarse en el mar de tonos pardos
y abigarrados de sus tartanes. Judith fue la primera en
sollozar cuando le echoé los brazos al cuello a Grace, con las
mejillas bafiadas de lagrimas.

—No puedo imaginarme una vida sin ti, Grace... —lloré6—.
iEcharé tanto de menos las historias que nos cuentas!

Grace advirtié la expresién de interés que se dibujo en el
rostro de Lachlan Kerr.

—¢Historias?

—Grace tiene una maravillosa imaginacion. Nos cuenta
cuentos por las noches —las mejillas de Judith se tineron de
rojo.

—Estoy se-segura de que vo-volveré a menudo —esa
seguridad vacilé cuando leyé la incredulidad en los rostros
de todos y cada uno de los escoceses. El vino que habia
tomado empezo6 a hacer efecto, toda vez que apenas bebia.
La habitacion se movio y el ruido que la inundaba parecié
apagarse mientras se apoyaba en el brazo de Judith,
envuelta como estaba en una sensacion de irrealidad. Las
despedidas de sus otras primas y de su tio se le antojaron
igual de irreales.

Un beso y un abrazo, un hatillo con comida en las manos,
el bonete en la cabeza y de repente el grupo se encontré
fuera. Se encontré6 montando el caballo de su marido,
sentado detras, sosteniendo las riendas. Sobre otro corcel,
un arcén que alguien habia llenado apresuradamente. Su
rapida transicion a otra vida, con toda la angustia
resultante, se habia disuelto en unas cuantas copas de vino
del Rin.

Se pasé una mano por los ojos y se esforzé por
controlarse, por aparentar normalidad, pero ya el mareante
cansancio la estaba venciendo. Recostarse en el sélido y
calido pecho resulté reconfortante, y no rechazé la mano
que la sujetd con firmeza.



El paisaje se desdibujaba, lleno de neblina. Casi familiar.

—Quédate quieta —el tono era casi furioso.

Cuando abrié de golpe los ojos, el mundo empezd a
aquietarse.

Estaban en las faldas de Three Stone Burn, a kilometros
de Grantley.

Hacia el norte. Lejos de casa. Lejos de sus primas, y de
su tio, y de la gente que siempre habia conocido.

Se retorcid, tensos los musculos por el esfuerzo del viaje
a lomos de su caballo, al trote...

iEl caballo de Lachlan Kerr!

Estaba montando a caballo. Un ardiente pénico, un
helado terror se apodero de ella.

—Déjame... Quiero bajarme.... —al lanzarse a un lado, vio
el suelo subiendo de golpe hacia ella, rapido. Cayé y se
golped en un hombro,

No habia vuelto a montar desde... Sacudi6é la cabeza e
intentd no recordar. Desde el episodio que tuvo lugar en el
bosque de las afueras de York, cuando sus padres fueron
emboscados y asesinados!

Se habia quedado medio inconsciente. Oyendo gritos que
nacian del miedo mas profundo. Finalmente, silencio.

—:Qué diablos te pasa? —una voz profunda hizo trizas
aquel recuerdo, devolviéndola a la realidad. Con unos ojos
azules que se entrecerraban contra el sol mientras,
desmontando también, la agarraba de la muifeca y tiraba
de ella para levantarla del suelo.

En un impulso, lo abofetedé con fuerza: meses y meses
acumulados de temor y preocupacién estuvieron presentes
en aquel gesto. El anillo de Malcolm Kerr le dejé una marca
de sangre en la mejilla.

El la solté inmediatamente y se aparté mientras apretaba
la mandibula y se llevaba una mano a la herida.

—Madre de Dios... ¢es que estas loca? ¢Acaso me ha
entregado David a una demente por esposa?



Se obligé a permanecer quieta, con una mano sobre su
aterrado corazoén, esperando el castigo. Que no llegé.

No hubo hoja afilada alguna que sintiera en el cuello, ni
patada bien dirigida, ni punetazo. Nada excepto un silencio
hostil, que quedo cortado por el estridente graznido de un
pajaro del bosque.

Sus hombres se disgregaron, dejandolos solos. Grace
podia distinguir sus sombras entre la espesura.

—¢Tienes un ultimo deseo?

—No —musit6 la palabra. No tuvo tiempo ni de pensar en
tartamudear, porque el brillo de sus ojos la habia dejado
paralizada.

—Dame tu mano derecha.

La escondié detras de la espalda. ¢Para qué querria su
mano? ¢Para tajarsela a la altura de la muneca? ¢Para
romperle los dedos uno a uno? ¢Para dibujarle sus iniciales
en la palma a punta de cuchillo?

—Dame tu mano, Grace.

Detestaba la manera en que le temblaba la barbilla,
detestaba las ldgrimas que inundaban sus ojos y el doloroso
nudo de miedo que sentia en la garganta. Y detestd
también su propia pusilanimidad cuando adelantd el brazo
hacia él, ofreciéndole la mano.

Lachlan tomd su dedo anular, suavemente, y le quité el
anillo. Antes de que llegara a soltarla, Grace sintié su
callosa palma y vio las marcas de unas extranas cicatrices
bajo la tela que llevaba enrollada a la muneca.

No, no eran cicatrices. Era marcas a fuego, un tatuaje.
Un circulo cortado en dos lineas, de color azul indigo y
dibujo intrincado.

—Este anillo es una herencia de la familia. Mi abuela
conserva el gemelo y estoy seguro de que querra
recuperarlo —lo sostuvo por un segundo antes de
guardarselo en su escarcela. Se lo habia quitado.

iUn recuerdo!



Empezé a temblar. Le castanetearon los dientes por
mucho que se esforzaba por evitarlo y, de manera
involuntaria, cerré los dedos sobre su anular ya desnudo y
enterro la mano en los pliegues de su vestido.

Experimenté entonces una punzada de alivio. Y agradecio
en silencio que le hubiera quitado aquel anillo.

Lachlan maldijo aquella ridicula farsa que le habia
endosado el rey. Mas de veinte anos de desinteresados
servicios eran recompensados con las cadenas de un
matrimonio con una mujer que tenia miedo hasta de su
propia sombra. No le habian pasado desapercibidas las
caras de asombro de sus hombres ante el comportamiento
de su nueva esposa, para no hablar de su diversion.

iLe habia pegado!

El asustadizo ratén que era su mujer le habia pegado.
Duro. Y en las profundidades de sus ambarinos ojos habia
reconocido lo que tan a menudo se reflejaba en los suyos.

Secretos.

Inspirando profundamente, se esforzd por suavizar su
tono.

—Todavia nos quedan unas pocas horas de viaje, ya que
pretendo cruzar la frontera norte de Carlisle.

—¢:No po-podemos se-seguir directamente hasta tu-tu fo-
fortaleza?

Pens6 que su tartamudeo estaba empeorando por
momentos. Se preguntd si seria capaz de hilvanar dos
palabras seguidas para cuando llegaran a su castillo.

—No. Sera mas seguro acampar en las tierras de la
frontera.

Al remarcar la palabra «seguro» vio que su expresion se
ensombrecia.

«Que Dios me ayude», pronuncié para sus adentros,
ansiando encontrarse en ese momento en casa y en los
brazos de su amante.



Pero no. Estaba atrapado con una mujer que
tartamudeaba, temblaba y mentia, y que ademas parecia
tener péanico a los caballos.

Lady Grace Stanton. «No. Ahora es lady Kerr», se
corrigié mientas subia al caballo y la montaba a su vez
delante. Su esposa.

Intentd calcular mentalmente cudntas horas necesitaria
pasar en su compaiia, animandose cuando concluyé que
serian muy pocas. Quiza se pareciera mas a su padre de lo
que habia imaginado. El pensamiento le hizo sentirse
incomodo.

Congelando. Se estaba congelando. Incluso con un
manto, dos mantas y tres chales, no podia combatir el
temblor que la habia despertado una hora atras. Y en ese
momento necesitaba aliviarse, desahogar una necesidad
fisica. Desesperadamente.

Estaba oscuro. Los arboles del bosque se estiraban hacia
un cielo negro como la tinta, y la luna, que habia estado
alta cuando finalmente llegaron a aquel lugar, habia
quedado reducida a un pequeno gajo sobre el horizonte,
rodeada de nieblas.

A unos tres pasos de distancia, Lachlan Kerr yacia sobre
el suelo sin manta y sin almohada. El leve resplandor de la
fogata hacia brillar el rocio que perlaba su cabello negro
como la noche. Ni dormido se separaba de la daga que
llevaba al muslo, la mano cerrada sobre la empunadura.

Incorporandose, empezd a acercarse decidida a
despertarlo. No tuvo necesidad, ya que al primer susurro
vio que abria los ojos de golpe y se levantaba de un salto.

—Necesito aliviarme.

Se quedd muy quieto, mirandola con expresion
inquisitiva.

—Es-estda muy oscuro —afadio ella, desviando la mirada
hacia los arboles del borde del claro.



