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Pertenecemos mds a nuestra época que a nuestro pai.

EUGENIO MONTE]O



Prélogo
UNA FORMA DE VIDA

Es un gusto para mi, respondiendo a la invitacién del comité de seleccién de
la PUCE, celebrar la publicacién de esta tan original antologia, que abre un
camino muy hermoso de comunicacién poética, atravesando paises y
continentes.

El titulo de un poema mitico del mitico poeta ecuatoriano Jorge Enrique
Adoum ha dado nombre a este curioso proyecto: recoger en una antologia a
treinta poetas de paises lejanos entre si. Treinta poetas que, en principio, nada,
ni ideoldgica ni geogrificamente, deberian tener en comin. Me refiero al
poema Prohibido fijar carteles. Un titulo que parece tener alas para volar, de
continente a continente, en nombre de la poesia.

Pero este curioso, original proyecto de antologia poética, esa idea de reunir
poetas de distintos paises de Europa y de las dos Américas sin que nada, en
principio (excepto el hecho de escribir poemas) los/las una, obedece también a
una segunda premisa muy importante que acaba de fundamentar el proyecto:
la que recoge un verso de otro gran poeta, el venezolano Eugenio Montejo:
“Pertenecemos mds a nuestra época que a nuestro pais’. Es decir, no solo
perteneces al lugar en que naces, pertenecemos a una época, a un tiempo, a una
historia.

Quizd, o sin duda, deberfamos insistir algo mds en esta evidencia: la poesia es
una forma — histérica— de vida, no es una esencia que se ha ido prolongando
desde Homero hasta hoy, por asi decirlo. Es una manera de pensar y de
construir en el poema nuestro pensamiento y nuestro ser desde el momento
histérico en que se vive. De ahi la plena validez y la originalidad, ya senalada,
de este proyecto y de la idea que lo promueve.

El lector encontrard aqui a treinta poetas con su diferente mirada, su vida.
Cada cual con su particular voz, su lucha, su soledad. Su manera de buscarse,
de perseguir otro mundo, conscientes de que el que vivimos nos pide otra
vuelta de tuerca: abriendo, pues, los caminos que lleven a otro tiempo, otra
historia que podamos llamar nuestra.

Angeles Mora



Eduardo Milin
(Uruguay/México),




Por qué amo tu locura

sPor qué amo tu locura,

tu desparpajo, tu falta

de reloj y tus atajos

cuando estoy pricticamente a punto
de caer de cabeza en el abismo?

O sea en ti. Pero no sélo

eso: hay mucho mds de ti que quiero
y no revelo. Esa ldmpara

que enciendes en el fondo.



estaba un enero a los 14 afios en la estancia de mi padre en Tres Cruces
tierra limite entre Tacuarembd y Salto

tenfa un garrafén de agua, una guadafa para cortar la yerba mala extendida
un perro, un caballo, todo el sol de la manana a pique, sonaba

ahora que no estoy alli recuerdo la estancia de mi padre
el garrafén de agua, la guadana, la extendida yerba mala
el perro, el caballo, todo el sol de la manana, ya no suefio

suenio con sonar lo que soriaba —todo junto—
ese enero en el campo con el sol a pique
que So-shu sofié

salvo en mi
no estd mi padre



Se agita el corazén como si fuera

un 6rgano exterior clavado dentro.

Felices los ninos que no saben lo que tienen

a ciencia cierta —si lo que no tienen, por arte de magia.
Tristeza es descubrirse el corazén.



Todo estd ligado

Todo estd ligado

como para separar el pdjaro

del aire y condenar al aire

como irrespirable. Todo estd

ligado: toda la ciudad es un templo

—se refiere José a Sarajevo—, no sélo

las iglesias. Rosas llaman a los criteres

donde estallaron granadas.

;La llamada frivolidad, los tacones altos

de la adolescente, tan criticados por mi

como vanos en la adolescente que no vefa

la bomba, el hambre, Sarajevo? Son los distintos
tiempos, lo que aqui se hace pero no resuelve
otro tiempo, lo que en otro tiempo se hace

pero no resuelve aqui. De oeste a este,

de norte a sur: el que decide no estd

en el perfume que quieres, el que decide

el bombazo quiere estar en Dios.

Y la bomba es demasiado fisica, demasiada materia
condensada, tanto

como para estallar: el bombazo como nostalgia
de la explosién original, un deseo

de retroceder a un pequefio dios autorizado o de que,
mds adelante en el tiempo,

llueva llanto.

A Eduardo Visquez



Mario Montalbetti

(Perd)



