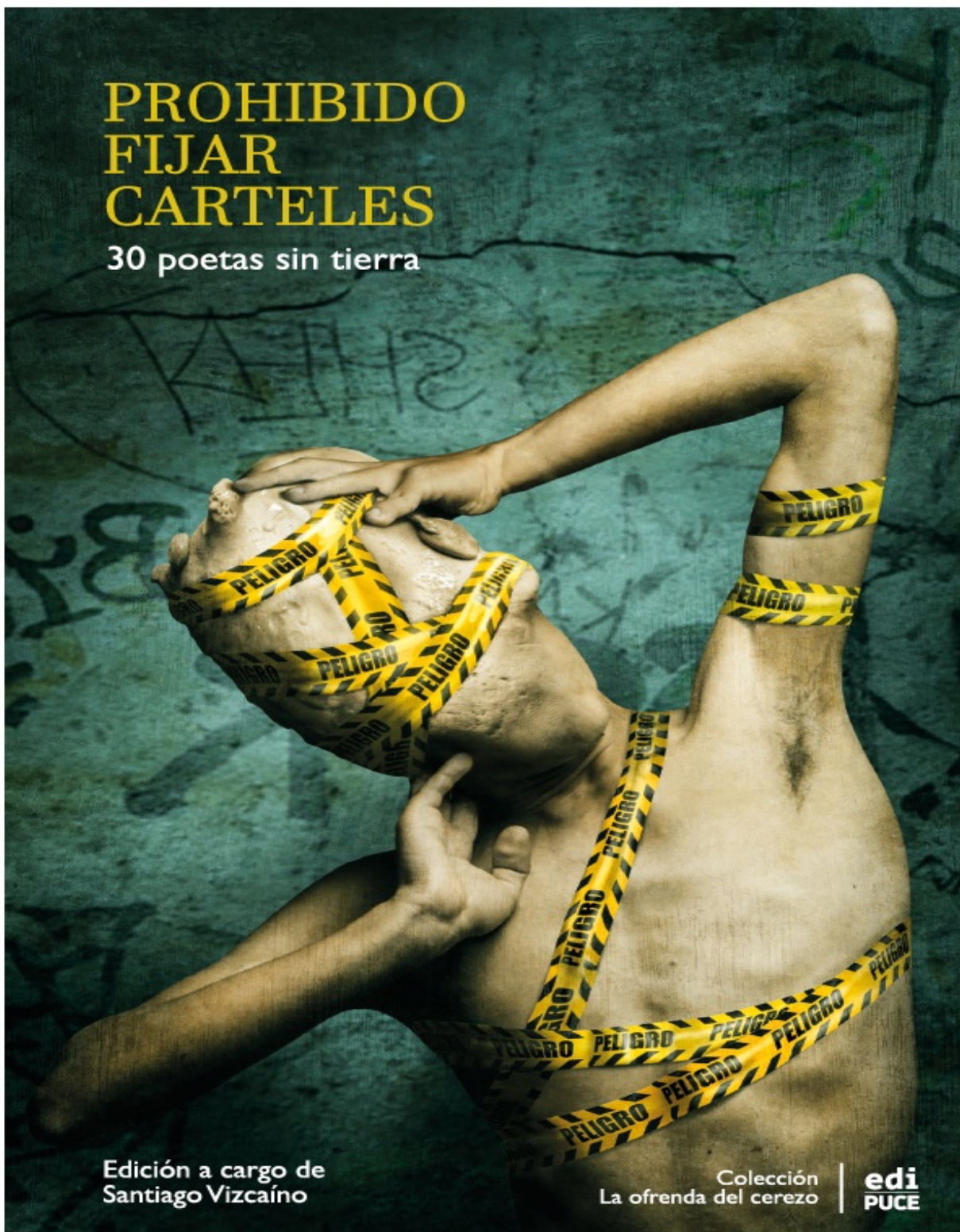


# PROHIBIDO FIJAR CARTELES

30 poetas sin tierra



Edición a cargo de  
Santiago Vizcaíno

Colección  
La ofrenda del cerezo

edi  
PUCE

# PROHIBIDO FIJAR CARTELES

30 poetas sin tierra



Edición a cargo de  
Santiago Vizcaíno

Colección  
La ofrenda del cerezo

edi  
PUCE

**PROHIBIDO FIJAR CARTELES**

# PROHIBIDO FIJAR CARTELES

30 poetas sin tierra

Edición a cargo de Santiago Vizcaíno

*Prohibido fijar carteles. 30 poetas sin tierra*  
Edición a cargo de Santiago Vizcaíno

Primera edición  
© 2022 De cada texto sus autores  
© 2022 Pontificia Universidad Católica del Ecuador

EdiPUCE  
[www.edipuce.edu.ec](http://www.edipuce.edu.ec)  
Quito, Av. 12 de Octubre y Robles  
Apartado n.º 17-01-2184  
Teléf.: (5932) 2991 700  
e-mail: [publicaciones@puce.edu.ec](mailto:publicaciones@puce.edu.ec)

Diseño de portada y diagramación: David Kattán  
Corrección: Centro de Publicaciones

ISBN: 978-9978-77-626-1  
Ebook octubre 2022

Prohibida la reproducción de este libro, por cualquier medio,  
sin la previa autorización por escrito de los propietarios del Copyright.

**Prólogo**

**UNA FORMA DE VIDA**

**Eduardo Milán**

**(Uruguay/México)**

Por qué amo tu locura

Todo está ligado

**Mario Montalbetti**

**(Perú)**

Disculpe ¿es aquí la tabaquería?

Dónde está mi mujer, mi mujer

**Juan José Rodinás**

**(Ecuador)**

Infinito de Septiembre

Antibalada de un hombre que mira al River Aire

Historia universal de un hombre que hablaba con las cosas

(¿Por qué Borges no manejaba una Harley Davidson?)

Una biblioteca en el invernadero

(¿Cómo sería un artefacto para olvidarme de mí mismo)

Los instantes más terribles se transmiten en directo

(¿Qué se puede pintar cuando caes al abismo a gran velocidad?)

**José Eugenio Sánchez**

**(México)**

de pronto new york

el increíble mundo de las máquinas

la felicidad es una pistola caliente

**Pablo García Casado**

**(España)**

Dixán

Sweet Jane

Ginebra besos

72 horas

Ritos

**Carlos Catena Cózar**

**(España)**

Tinder makes me sad

**Rosa Berbel**

**(España)**

Planes de futuro

[Crecer es](#)

[Siglo 22](#)

[Jardinería](#)

**[Natalia Litvinova](#)**

**[\(Argentina/Bielorrusia\)](#)**

[El mar de noche es un abismo si la luna no lo toca](#)

[Mano](#)

[Flores de Chernóbil](#)

[Disparo](#)

**[Robin Myers](#)**

**[\(EE.UU./México\)](#)**

[Union Square Station](#)

[Vermont](#)

[Otro intento por decir algo más sobre Jerusalén](#)

[Poema para mí como madre soltera](#)

**[Erika Martínez](#)**

**[\(España\)](#)**

[La casa encima](#)

[Lugares que se inventan de camino](#)

[Mujer mirando a hombre que limpia coche](#)

[Abolirse](#)

**[Marcos Kramer](#)**

**[\(Argentina\)](#)**

[La academia](#)

[Arte y vida](#)

[Antes que pase el temblor](#)

[Maldita ginebra](#)

**[Yolanda Pantin](#)**

**[\(Venezuela\)](#)**

[Opacidad](#)

[Brebaje](#)

[Sólo veía una carretera polvorienta](#)

[Exilio](#)

**[Gabriel Cortiñas](#)**

**[\(Argentina\)](#)**

[Protocolo de prueba: contención](#)

[\(Fase II\)](#)

**[Laura Wittner](#)**

(Argentina)

17.

Epigrama

Jet Lag

Mis padres bailan jazz en el Café Orión

**Juan Bonilla**

(España)

El espía

Lo que queda

En todas partes

El río

Denominación de origen: extranjero

**Roy Sigüenza**

(Ecuador)

Abrazadero

En el autobús

Escondites

Gracias por la rosa del mundo

Piratería

**Luis Chaves**

(Costa Rica)

Los otros

Repaso

La base de la sociedad

Video de alquiler

Década

**Juan Domingo Aguilar**

(España)

La gran familia

Qué largo es morir

Saliendo de la estación de Atocha

Nosotros, tierra de nadie

**Ángelo Néstore**

(España/Italia)

Tanatorio

De cuando me equivoqué de bar

Insepulto

**María Auxiliadora Balladares**



(Ecuador)

Cadera

Son tantas las formas del amor

Días

Peces en la pecera

Materialidad

**Miriam Reyes**

(España)

Te tengo todo marcado

**Sergio García Zamora**

(Cuba)

Una casa sin ático

El salvado

**Antonio Luis Ginés**

(España)

Busca y captura

Una vida

Mitades

Merendero

Bosques de Polonia

**Kevin Cuadrado**

(Ecuador)

Lo que está fuera de tiempo

La palabra dice cosas que no comprende

La sencillez cotidiana de vivir

La sonrisa de un hombre en un anuncio militar que convoca a la desaparición de todos los paisajes

**Gabriela Vargas Aguirre**

(Ecuador)

Rigor Mortis

Casa vaciada

Reuniones familiares

**Berta García Faet**

(España)

Poema sobre el río Leteo

Poema sobre mirar el cielo de noche y pensar muchas cosas

Cuestionario pre-matrimonial

Ábaco & indígena & César Vallejo

**Jorge Posada**

(México)

Félix Moyano

(España)

Shabat

*Ut poesis pictura non erit*

Sintéticos 40º

Explicaciones no pedidas

Luis Eduardo García

(México)

¿Puedo quedarme con tu reproductor de mp3 cuando te hayas muerto? (fragmento)

Una vez que desaparezca no escucharás esa frecuencia de nuevo

En la libreta azul me veía mucho más lindo

Anti-granja del norte

María Auxiliadora Álvarez

(Venezuela)

18

Adorno

Como espadas

Aún

Sobre los autores

*Pertenecemos más a nuestra época que a nuestro país.*  
*EUGENIO MONTEJO*

## Prólogo

### UNA FORMA DE VIDA

Es un gusto para mí, respondiendo a la invitación del comité de selección de la PUCE, celebrar la publicación de esta tan original antología, que abre un camino muy hermoso de comunicación poética, atravesando países y continentes.

El título de un poema mítico del mítico poeta ecuatoriano Jorge Enrique Adoum ha dado nombre a este curioso proyecto: recoger en una antología a treinta poetas de países lejanos entre sí. Treinta poetas que, en principio, nada, ni ideológica ni geográficamente, deberían tener en común. Me refiero al poema *Prohibido fijar carteles*. Un título que parece tener alas para volar, de continente a continente, en nombre de la poesía.

Pero este curioso, original proyecto de antología poética, esa idea de reunir poetas de distintos países de Europa y de las dos Américas sin que nada, en principio (excepto el hecho de escribir poemas) los/las una, obedece también a una segunda premisa muy importante que acaba de fundamentar el proyecto: la que recoge un verso de otro gran poeta, el venezolano Eugenio Montejo: “Pertenece más a nuestra época que a nuestro país”. Es decir, no solo perteneces al lugar en que naces, pertenecemos a una época, a un tiempo, a una historia.

Quizá, o sin duda, deberíamos insistir algo más en esta evidencia: la poesía es una forma – histórica– de vida, no es una esencia que se ha ido prolongando desde Homero hasta hoy, por así decirlo. Es una manera de pensar y de construir en el poema nuestro pensamiento y nuestro ser desde el momento histórico en que se vive. De ahí la plena validez y la originalidad, ya señalada, de este proyecto y de la idea que lo promueve.

El lector encontrará aquí a treinta poetas con su diferente mirada, su vida. Cada cual con su particular voz, su lucha, su soledad. Su manera de buscarse, de perseguir otro mundo, conscientes de que el que vivimos nos pide otra vuelta de tuerca: abriendo, pues, los caminos que lleven a otro tiempo, otra historia que podamos llamar nuestra.

Ángeles Mora

Eduardo Milán  
(Uruguay/México)

## Por qué amo tu locura

¿Por qué amo tu locura,  
tu desparpajo, tu falta  
de reloj y tus atajos  
cuando estoy prácticamente a punto  
de caer de cabeza en el abismo?

O sea en ti. Pero no sólo  
eso: hay mucho más de ti que quiero  
y no revelo. Esa lámpara  
que enciendes en el fondo.

**estaba un enero** a los 14 años en la estancia de mi padre en Tres Cruces  
tierra límite entre Tacuarembó y Salto  
tenía un garrafón de agua, una guadaña para cortar la yerba mala extendida  
un perro, un caballo, todo el sol de la mañana a pique, soñaba

ahora que no estoy allí recuerdo la estancia de mi padre  
el garrafón de agua, la guadaña, la extendida yerba mala  
el perro, el caballo, todo el sol de la mañana, ya no sueño

*sueño con soñar lo que soñaba* –todo junto–  
ese enero en el campo con el sol a pique  
que So-shu soñó

salvo en mí  
no está mi padre

Se agita el corazón como si fuera  
un órgano exterior clavado dentro.  
Felices los niños que no saben lo que tienen  
a ciencia cierta –sí lo que no tienen, por arte de magia.  
Tristeza es descubrirse el corazón.



## Todo está ligado

*A Eduardo Vásquez*

Todo está ligado  
como para separar el pájaro  
del aire y condenar al aire  
como irrespirable. Todo está  
ligado: toda la ciudad es un templo  
—se refiere José a Sarajevo—, no sólo  
las iglesias. Rosas llaman a los cráteres  
donde estallaron granadas.  
¿La llamada frivolidad, los tacones altos  
de la adolescente, tan criticados por mí  
como vanos en la adolescente que no veía  
la bomba, el hambre, Sarajevo? Son los distintos  
tiempos, lo que aquí se hace pero no resuelve  
otro tiempo, lo que en otro tiempo se hace  
pero no resuelve aquí. De oeste a este,  
de norte a sur: el que decide no está  
en el perfume que quieres, el que decide  
el bombazo quiere estar en Dios.  
Y la bomba es demasiado física, demasiada materia  
condensada, tanto  
como para estallar: el bombazo como nostalgia  
de la explosión original, un deseo  
de retroceder a un pequeño dios autorizado o de que,  
más adelante en el tiempo,  
llueva llanto.

**Mario Montalbetti**  
**(Perú)**