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Pertenecemos más a nuestra época que a nuestro país.

EUGENIO MONTEJO



Prólogo 

UNA FORMA DE VIDA

Es un gusto para mí, respondiendo a la invitación del comité de selección de

la PUCE, celebrar la publicación de esta tan original antología, que abre un

camino muy hermoso de comunicación poética, atravesando países y

continentes.

El título de un poema mítico del mítico poeta ecuatoriano Jorge Enrique

Adoum ha dado nombre a este curioso proyecto: recoger en una antología a

treinta poetas de países lejanos entre sí. Treinta poetas que, en principio, nada,

ni ideológica ni geográ�camente, deberían tener en común. Me re�ero al

poema Prohibido �jar carteles. Un título que parece tener alas para volar, de

continente a continente, en nombre de la poesía.

Pero este curioso, original proyecto de antología poética, esa idea de reunir

poetas de distintos países de Europa y de las dos Américas sin que nada, en

principio (excepto el hecho de escribir poemas) los/las una, obedece también a

una segunda premisa muy importante que acaba de fundamentar el proyecto:

la que recoge un verso de otro gran poeta, el venezolano Eugenio Montejo:

“Pertenecemos más a nuestra época que a nuestro país”. Es decir, no solo

perteneces al lugar en que naces, pertenecemos a una época, a un tiempo, a una

historia.

Quizá, o sin duda, deberíamos insistir algo más en esta evidencia: la poesía es

una forma – histórica– de vida, no es una esencia que se ha ido prolongando

desde Homero hasta hoy, por así decirlo. Es una manera de pensar y de

construir en el poema nuestro pensamiento y nuestro ser desde el momento

histórico en que se vive. De ahí la plena validez y la originalidad, ya señalada,

de este proyecto y de la idea que lo promueve.

El lector encontrará aquí a treinta poetas con su diferente mirada, su vida.

Cada cual con su particular voz, su lucha, su soledad. Su manera de buscarse,

de perseguir otro mundo, conscientes de que el que vivimos nos pide otra

vuelta de tuerca: abriendo, pues, los caminos que lleven a otro tiempo, otra

historia que podamos llamar nuestra.

Ángeles Mora
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Por qué amo tu locura

¿Por qué amo tu locura,

tu desparpajo, tu falta

de reloj y tus atajos

cuando estoy prácticamente a punto

de caer de cabeza en el abismo?

O sea en ti. Pero no sólo

eso: hay mucho más de ti que quiero

y no revelo. Esa lámpara

que enciendes en el fondo.



estaba un enero a los 14 años en la estancia de mi padre en Tres Cruces

tierra límite entre Tacuarembó y Salto

tenía un garrafón de agua, una guadaña para cortar la yerba mala extendida

un perro, un caballo, todo el sol de la mañana a pique, soñaba

ahora que no estoy allí recuerdo la estancia de mi padre

el garrafón de agua, la guadaña, la extendida yerba mala

el perro, el caballo, todo el sol de la mañana, ya no sueño

sueño con soñar lo que soñaba –todo junto–

ese enero en el campo con el sol a pique

que So-shu soñó

salvo en mí

no está mi padre



Se agita el corazón como si fuera

un órgano exterior clavado dentro.

Felices los niños que no saben lo que tienen

a ciencia cierta –sí lo que no tienen, por arte de magia.

Tristeza es descubrirse el corazón.



Todo está ligado

A Eduardo Vásquez

Todo está ligado

como para separar el pájaro

del aire y condenar al aire

como irrespirable. Todo está

ligado: toda la ciudad es un templo

–se re�ere José a Sarajevo–, no sólo

las iglesias. Rosas llaman a los cráteres

donde estallaron granadas.

¿La llamada frivolidad, los tacones altos

de la adolescente, tan criticados por mí

como vanos en la adolescente que no veía

la bomba, el hambre, Sarajevo? Son los distintos

tiempos, lo que aquí se hace pero no resuelve

otro tiempo, lo que en otro tiempo se hace

pero no resuelve aquí. De oeste a este,

de norte a sur: el que decide no está

en el perfume que quieres, el que decide

el bombazo quiere estar en Dios.

Y la bomba es demasiado física, demasiada materia

condensada, tanto

como para estallar: el bombazo como nostalgia

de la explosión original, un deseo

de retroceder a un pequeño dios autorizado o de que,

más adelante en el tiempo,

llueva llanto.



Mario Montalbetti 

(Perú)


