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D’intensité lyrique équivalente, les deux parties du
présent recueil signé Marius CONU et Gabriel DINU, se
complètent l’une l’autre pour se retrouver finalement dans
un tout unitaire, dans ce film de la vie et de la mort.

Remède pour la mort, comme le dit Gabriel DINU, un tel
livre au titre relevant de l’Histoire, écrit en cours de route, à
la hâte, à l’amour, à l’aveugle, devant la glace, constitue un
témoignage digne de confiance, c’est-à-dire un livre dont les
sources sont intimement liées à l’être des deux poètes. La
source quotidienne est leur propre vie. Les trois poèmes en
ouverture de la partie de Marius CONU, intitulée Ukraïna
mir, sont un préambule à ce qui suivra après ce début de
XXIe siècle antichrétien, global et dépourvu d’identité.

Ukraïna mir (Paix en Ukraine), avec sa numérotation 1, 2,
3, 4 est comme un rythme cadencé de marche,
d’entraînement, un rythme d’exode, comme forme de vie
vécue à la hâte. S’ensuit un stop-repos, arrêt-image pour
témoigner :

Ils t’ont volé toutes les étoiles
et le ciel l’ont verrouillé
avec des oiseaux métalliques.
Une strophe emblématique pour l’exode des enfants,

dévêtus, affamés, seuls ; une image de gros plan en zoom,
du poème La floraison.

Il y a beaucoup de fleurs dans la poésie de Marius CONU,
en guise d’offrande pour les milliers, les dizaines de milliers
de tombes, anonymes, sans aucun nom, ou bien juste avec



un numéro unique d’identification, dans le catalogue
sombre de l’humanité : en partant de la fleur sous les côtes,
rappelant la perforation avec l’épée dans la côte de Jésus
crucifié, par le soldat romain pour s’assurer qu’il était bel et
bien mort, jusqu’aux :

soyeuses savanes
des lointaines fleurs.
Poète, mais aussi soldat, comme dirait Nichita STĂNESCU,

il vit cependant à l’ombre de l’albatros. En dépit de tous les
jeux politiques  –  utopies perverses avec un cynique
ricanement – il rêve de la frontière lumineuse où le poisson
chimique ne peut passer.

La poésie de Marius CONU est une barrière, une frontière
où la parole n’a rien à voir avec la violence. C’est ici que se
trouve l’endroit où les oiseaux chantent dans tes yeux et où
la mémoire affective et la mémoire historique sont utiles et
actuelles. Le nom du soldat ukrainien, russe, vietnamien,
américain, serbe, tout comme le nom du soldat qui a
transpercé Jésus avec son épée sous les côtes, ainsi que
beaucoup d’autres noms tels que les noms des villes
détruites, alors et à présent, font partie de la genèse de
l’Histoire.

Notre société globaliste et de fausse liberté égalitariste les
mélange comme dans un jeu de dés.

Le jour où viennent les oiseaux aveugles/en larmes,
comme le dit Gabriel DINU dans le poème Alea jacta est,
c’est le jour où les dés ont été jetés. L’ancien, l’antique
syntagme du passage du Rubicon et du début de la guerre
trouve dans la poésie de Gabriel DINU un espace lyrique de
protestation et de manifeste contre cette duplicité mondiale
masquée, où les guerriers combattent pour la paix depuis
des bunkers blindés et bien cachés sous terre.

Toute invasion, soit dans l’est plus rapproché ou bien plus
éloigné, soit au Vietnam, Kiev, Marioupol, Boutcha,



Hiroshima, l’ex-Yougoslavie, apporte la danse de la mort.
Dans la troisième séquence de Ukraïna Mir, Marius CONU,

impliqué corps et âme dans sa propre poésie, se retrouvant
devant le peloton d’exécution, écoute en silence la question
cyniquement hautaine : Comment te sens-tu ?

En guise de réponse, autrement dit de silence gardé
devant la provocation, le poème de Marius CONU, intitulé Le
silence, est un manuel qu’on peut apprendre par cœur :

Comment te sens-tu ?
J’ai regardé les pluies éloignées
Et les magnolias rouges fleurir
Sur les cuisses, épaules, poitrine
Comme des baisers intenses…
La poésie de Marius CONU est une éternelle histoire

d’amour, inaltérée par le mécanisme cynique de la société
de plus en plus anti-humaine.

Dans Danse finale, le poète romantique requiert du poète
soldat le droit à une dernière confidence :

Les souvenirs seulement
sont ces sentiments
qui agenouillent
le sommeil
L’épée de Hérode Ier le Grand qui a tué 14 000 enfants, il

y a plus de deux mille ans, est encore acérée aujourd’hui.
Ultrasophistiquée, avec une dénomination standard,
diversifiée jusqu’au chaos, l’arme contemporaine présente
avec la première un point commun  : elle tranche dans la
chair vive. Au propre et au figuré.

Sur les fronts mondiaux, à vue, ou dans les prisons off de
Guantánamo ou de Sibérie, prisons sur lesquelles Gabriel
DINU écrit dans le poème Vive le combat pour la paix, les
militants flower power serrent la main au dieu de la Guerre.



Peu importe son identité. L’argent est une source globale,
solide, liquide d’entente. La diplomatie est devenue un
slogan du genre, disons  : C’est nous qui vous sauverons,
mais pour cela il nous faut d’abord vous détruire.

La salle de jeu où l’on lance les dés peut très bien être
une limousine aux vitres teintées. Et pour les amateurs
d’antiquités je rappelle aussi le dicton latin  : Où ils ont fait
un désert, ils disent qu’ils ont donné la paix. (Ubi
solitudinem faciunt, pacem appelant, Tacite, Vie d'Agricola,
30).

La poésie de Gabriel DINU est une manière de voir le
silence. Les multiples possibilités de déclamation que sa
poésie offre constituent la seconde partie du recueil,
intitulée Le IVe Reich, un miroir du temps des calendriers,
lundi, mardi, mercredi…, mais aussi du temps qui se
détache de lui-même pour devenir fragment d’Histoire :

Divisez la vie
et la mort par 4
Le résultat sera
Un rêve, un rire, un pleur.
Les quatre coins du monde prennent, tour à tour, selon la

roulette ou bien les dés jetés, l’un des visages suivants  :
rêve, rire ou pleur. Gabriel DINU choisit le rêve comme
remède. En le paraphrasant, je peux affirmer que le nom
dans le rêve n’est pas identique à celui de la réalité
immédiate. Mourir signifie perdre quelque chose de toi-
même. Que faut-il perdre, quelle partie de soi-même se
détache pour parvenir à écrire de la sorte ?

Apportez des fleurs
si souffrant je me sens
À cause de la mort.
Un livre à deux s’élabore difficilement. Mais dans une telle

errance à travers le désert mondial, il vaut mieux être deux.



La règle patristique du voyage, simple et essentiel, ou bien
la règle chrétienne du voyage selon laquelle où il y en a
deux, je suis Moi aussi, devient une règle poétique et les
deux auteurs, Marius CONU et Gabriel DINU marchent dans
le silence des paroles non prononcées sur leur chemin.

Clelia IFRIM
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Marius CONU



La floraison

Ils t’ont volé toutes les étoiles
et le ciel ils l’ont verrouillé
avec des oiseaux métalliques.
Ils t’ont caressé avec l’ombre…
Ils t’ont arraché les épaules avec la fuite
Ils t’ont embrassé avec la glace…
une fleur à peine éclose, désertée
flotte impeccablement
sous tes côtes
tel un grand-père perdu
implacablement,
par une matinée inutile
comme un début de mois de mars…
Seule cette ville
Est le témoin muet
De ton passage à travers l’étreinte…
seule cette ville
s’effondre
intensément, irrémédiablement dans le souvenir souffreteux
de la ville qui fut
sous le vol douloureux


