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Chaque vie qui vaut la peine d’être vécue est une lutte constante.

Dean Stanley



Prologue

C’est étrange pour lui d’être ici. Cela fait si longtemps qu’il n’y est pas venu.

Il regarde dans tous les sens, de tous les côtés, pour être sûr de ne pas être vu.

Mais qui le verrait à travers cette immense foule de gens ? Surtout en pleine

nuit… La réponse est évidemment « personne ». Mais lui, il n’y croit pas,

jamais. Il a toujours peur d’être épié, d’être repéré, d’être reconnu. Mais qui fait

attention à un jeune quand la foule est en délire ? La réponse est toujours la

même : personne. De plus, ce soir, il y a un concert.

Il se fau�le à travers toutes ces personnes de tout âge avec agilité, comme si ce

n’était pas la première fois. Et c’est vrai, ça ne l’est pas.

Quand il était plus petit, il venait souvent sur cette plage, la nuit, écouter les

chanteurs sans avoir payé l’entrée et sans le dire à quiconque. C’était un

habitué. Il faisait le mur et quittait son foyer pour orphelins a�n de venir ici. Il

avait l’impression de toucher les étoiles, l’impression que tout était possible

grâce à cette simple musique. Mais cela faisait des années qu’il n’avait plus

fraudé. Seulement, aujourd’hui, c’est plus fort que lui. L’agitation l’a attiré ici.

Il ne veut pas louper cette soirée. Comme si ce besoin avait sommeillé en lui

avant de refaire soudainement surface.

Il passe à toute vitesse entre les personnes. Une fois qu’il a trouvé ce qu’il

cherchait, il s’arrête net. Il se fond à nouveau dans la masse pour ne pas attirer

l’attention. Il se dandine un peu et imite ses voisins. Quand il est sûr que les

gens de la sécurité ne regardent plus dans sa direction, il commence son



ascension.

Là, devant lui, se trouve un amas de sable formant une petite colline. Moins

haute qu’une dune en bonne et due forme, mais plus grosse qu’un tas de sable.

Elle doit mesurer au moins deux fois et demie sa taille. Le garçon n’est ni petit

ni grand. « Ordinaire » et « banal » sont deux mots qui lui siéent bien.

Il passe sous les bandeaux de protection. Il commence alors à escalader la

petite dune qui se trouve face à lui. Personne ne le remarque. Il est l’homme de

l’ombre, l’homme qui se fond dans la foule ; celui qu’on ne voit pas, celui qui

s’e�ace, celui qui pourrait disparaître sans que personne ne s’en inquiète plus

que ça. Et ça lui va, comme ça a toujours été le cas, du plus loin qu’il s’en

souvienne.

Arrivé en haut, il est presque content. Il a une belle vue sur toutes ces

personnes qui se trémoussent pieds nus dans le sable chaud, une bière à la

main, regardant des artistes jouer de la batterie, de la guitare et chanter. Il �xe

le monde qui s’étend à l’horizon et secoue la tête. Cette vie-là n’est pas pour

lui, elle ne l’a jamais été. Et il sait qu’elle ne le sera jamais.

Il �nit par s’asseoir en tailleur sur le sable. Il enlève son sac à dos de ses

épaules et fouille à l’intérieur. Il en sort son portable chargé à cent pour cent

ainsi qu’un briquet en acier où une tête de mort entrelacée d’une rose y est

gravée. Ce symbole est sa marque de fabrique. Sa coque de téléphone arbore le

même dessin. Il a été créé par lui et exclusivement pour lui. Personne n’est

capable de le reproduire. Ça lui a demandé des heures et des heures de travail

acharné. C’est la chose dont il est le plus �er. La seule chose dont il est �er.

Il allume son téléphone portable, se rend sur l’application L’Internet qu’il a

entièrement conçue. Il véri�e que sa capuche est bien en place, que son écharpe

couvre correctement le bas de son visage et que ses yeux sont les seuls éléments

visibles à l’image. Il envoie une pop-up à tous les utilisateurs de son appli pour

les prévenir que la vidéo va débuter. Il s’assure une dernière fois que l’image est

bien en noir et blanc. Et en�n, il appuie sur le bouton d’enregistrement.



Le live commence.



Chapitre 1

Polo

Je me connecte à l’application L’Internet au moment où je reçois la

noti�cation qui annonce le nouveau live de l’Homme à la capuche noire.

Personne ne connaît son nom. Il est anonyme et pourtant nous sommes au

moins un million à le suivre, si ce n’est plus, à travers le monde. Il arrive à

regrouper les gens autour d’un même sujet. Il me fascine.

Je m’assois dans un des fauteuils qui bordent l’immense piscine intérieure

présente dans ma maison. Des baies vitrées l’entourent. Il faut dire que mes

parents ont de l’argent. Je ne suis pas à plaindre. Confortablement installé, je

branche mon casque à ma tablette et le pose sur mes oreilles pour m’imprégner

encore plus du lieu où nous emmènera le créateur de l’application.

Le live débute et je me tiens attentif.

∞ ∞ ∞

Sa capuche mange la moitié de son visage. Je ne peux apercevoir que son �n

menton ainsi qu’une partie de sa bouche aux lèvres pulpeuses. Mais je n’ai le

droit à aucune couleur. Comme d’habitude, tout est en noir et blanc. C’est

comme s’il souhaitait se cacher. Entre ses habits toujours de couleurs foncées et



son �ltre, je ne distingue presque pas ses contours, surtout qu’il tourne de nuit,

aujourd’hui. Cependant, je suis presque sûr qu’il s’agit de sa véritable voix.

Après avoir fait le net sur son visage dont je ne peux discerner que les yeux

profonds, il parle. Et comme à chaque fois, c’est la même formule qu’il utilise.

Je la connais par cœur :

— Salut Internet ! Comment vas-tu ?

Des messages a�uent en bas de mon écran. Il y a déjà une centaine de

commentaires alors que ça ne fait pas dix secondes qu’il a salué ses spectateurs.

Certains m’interpellent plus que d’autres, mais je passe outre et reste concentré

sur le jeune homme qui s’est remis à parler, alors que ses yeux ne regardent plus

la caméra. Je ne sais pas comment il arrive à lire tout ce qui arrive en bas de son

smartphone. Je sais que c’est avec ça qu’il �lme, il l’a dit une fois.

— Je suis ravi de vous retrouver puisque vous l’êtes aussi, déclare-t-il d’une

voix grave et enjouée.

Un message arrive et il semble capter l’attention de celui qui �lme, car il

l’a�che en grand à l’écran. Je suis admiratif du travail qu’il a fait avec cette

application. Elle est très bien développée et facile à utiliser. En plus, il y a plein

de paramètres qui permettent de naviguer beaucoup plus facilement que sur

n’importe quelle autre.

@Morgan17 : t’es célib’ ?

Je le vois secouer la tête d’un air ennuyé.

— Ça ne te regarde pas, Morgan17. Ma vie personnelle n’est intéressante

pour personne, a�rme-t-il. Et puis, tu ne sais pas qui je suis. Trouve-toi

quelqu’un dans la réalité, ce sera plus simple.

@Morgan17 : pourtant ça nous intéresse.

Je suis d’accord avec ce dernier mais n’utilise pas le chat. Je n’aime pas

vraiment ça. Je n’ai pas envie de m’a�cher même si j’ai fait en sorte que mon

pseudo soit à l’opposé de mon vrai nom.

— Je sais que la vie des gens passionne les autres mais concentre-toi sur la



tienne. Apprécie ta vie et vis à fond. Tu seras plus heureux qu’en cherchant à

démêler celle des autres.

De nombreuses personnes posent des questions, il en choisit une :

@Lilo34 : alors pourquoi tu nous �lmes la tienne au lieu d’en pro�ter ?

— Parce que j’aime partager ce genre de moments avec vous tous. J’aime

faire pro�ter les autres des instants remplis de magie. J’aime me dire que je ne

suis pas seul à voir le monde d’en haut et à y prendre goût, déclare l’Homme à

la capuche noire, comme j’aime l’appeler.

Tous les commentaires suivants se ressemblent :

@Jazz3 : nous en sommes ravis.

@Erza152 : merci de nous en faire part.

@2Olivio : on aime découvrir le monde à travers tes yeux.

@George12 : c’est enrichissant.

Et ça ne �nit pas d’arriver.

— Je l’espère en tout cas. Aujourd’hui je vous emmène à une fête. La toute

dernière de la saison, car les cours reprennent demain. Ce n’est pas n’importe

laquelle. Il s’agit de la fête de l’été, de celle où je me rendais précisément quand

j’étais petit. Alors bienvenue dans mon monde.

Il adore répéter cette dernière phrase alors qu’il nous l’ouvre un peu plus à

chaque vidéo. Mais pour lui, ça a l’air d’être comme si c’était la première fois

qu’il le faisait de sa vie.

Il tourne la caméra et nous montre la fête qui se déroule en contrebas. Je

n’entends pas très bien la musique, il a dû faire une manipulation avec le micro

pour qu’on entende principalement sa voix. Ça fait des années que je le suis et

c’est toujours le même schéma qui se répète, pourtant, je suis toujours autant

impatient.

— La fête a lieu sur une plage de sable �n, décrit-il. Le groupe qui joue se

trouve dos à l’océan et en est séparé par un grand drap a�n que la mélodie ne

se perde pas, mais atteigne directement le public. L’océan est calme ce soir, la

lune se re�ète sur lui, et c’est splendide. Dommage que tu ne sois pas là pour le



voir. Pense à venir de nuit sur une plage, tu verras comme c’est beau et

silencieux quand il n’y a pas de fête. J’aime me perdre dans cette immensité

bleue.

Je me promets d’aller voir ce spectacle qu’il décrit. Un jour, je me fau�lerai la

nuit hors de chez moi et ce ne sera pas pour aller crier plus fort que les autres à

une soirée d’étudiants avec mes potes, mais pour aller admirer le calme de

l’océan.

— Je suis sur une petite dune, explique-t-il. Juste à côté des festifs. Je les vois

qui se trémoussent et c’est fascinant. Ils ne se connaissent pas et pourtant ils

dansent en harmonie.

Il fait un zoom sur l’attroupement. Comme il l’a dit, les personnes présentes

ne forment plus qu’un.

— D’ici, je peux les voir ne faire plus qu’un, dit-il en écho à ma pensée.

Malgré leurs di�érences, leurs origines et leurs opinions, ce soir, ils sont unis et

se sont rassemblés pour danser sur les mêmes musiques. J’adore cette ambiance

même si la musique est assourdissante. D’ailleurs, ça te dirait de l’entendre ?

demande-t-il alors qu’il connaît parfaitement la réponse.

@france18 : carrément !

@coralie7 : grave !

@02rio : on attend que ça !

@tarik621 : balance le son

…

Il ne lui en faut pas plus pour faire une petite manipulation a�n que le son

nous parvienne.

La musique est forte, comme nous l’a fait remarquer l’Homme à la capuche

noire. Je ne peux imaginer les gens qui sont à côté des enceintes, ils vont

devenir sourds. Je baisse le son de mon casque, mais même comme ça, elle reste

trop forte. Mon cœur se met à battre au rythme du tempo et ma tête fait de

même. Je me laisse porter par la mélodie en essayant d’oublier les paroles qui

craignent. Je n’ai toujours pas compris pourquoi ce son avait fait un tel carton.



— J’écoute la musique, reprend le jeune homme. Elle se fond dans mon

corps et s’insinue dans mes veines. Elle s’incruste dans chacun de mes pores

jusqu’à ce que mes terminaisons nerveuses se mettent à réagir à son entente.

Quant aux paroles, elles ne m’entraînent pas. Elles forment une jolie mélodie,

mais j’ai connu nettement mieux. Tu la trouves comment ? Toi qui l’écoutes

derrière ton écran pour la première fois ou bien la centième.

@Lilo34 : pas si mal que ça.

@Erza152 : pas si atroce.

@2Olivio : tes mots lui vont bien.

@zaz43 : j’aime beaucoup le refrain

…

Je n’arrive pas à en saisir davantage, ça va beaucoup trop vite. Pourtant,

l’Homme à la capuche noire arrive à presque tous les lire puisqu’il y répond.

Après un instant de silence où il a laissé la musique emplir l’espace, il reprend

la parole :

— C’était un petit aperçu de ma soirée. C’était court, mais je voulais

vraiment te faire découvrir cette ambiance.

Il passe son temps à tutoyer ses internautes. Il a expliqué, un jour, que c’était

pour que chaque personne dans son individualité se sente visée. Il ne voulait

pas que les personnes se sentent à l’écart à cause d’un « vous » alors que son but

avait toujours été le partage.

Cette fois, je laisse un commentaire qui se perdra au milieu des autres,

comme toujours, dès que la vidéo touche à sa �n. Mais je sais qu’il me

répondra, il le fait tout le temps depuis au moins un an.

@Zak19 : hasta luego!

1

— À la prochaine, Zak19. Je te dis à bientôt, Internet. En attendant, n’oublie

pas d’aller me soutenir en me faisant un don. Tu peux même donner un

centime si tu le souhaites. Ça peut te paraître ridicule, mais crois-moi, c’est

important. Car chaque pierre l’est pour construire un édi�ce. Ici, c’est pareil.

Chaque sou que tu me transmets me permet d’aller plus loin chaque jour et je



t’en suis reconnaissant. Merci de croire en mes projets.

@oli45 : à plus

@lola34 : merci pour ce partage

@rire4to : hâte de te revoir

@Jazz3 : à bientôt

@George12 : prends soin de toi

…

— Adiós los amigos ! 

2

 s’exclame-t-il avant que sa caméra ne se coupe et que le

direct ne s’arrête.

∞ ∞ ∞

Je débranche mon casque et clique tout de suite sur l’onglet qui reste en

permanence ouvert où chaque être humain possédant un compte en banque a

la possibilité de faire un don au vlogueur. Je me connecte à mon compte et lui

verse une somme d’argent qui sera considérable pour lui, je suppose, mais qui,

pour moi, n’est presque rien. Que sont deux cents euros quand on en a des

millions à disposition ?

Une fois le transfert e�ectué, je me connecte à mes conversations privées sur

L’Internet et lui envoie un message. Puis, je me déshabille et plonge dans la

piscine pour me rafraîchir avant de rejoindre ma chambre.

Mes parents sont à un gala de charité. Ils ne rentreront pas avant minuit.

J’allume donc la télé qui se trouve dans ma chambre et sort une manette de jeu

vidéo du meuble où je range tout ce qui est en rapport avec le gaming. J’insère

un disque dans ma Play et lance le programme.

Je passe une bonne partie de la nuit devant le grand écran avant de décider

d’aller me coucher dans mon lit king size à mémoire de forme. J’éteins toutes

les lumières et regarde le plafond blanc. Je verrai demain si l’Homme à la

capuche noire m’a répondu.



Chapitre 2

Álvaro

Je coupe le live.

Je suis content d’avoir partagé ce morceau et ce lieu avec eux. Mon

application L’Internet me permet de partager ce que je veux sans qu’on ne me

restreigne. Je peux parler de paysage, de fête, de vie et de mort sans que

quelqu’un ne vienne me faire la morale. Évidemment, plus elle se développe et

se fait connaître, plus il y a de haters

3
 qui se permettent de dire que ce que je

fais est mal. Il est vrai que j’entre dans des propriétés par e�raction, que je vais

à des fêtes sans autorisation, ni invitation et même, que je ne paye pas ma place

de cinéma, mais c’est ma vie et donc, mon problème. Personne n’a le droit de

juger mon comportement, parce que personne ne sait qui je suis, et ce dernier

point me va.

Je remballe le micro que j’utilise pour parler a�n que le son soit de meilleure

qualité et qu’il coupe tout bruit autre que ma voix. Je suis un génie en

informatique, c’est d’ailleurs le seul talent dont je peux ouvertement me vanter.

Mis à part le fait que j’ai réussi à dessiner mon logo tout seul. Grâce à mon

travail acharné, je sais presque tout faire, que ce soit avec un téléphone ou un

ordinateur. Je peux créer des pages et des pages entières de code informatique.

J’ai appris seul mais avec persévérance, et voici le résultat.



J’ai commencé à concevoir L’Internet il y a bientôt cinq ans, et elle n’est pas

encore �nie, puisque je fais régulièrement des mises à jour. La première fois que

j’ai fait du codage était quand j’avais douze ans, à l’école. Je me suis amusé à

chercher d’où provenait une page internet pendant que les autres travaillaient

avec assiduité. Puis, quand j’ai dépassé mes quatorze ans, j’ai créé mes propres

pages grâce aux ordinateurs qu’ils nous laissaient utiliser pour les devoirs, à

l’orphelinat. Et en�n, avec l’argent que j’avais mis de côté grâce à du tra�c

totalement illégal, j’ai pu m’acheter un téléphone portable et développer mon

idée d’application. Une fois que j’ai eu �nalisé le module principal, je l’ai

référencée dans les applications où il est possible d’en télécharger tel que Play

Store. Je l’ai d’abord mise entièrement gratuite, je voulais savoir si elle plairait

aux gens. Très vite, elle a été vue comme un nouveau réseau social et été

téléchargée par des centaines d’utilisateurs. Aujourd’hui, j’en compte

pratiquement trois millions, et ça ne fait qu’augmenter. Puis, j’ai ajouté une

collecte de dons en espérant que ça fonctionne. Car je me disais que je ne

pouvais pas vivre toute ma vie avec de l’argent gagné illégalement. J’ai eu envie

de devenir quelqu’un de « bien ».

J’ai été heureux de constater que ça marchait. Que des personnes croyaient

assez en moi et en mon projet pour m’o�rir de l’argent. Néanmoins, je ne leur

ai pas tout dit. Ils ne connaissent pas tout de ma vie. Je leur ai laissé penser que

les dons servaient à maintenir l’application ouverte. C’est vrai en partie. Mais

ils servent aussi à me nourrir et à me loger, quand j’en ai su�samment. Sinon,

je dors sous les ponts ou sur la plage, à côté des murets ou des buissons pour

me couper du vent.

Désormais, j’ai un nouveau projet : celui d’ouvrir ma boutique en ligne. Je

pense pouvoir récolter assez de fonds pour la lancer d’ici peu. Je compte y

vendre des sweats, des tee-shirts, des coques de téléphone, des briquets et

autres. J’aimerais mettre mon logo comme unique décoration. Bien

évidemment, tout sera en noir et blanc comme j’en ai l’habitude, même si la

rose de mon dessin est rouge sang. Le noir et blanc est comme ma marque de



fabrique. Je ne montre jamais de couleur, que ce soit sur mes vidéos, en ligne

ou en direct. Cependant, il y en a sur mon application, a�n de rendre

l’utilisation plus agréable. Je trouve que le noir et blanc permet de mieux

distinguer les émotions et les nuances du monde. Au contraire, la couleur attire

l’œil de l’être humain et il se concentre sur la beauté super�cielle des lieux, des

personnes et des objets, au lieu de s’imprégner de l’aura qui s’en dégage. Je

trouve ça tellement dommage de passer à côté de tant de splendeur que je veux

en faire pro�ter ceux qui sauront bien regarder, et surtout qui le veulent.

Je me concentre sur les messages privés qui me sont destinés sur L’Internet.

Beaucoup, voire trop, de gens cherchent à savoir qui je suis a�n de me

rencontrer. Je me doutais que ça pouvait arriver, que des personnes accrochent

à mon univers et à ma façon de voir le monde au point de vouloir découvrir

mon visage, mais je ne veux pas. Je refuse que la moindre personne se doute de

la misère dans laquelle je vis. Je veux que le monde continue de penser que je

ne suis qu’un jeune homme parmi tant d’autres, qui a créé une application

juste pour partager sa passion des paysages et non qu’il l’a développée au

maximum a�n de pouvoir vivre sans avoir besoin de faire du tra�c de drogue et

de traîner avec des gens plus que louches. Et surtout, j’en ai besoin. Quels

seront les commentaires si les gens apprenaient qu’un mec à peine majeur était

à la rue ? Je ne veux pas y penser.

Je sors de mes pensées et continue de répondre à la plupart des personnes qui

m’écrivent. Je tiens au lien que j’entretiens avec elles. Pas parce que je me fais

des amis, non, et puis de toute façon ce n’est pas le cas. C’est juste que, de cette

manière, ils me voient comme un vrai être humain qui a des émotions et non

comme quelqu’un qui est snob et qui ne souhaite que se faire de l’argent.

L’apparence compte beaucoup quand nous sommes des créateurs de contenus

et je tiens à entretenir la mienne, a�n que les dons continuent d’a�uer.

Au bout d’une vingtaine de minutes, je reçois des messages qui attirent tout

de suite mon attention. Je délaisse les autres et clique dessus :



@Zak19 : J’ai beaucoup aimé ta vidéo.

@Zak19 : Courte mais intéressante, comme toujours.

@Zak19 : J’ai déjà hâte d’être la prochaine fois.

Je lui réponds directement et je sais qu’il le verra le lendemain. C’est toujours

le même schéma qui se répète.

@Homme : Buenos días

4
. Merci pour ton retour. Toujours un plaisir de te

lire.

C’est une des personnes qui me suis depuis mes débuts. J’apprécie discuter

avec lui. Il aime ce que je fais et me donne régulièrement son avis en privé. Ce

n’est pas le genre d’internaute qui commente beaucoup, au contraire, c’est

toujours rare et concis.

Vers minuit, je rejoins un petit hôtel pas très loin de la plage. Ça �nira ma

semaine en beauté a�n de commencer la nouvelle du bon pied. J’essaye au

maximum de garder assez pour dormir dans un vrai lit le dimanche soir ou au

moins une fois par mois. Je range toutes mes a�aires dans mon sac à dos. Je ne

garde rien à la main, ni dans mes poches. J’ai peur que ça tombe et que je ne

les retrouve pas. Je ne prends aucun risque, ne voulant pas perdre mes maigres

biens. Comme à l’aller, je descends de la dune et passe sous les bandes de

sécurité. Je me trémousse à travers les festifs a�n de ne pas me faire repérer,

alors que je fends la foule pour sortir après avoir pro�té de ce moment d’en

haut. À l’extérieur de la marée humaine, je reprends ma respiration et me cache

dans l’ombre d’une ruelle. J’inspire et me réhabitue au calme et à la sérénité

loin des festivités de la �n d’été. Puis, je me dirige vers un grand bâtiment où je

passerai la nuit avant d’errer à nouveau dans les rues demain.

Une fois ma nuit payée, je monte jusqu’à la chambre trois cent vingt-six où je

dépose mon sac près du lit. J’examine la pièce. Elle est petite, en même temps

elle n’est pas très chère, ce qui explique cela. Elle est dans les tons bordeaux et

le matelas semble confortable. La première chose que je fais est de brancher

mes trois batteries externes ainsi que mon téléphone portable, a�n de ne pas



tomber en rade dans la semaine. On ne sait jamais, si je ne trouve pas de prise

durant les jours à venir. C’est mieux d’être prévenant.

Ensuite, je vais dans la salle de bain laver mes a�aires sales, à la main. Je sors

mon savon et frotte jusqu’à ce que l’odeur de transpiration s’en aille pour

laisser place à celle de lavande. Mes vêtements sont vieux et usés. Ils sont

déchirés pour la plupart, mais je les garde. J’essaye de mettre quelques euros de

côté chaque jour a�n d’en récolter assez pour au moins m’acheter des

chaussures. Je trouve que c’est le plus important étant donné que je ne fais que

me déplacer pour que personne ne remarque ma condition de sans-abri. Je suis

un garçon à la rue, mais ce n’est pas pour autant que je ne veux pas mener ma

vie comme je l’entends. Je ne veux pas faire la manche et inspirer la pitié. Je

veux réussir à me débrouiller.

Ma tâche �nie, je pars me coucher.

Le lendemain, je commence par prendre une bonne douche a�n d’enlever

toute la crasse accumulée sur mon corps. Je prends mon petit déjeuner à

l’hôtel, car c’est plus simple. Je récupère des petits pots de con�ture et une

banane que je compte manger ce midi. Une fois mon estomac satisfait par le

chocolat chaud que j’ai bu d’une traite et le pain que j’ai savouré, je remonte

dans ma chambre d’une nuit pour récupérer mes a�aires. Je véri�e que tous

mes appareils électroniques soient chargés et mes habits secs avant de les

ranger. J’inspecte ma tenue du jour dans le grand miroir de la salle de bain : je

porte pratiquement la même que celle des jours précédents. Un jogging

légèrement trop petit et usé, un sweat à capuche censé être noir mais délavé par

le temps et troué à cause de l’usure, ainsi que des baskets aux semelles foutues.

Malgré la chaleur qu’il doit faire à l’extérieur, je tiens à être recouvert

entièrement. Dessous, je porte un marcel vert pâle. Je ne le montre pas. Je le

trouve trop voyant et moi, je veux rester dans l’ombre.

Je rends la clé à la dame présente à l’accueil et repars me perdre dans les rues

de la ville où je vis depuis ma naissance. Je ne suis jamais parti très loin d’ici,



faute d’argent pour payer des transports. Je préfère le mettre dans de la

nourriture. Je connais les pavés des ruelles par cœur, tout comme

l’emplacement de chacune des maisons colorées, de chaque café ainsi que tous

les trajets menant à la plage. Je pourrais dessiner le plan de la ville les yeux

fermés.

Dehors, la chaleur est écrasante, il doit faire une trentaine de degrés. Mon

pull est de trop, mais je refuse de l’enlever. J’ajuste mon sac à dos sur mes

épaules et prends la direction de la plus grande bâtisse présente dans le secteur.

Pour y aller, je retourne sur la plage et la longe pendant une bonne heure. La

maison, qui ressemble à un manoir, vers laquelle je me dirige se trouve à

l’extérieur du centre. Elle est entièrement entourée par la végétation ainsi que

par une in�me partie de la plage, qui appartient aux propriétaires. Ils sont assez

riches pour privatiser des mètres carrés de sable alors que des personnes

dorment dans les rues sans même pouvoir se nourrir. Des fois, je ne comprends

pas comment le monde peut tourner de cette façon.

Après ma marche fatigante, j’arrive en bordure de propriété. Comme à

chaque fois que je viens ici, j’examine les arbres. Certains donnent des

maracuyás
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, des pêches, des poires, d’autres des cerises ou encore des pommes.

Souvent, je me demande comment ils arrivent à tous les entretenir, surtout

qu’un jour j’ai cru apercevoir des oliviers ainsi qu’un potager. Et puis je me

rappelle qu’avec de l’argent nous pouvons faire beaucoup de choses. Pas tout,

mais beaucoup.

Ils ont installé une grande palissade en bois pour remplacer leur haie, il y a

quelques années. Derrière, ils y ont placé des arbres fruitiers. J’imagine que

c’est pour cacher la vue des personnes qui passent. Malheureusement, ça ne

fonctionne pas avec moi. J’escalade le muret qui sépare la plage de la route a�n

d’apercevoir l’intérieur de leur propriété. Je redécouvre la grande maison

blanche aux volets rose bonbon et au toit bleu. Je la trouve magni�que. Les

rayons du soleil éclairent la pelouse fraîchement tondue où je peux apercevoir

la rosée du matin. Le soleil crée des variations de couleur sur l’herbe. J’adore



toutes ces nuances. Je sors mon portable et prends des photos. Je capture le

ciel, les arbres, la pelouse, la maison ainsi que le tout. Puis, je me tourne vers

l’étendue bleue. D’où je suis, l’océan est uni. Aucune vague à l’horizon. Juste le

calme. Je capture aussi cette image. Dans la journée, j’en ferai un montage et le

posterai sous forme de petite vidéo sur L’Internet comme j’en ai l’habitude.

Accompagné de mon éternel �ltre noir et blanc. Cependant, je ne vais pas

a�cher la bâtisse, c’est mon petit secret. J’aime venir ici et observer les gens qui

y habitent, tout en restant tapi dans l’ombre.



Chapitre 3

Polo

Ce matin, j’ai cours un peu plus tard que les autres jours. Je prends donc

mon temps une fois que je suis réveillé. Tout d’abord, je vais me doucher.

J’aime sentir l’eau tiède glisser sur ma peau bronzée grâce au soleil. Je me lave

avec du savon à la fraise, mon préféré. J’adore l’odeur, j’ai l’impression de sentir

aussi bon qu’un drap qui sort de la machine à laver. Ma douche prise, je

descends en survêtement déjeuner. Ma chambre est au troisième étage avec

celles de mes deux frères. Nous avons tous un an d’écart, mais nous avons la

même tête.Yeux marrons plus ou moins clair, visage ovale et �n avec une

mâchoire dessinée, mais pas trop. Nos cheveux, presque rasés sur les côtés et

légèrement plus longs sur le dessus a�n de faire du volume et une petite mèche

tombante sur le front, sont bruns au naturel. Cependant, mes grands frères se

sont fait des teintures, contrairement à moi. L’un a les cheveux d’un bleu «

Schtroumpf » tandis que l’autre les a vert pomme. Je n’ai jamais compris leurs

goûts et surtout, ceux de ce dernier.

À la salle à manger, je prends place autour de la table en verre où j’ai

l’habitude de déjeuner. La table est déjà mise et j’en suis ravi. Je commence

alors à manger les croissants encore chauds. Je les garnis de beurre et de pâte à

tartiner à la noisette. On n’est jamais trop gourmand. Peu de temps après, la

gouvernante de la maison vient me saluer. Elle porte un tablier taché par la

nourriture au-dessus de ses habits.

— Bonjour, Dolorès, je la salue avec entrain.


