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PARTE Ⅰ

1494: Está hecho



El mundo antes de la escritura

N OS LA ARREGLAMOS BASTANTE bien sin poder escribir ni hablar, pero,
como sabemos, una vez que nos acostumbramos a algo, que lo
percibimos como un alivio que nos facilita la vida, como un
verdadero paso adelante, no permitimos que nos lo quiten de nuevo.
¿Alguien puede imaginar cómo sería la vida sin celulares, inodoros o
electricidad? Bueno, algo así ocurre también con el lenguaje. En el
principio no fue el Verbo, pero cuando empezamos a utilizar la boca
para algo más que comer y morder, entonces descubrimos las
grandes ventajas que traía su desarrollo. Podíamos informar sobre
los grandes peligros que nos acechaban, contar historias picantes
sobre las aventuras de nuestros vecinos en una tribu extraña.
También podíamos discutir acerca de cómo organizar la caza al día
siguiente.

¿Quién fue la primera persona en hablar hace unos cincuenta
mil años? Nadie lo sabe. Es una pregunta que no resiste ninguna
lógica, debido a que no tiene ningún sentido ser la única persona del
mundo dotada con el don de la palabra. De modo tal que
continuamos con nuestro diálogo interior sin ninguna necesidad de
utilizar la voz. En verdad, solo necesitamos del lenguaje para actuar
socialmente. Y, como sabemos, el ser humano es un ser social.



Aprender a hablar fue un proceso útil, práctico y hasta
agradable. Aprovechamos muy bien las nuevas oportunidades que el
lenguaje nos brindaba. Ya estábamos erguidos y podíamos caminar y
correr, lo que nos otorgaba una ventaja invaluable ante las otras
especies animales. A medida que empezamos a correr, también
utilizamos la boca para expresar nuestros pensamientos, y muy
pronto nos volvimos superiores a todos los demás. Nadie podía
alcanzar una meta lejana más rápido que nosotros y el hecho de
poder hablar mientras corríamos nos permitió intercambiar
experiencias, hablar sobre los peligros del camino, informar sobre
atajos útiles y acordar puntos de encuentro, además de chismosear
sobre a quiénes habíamos visto abrazados detrás de unos árboles
cuando pensaban que nadie los descubriría. Desde el mismo
momento en que los humanos comenzamos a hablar, es casi seguro
que también utilizamos la oralidad para un objetivo hasta entonces
desconocido: inventar cualquier cosa sobre todo y sobre todos.

Otras especies antes que nosotros construyeron algo que, con
un poco de imaginación y buena voluntad, podría llamarse
“lenguaje”, pero en realidad no iba más allá de algunos pocos sonidos
inarticulados. El habla humana muy pronto se convirtió en algo
mucho más avanzado. En su libro Sapiens, Yuval Noah Harari
enfatiza el hecho de que la capacidad de hablar sobre lo que no existe
para nuestros sentidos físicos fue lo que hizo de nuestro lenguaje una
característica única: “Hasta donde sabemos, los sapiens pueden
hablar de todo tipo de conceptos que nunca han visto, tocado ni
olido”. Muestra de esta forma cómo se originaron leyendas, mitos,
dioses y religiones a través de la revolución cognitiva, dentro de la
cual el lenguaje resultó un elemento tan importante como innovador.



6000 AÑOS DE HISTORIA DE LA ESCRITURA

Sin embargo, el hombre no puede vivir únicamente de la religión.
También necesita del pan. ¿Cuál sería la forma más efectiva de
organizar un sistema avanzado de cooperación, compra y venta? Con
el aumento del comercio, surgió la necesidad de concretar acuerdos,
obligaciones y deudas por medio de algo más duradero que los
simples convenios verbales. Como resultado, hace unos tres mil
quinientos años antes de nuestra era, en Mesopotamia, ya
aparecieron algunas marcas que representan palabras y objetos: ¡la
primera manifestación de lenguaje escrito! ¿O no fue la primera? Los
historiadores no están del todo seguros, pero hay buenos motivos
para suponer que el lenguaje escrito nació, casi simultáneamente,
también en China y Egipto.

El salto cuántico de los pueblos semíticos que habitaban cerca
de las costas orientales del Mediterráneo implicó la transición a un
sistema en el que una persona ya no representaba objetos, sino
sonidos. El alfabeto llegaría más tarde. Esto significó otro gran paso,
tanto para quienes propusieron la idea como para la humanidad. De
acuerdo con el sociólogo especializado en medios Manuel Castells, el
alfabeto constituye la infraestructura indispensable para la
comunicación acumulativa basada en el conocimiento, al tiempo que
es la base de la filosofía y la ciencia occidentales.

El alfabeto permitió gestionar con menos caracteres (ahora
conocidos como “letras”). El semítico fue el primero en aparecer,
pero solo contenía consonantes. Los griegos dieron el siguiente y
más que significativo paso al sumar vocales. Esto permitió que
podamos leer y escribir palabras que ignorábamos, incluidas las
palabras en idiomas extranjeros. El profesor estadounidense Walter



J. Ong dedicó su vida a investigar la conexión entre el lenguaje y
nuestra capacidad de pensar. En su libro Oralidad y escritura, da
cuenta que fue este alfabeto el que le brindó a la cultura griega una
ventaja significativa en la Antigüedad. Al añadir las vocales, se
democratizó la lengua escrita; cada vez más personas pudieron
aprender a leer y escribir. Los estudios neurolingüísticos sugieren
que un alfabeto fonético con vocales favorece el pensamiento
analítico y abstracto. El alfabeto latino se cuenta como un pasaje
evolutivo del griego a través del alfabeto de los etruscos, quienes
dominaban amplias partes de Italia antes del ascenso de Roma, y es
hoy el más utilizado del mundo.

El hombre encontró conveniente comenzar a escribir, lo que
fue una decisión inteligente. Posteriormente, se incorporaron
mejoras al sistema del lenguaje, lo cual nos permitió transmitir más,
con mayor precisión y velocidad. El libro que estás leyendo ahora
considera la puntuación como la coronación final de los lenguajes
escritos en Europa: es la frutilla del postre, el acento sobre la i. La
puntuación es un sistema de convenciones que otorga mayor
precisión y profundidad a las letras y palabras, dotándolas de color y
emoción, tono y ritmo. De hecho, tiene consecuencias aún más
drásticas: los signos de puntuación no son únicamente una parte
importante de nuestro código idiomático, sino que se transformaron
nada menos que en una de las fuerzas impulsoras en el desarrollo de
toda nuestra civilización occidental.

Los primeros signos de puntuación remiten a dos mil
doscientos años atrás, cuando fueron utilizados en Alejandría, la
capital intelectual de la Antigüedad. Aquellos primeros signos eran
insignificantes y muy pronto fueron abandonados por las



civilizaciones del Mediterráneo. Cuanto más difícil resultaba leer,
mayor era el poder de quienes dominaban ese arte. Pero los signos se
reinventaron, y durante la Edad Media mucha gente advirtió que si
los lenguajes escritos alcanzaban su máximo potencial, necesitarían
ser modernizados. Tanto en España como en Alemania e Irlanda, se
reinventó y refinó un sistema de puntuación que se encargó de
preparar el terreno idóneo para la llegada de los humanistas
italianos.

UN MOTOR PARA NUESTRA CIVILIZACIÓN

Cuando Yuval Noah Harari busca comprender en Sapiens los
motivos de la evolución humana, se encuentra con dos respuestas: la
primera es nuestra capacidad para crear órdenes imaginarios, como
la religión o las corporaciones. La segunda es el lenguaje escrito. En
su opinión, estos dos inventos llenaron los vacíos de nuestra herencia
biológica. Lars Tvede llegó a la misma conclusión en su obra Det
kreative samfund [La sociedad creativa]: los códigos del lenguaje
operan como un requisito previo para el éxito de las civilizaciones.
En su considerable trabajo sobre la historia y el poder de la escritura,
Henri-Jean Martin destaca el hecho de que la fundación del lenguaje
escrito coincidió con el comienzo de las grandes civilizaciones, el
crecimiento sostenido, la prosperidad y el aumento de la
comunicación.

El lenguaje escrito significó, sin lugar a dudas, una condición
esencial para el desarrollo y avance de las diversas culturas, y esto no
podría haber sucedido sin la participación de las comas, los signos de
interrogación y otros tantos signos. La evolución de la puntuación,
que culminó hace aproximadamente quinientos años, resultó



fundamental para el progreso de la civilización europea. Andrew
Reamer, de la Universidad George Washington, intentó recopilar los
hallazgos de todas las investigaciones en torno al impacto de la
tecnología sobre el crecimiento económico. Las innovaciones sobre
las que llama especialmente la atención son las matemáticas, el
pensamiento crítico, la investigación y la escritura. Reamer se
refiere, en primer lugar, a las oportunidades de crecimiento que
aportaron el comercio y las comunicaciones, áreas responsables de
proporcionar, cinco mil años atrás, los primeros lenguajes escritos,
aunque considera que la gran revolución se produjo a través de las
modificaciones en la forma en que se organizó el texto, por ejemplo,
con la introducción, disposición y organización de las palabras en el
espacio a través de la puntuación. Todas estas innovaciones
ayudaron a sentar las bases que allanaron el camino a la lectura
silenciosa, lo que permitió que los lectores pudiesen absorber el
significado de los textos de modo mucho más rápido y eficaz. La
puntuación estandarizada, así como otros cambios menores en las
convenciones de la escritura, jugaron un rol central en lo que sería la
aparición de un invento revolucionario: el arte de la impresión.

La cultura del manuscrito estaba en camino de ingresar en la
historia. Los libros impresos significaron un verdadero regalo para la
lectura en silencio. Cada uno de nosotros podía establecer una
relación personal y privada con Dios, sin la interferencia de sus
representantes en la Tierra. Inspirado en los lagares de la
Antigüedad, Johannes Gutenberg desarrolló la primera imprenta y
muy pronto surgieron otras por toda Europa Central. El arte de
imprimir fue alabado, con toda razón, como una innovación
espectacular que marcaba un hito en el progreso de la humanidad.



Pero, al mismo tiempo, los libros impresos hubieran resultado
completamente ilegibles si los textos se hubiesen presentado como
hasta finales de la Edad Media, es decir, de esta manera:

LOSTEXTOSSEHUBIESENPRESENTADO 
COMOHASTAFINALESDELAEDADMEDIA.

Los libros debían disponerse visualmente de manera
accesible, en conformidad con las convenciones relacionadas con la
puntuación, lo que permitía a cualquiera desentrañar el significado
oculto detrás de las palabras. Un sistema de lenguaje en el que cada
individuo se manejara con sus propias reglas ortográficas,
gramaticales y de puntuación habría obstaculizado ese desarrollo tal
como lo conocemos en la actualidad. La modernización de la
tipografía y la puntuación resultó una creación menos obvia que la
invención de la máquina física, pero, sin embargo, constituyó un
requisito crucial para que los productos de esa máquina fueran
significativos. La gramática, la puntuación y la presentación visual
del texto es lo que hoy llamamos so�ware. Sin él, el hardware no es
más que metal muerto.

La innovación cobró impulso en la Europa del siglo ⅩⅥ . El
descubrimiento y la creatividad presuponen un pensamiento
individual, independientemente de lo que las autoridades consideren
verdadero o valioso. La lectura silenciosa establecida a partir de
entonces hizo posible el desarrollo de este pensamiento individual.
El texto ya no tenía que pasar por los oídos sino por los ojos. Sin
embargo, una condición previa y fundamental para la lectura
silenciosa era que el texto apareciera de forma diferente a la


