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PROLOGO A LA EDICION EN ESPANOL

La angustia en tiempos de la tirania de las
opciones

L AS ULTIMAS DECADAS DE nuestro tiempo suelen recibir el nombre de

“nueva era de la angustia”. En estos afnos, hemos tenido que enfrentar
ataques terroristas, nuevos virus y enfermedades, catastrofes
ecoldgicas, incertidumbres econdmicas y el surgimiento del
autoritarismo. La politica internacional pone el foco en el peligro
terrorista, como resultado de lo cual estamos viviendo con muchas
mads medidas de seguridad que antes. ;Pero es verdad que todos estan
tan asustados por los peligros de los que habla la politica? Los
debates en la television estadounidense revelaron que la angustia de
la gente tiene razones muy diferentes de las que se ofrecen en los
medios dominantes. Cuando se le pide a alguien que haga una lista
de las angustias mds importantes que le impiden vivir plenamente la
vida, serfa ldgico esperar que aparecieran el terrorismo, las
enfermedades, las catdstrofes naturales y la crisis econdmica. Pero
no. En lugar de eso, ahora sabemos que muchos estan angustiados

mads bien por lo siguiente:

1. No hay suficiente (dinero, amor, etc.)

2. Nadie me quiere (miedo al rechazo)



3. Esto es demasiado bueno para durar

4. Me van a descubrir (es decir, otros van a darse cuenta de que
estoy fingiendo)

5. Mi vida no tiene ninguna importancia (es decir, como crear

un legado de mi vida)

Para calmar esos miedos, muchos buscaron la ayuda de un guru
de la autoayuda que hizo una lista de todo, desde la necesidad de ser
mads generosos y centrarnos menos en la fortuna de cada uno hasta la
de revelar el yo, incluso los defectos, pasando por “Me merezco la
felicidad” escrito sobre un espejo o un escritorio y la creaciéon de una
carpeta de Hechos Positivos con los elogios que recibiera cada uno y
el fortalecimiento de los lazos con amigos y parientes, etc.

Tanto la lista de angustias como los consejos que se dan para
superarlas demuestran que la preocupacion primordial del sujeto
esta siempre en relacion con su propio lugar en el mundo y la
interaccion con otros. La teoria lacaniana de psicoanalisis sugiere
que lo que provoca mas angustia al sujeto es la relacion entre €l o ella
y el Gran Otro (es decir, los demds y la red simbdlica de la sociedad).
El Otro es siempre “ansidgeno” para el sujeto porque lo obliga
constantemente a preguntarse: “¢Quién soy?” y sobre todo, “;Qué soy
yo para el Otro?”. Sin embargo, en las sociedades post industriales, se
percibe al sujeto como inventor de si mismo y como alguien que hoy
en dia esta mas libre que nuestros antepasados frente a los limites
que le ponen otras personas. Asi que, si por un lado el sujeto sigue
preocupado por la cuestion del deseo del Otro (es decir, la forma en
que lo miran los demas y la forma en que lo considera la sociedad en
general), por otro, ese mismo sujeto esta bajo presion para elegir su

vida independientemente de los limites impuestos por la sociedad.



Muchas veces, los psicoanalistas se encuentran con pacientes que
vienen al analisis con la siguiente exigencia: “Necesito decidir lo que
quiero hacer con mi vida”. Ya no es verdad que el sujeto lucha contra
sus padres porque ellos le impiden hacer algo en la vida; ahora, el
sujeto lucha con el peso de convertirse en una persona que le guste.
Paraddjicamente, esa libertad de eleccion aumenta la sensacion de
ansiedad y angustia y culpa que se sufre en la sociedad de hoy.

No es sorprendente: hay experiencias simples de consumo que,
para algunos, se convierten en momentos de mucha ansiedad. Como
vivimos en tiempos en los que hay una pérdida de poder de las
autoridades tradicionales (en la familia y también en la sociedad en
general), la persona que lucha con el problema de qué ponerse en
contextos particulares, de qué ropa le va a ofrecer el equilibrio
correcto entre el cumplimiento de las normas y su propia
individualidad, puede sentirse muy sola y rodeada de ansiedad. A
veces, espera que alguien intervenga y le imponga algun limite a la
opcidén; otras veces, busca consejo de quienes tal vez hayan
experimentado una situacion similar o parezcan personas con mas
sentido comun, mejor gusto o algun tipo de conocimiento interno.
En particular, las mujeres suelen experimentar ansiedad en cuanto a
la eleccion de un vestido porque la relacion de las mujeres con la
ropa esta muy ligada al dilema en cuanto a si quieren o no que las
noten los demds. Muchas mujeres sienten ansiedad frente a la idea
de estar “en la vidriera” o la de que alguien vaya a juzgarlas.

Para las mujeres, uno de los momentos que provocan mayor
angustia con respecto a la eleccion de un vestido tiene que ver con el
casamiento. El matrimonio, al que una expresion en inglés llama

“atar el nudo”, cambia el estatus simbdlico, desata lazos familiares



anteriores y establece lazos nuevos entre los dos miembros de la
pareja. La creacion de ese nuevo lazo en la forma tradicional
involucra vestirse de una manera especial. Hoy en dia, incluso
mujeres que no se identifican con los ideales del patriarcado suelen
darle un valor romdntico al casamiento.

Paraddjicamente, con los cambios en la relacion con las
autoridades, la Internet se estd convirtiendo en un nuevo espacio
simbdlico que muchas veces funciona como un espacio de terapia ad
hoc. En muchos foros de Internet, hay futuras novias que escriben
sobre la ansiedad que les causa la eleccion del vestido que van a usar
en el casamiento y se dan consejos mutuos del estilo de “siempre que
el vestido te haga sentir bien y te quede bien es el ‘vestido correcto’,
no tengas dudas”. Las mujeres también se dicen unas a otras que
deben preguntarse si realmente les gusta el vestido, si se sienten bien
cuando lo tienen puesto, si el vestido las hace felices, etc. Muchas se
quejan de haber hecho la eleccidon a la luz de la opinidn de otras. Una
mujer andnima dijo: “Creo que elegi un vestido hermoso pero sigo
peleandome con la idea de lo que podria haber sido”.

A partir de ese tipo de debates, se puede tener la impresion de
que el vestido es una especie de sustituto de todas las otras
ansiedades que esta atravesando la novia antes del casamiento. Tal
vez lo légico es pensar que mientras la mujer se pregunta si ha
elegido bien el vestido, en el inconsciente también se estd
preguntando si eligié al marido correcto y tal vez esos “otros vestidos
posibles” estén relacionados también con la decision de casarse o de

casarse con ese hombre en particular.



Las mujeres que no se calman facilmente con los consejos de
otras mujeres en Internet, pueden acudir a las nuevas autoridades
especializadas en curar las ansiedades en cuanto a la ropa. Hay una
institucion llamada Calm Clinic (Clinica de la Calma), que afirma
que, entre los muchos tratamientos para la angustia que ellos
ofrecen, hay uno que se dedica especialmente a las mujeres que
tienen problemas con su vestido de novia. En el aviso de Internet, la
clinica afirma que el tipo de vestido que usa cada mujer afecta los
niveles de estrés y que es posible “vestirse para el estrés”. Se ofrece
un test de ansiedad para ayudar a determinar si una mujer estd
ansiosa porque se viste para otros (amigos controladores, los padres,
la pareja) o si ellas estan saboteando su propio bienestar con una
actitud tipo “No me importa”. También es posible que algunos estén
estresados porque “estan vistiendo su propia baja estima”; en ese
caso, tal vez se vistan para “encajar” o para que otros les presten
atencion. Y hasta hay una cura para los que se visten con ropa que
los hace sentir incomodos. Los consejos del sitio web de la clinica
también nos dicen como vestirnos para tener éxito. La idea es que
hay que vestirse para uno mismo, para ninguna otra persona; pensar
cuidadosamente qué ropa usar, mostrar claramente las buenas
cualidades que se tengan y especialmente evitar vestirse con lo que
hace dano.

En tiempos de tanta abundancia de opciones, esta dimension
social de la vestimenta invoca la ansiedad por la ropa de dos
maneras: por un lado, tenemos los viejos dilemas que se relacionan
con la cuestion de encajar en un medio dado (es decir, seguir los
codigos sociales en situaciones particulares); por el otro, la presiéon

del “sé tu mismo” y de tomarse a uno mismo como objeto de su



propia creacion. Ese ultimo imperativo contribuye a sensaciones de
culpa y angustia, de falta de adecuacidn, efectos colaterales de la
ideologia de las opciones infinitas.

Hay que estudiar el hecho de que hoy en dia surja tanta angustia
frente a opciones bastante banales de consumo pero hay que
estudiarlo en un contexto mas amplio de cambios ideoldgicos
relacionados con el neoliberalismo. Aunque la angustia es parte de la
subjetividad humana y todo el mundo la experimenta de una manera
individual, no debe olvidarse el hecho de que la ideologia afecta el
sufrimiento humano. Sigmund Freud sefalé que la inquietud
(malaise) de la civilizacion afecta la inquietud individual y viceversa.

Este libro analiza la cuestion del rol del discurso politico y
medidtico en las angustias existenciales de los seres humanos. En
tiempos del capitalismo post industrial, estamos frente a una
ideologia que, por un lado, alienta constantemente la toma de riesgos
y hace que muchos se sientan totalmente responsables de su propio
bienestar, mientras por otro muchos se sienten cada vez mas
impotentes frente al deseo de tener un impacto en la sociedad que
los rodea. Por desgracia, el aumento de la angustia contribuye al statu
quo porque quienes estan constantemente preocupados por su propio

bienestar no suelen desafiar los mecanismos del poder.



UNO

Introduccion

S ESUELE DECIR QUE vivimos en una era de angustia. Con el cambio de
milenio, es como si la investigacidén cientifica, el desarrollo
economico, las intervenciones militares y el poder de los nuevos
medios estuvieran cada vez mads fuera del control de los pueblos; y

también como si se previera ya todo tipo de catdstrofes para el

futurol. En los tltimos meses del milenio anterior, ya se

experimentd esa angustia cuando se bombarded a todos con el
peligro del “virus del milenio” en las computadoras. Mientras los
politicos advertian a todos que se prepararan para el posible colapso
de los sistemas informaticos, parecia que, en la sociedad de hoy, ya
nadie estaba a cargo de lo que pasaba. Sin embargo, el miedo a
posibles catdstrofes futuras se convirtio rdpidamente en una
busqueda de conspiradores: cuando quedé claro que no existia el
“virus del milenio”, aparecié una teoria segun la cual todo el
escindalo alrededor del virus era obra de las companias de
computacion para vender mds computadoras avanzadas.

Cuando hablamos de la nueva era de angustia, no deberiamos
olvidar que, en el siglo que acaba de terminar, después de una crisis
social importante siempre hubo una era de la angustia. Eso pasd

varias veces, especialmente después de las Guerras. Tuvimos una



primera era de angustia después de la Primera Guerra Mundial,
cuando el uso de las nuevas armas de destruccion que llegd con la
Segunda Revolucion Industrial termind en un cuestionamiento

radical de los valores de la civilizacion moderna. En The Crisis of the

Mind (La crisis de la mente),2 Paul Valéry afirma que, en la época

moderna, parecen coexistir con libertad las ideas mas disimiles y ya
no parece haber ninguna referencia fija que nos ayude a vivir y
aprender. Asi, aunque habia terminado la crisis militar, quedaron en
pie crisis econdmicas y, sobre todo, la “crisis de la mente”, que
contribufa muchisimo a la angustia. Asi, sobre todo los europeos,
sintieron angustia en relacién con la existencia misma, ya que
algunos percibian que las épocas que estaban empezando eran
tiempos en los que nada tendria significado. Algunos consideraban
también que la causa principal de esa abrumadora sensacion de
angustia era la muerte de todos los idolos modernos: como si el ser
humano estuviera demasiado solo después de perder la fe en Dios.
De la misma importancia fue la pérdida de la fe en la ciencia, el
progreso y la razén. En Europa, eso también se parecié a la muerte.
Esos tiempos de angustia europea abrieron la puerta a nuevos lideres
totalitarios. El fascismo italiano y la llegada de Hitler al poder en
Alemania fueron intentos particulares de encontrar una solucidn a la
era de angustia pero las politicas de esos lideres contribuyeron en
gran medida a la emergencia de una segunda era de angustia. Asi,
después de la Segunda Guerra Mundial tuvimos esa segunda era,
causada especialmente por las experiencias del Holocausto y la
bomba de Hiroshima. Otra vez, las armas de destruccién masiva,
cuyo resultado fue la violencia mds brutal, aumentaron la sensacién

de angustia que surgié después del fin de la Guerra. Y la crisis



econdmica acompand también la crisis del ser humano que trataba
de entender la idea de futuro. Sin embargo, esa charla de angustia
disminuyd en la década de 1960, que fue el comienzo de la “era de la

abundancia”.

No hace falta aclarar que la ultima era de angustia tiene que ver
con el hecho de que, en la década de 1990, fuimos testigos de las
formas de violencia mas brutales y de que, en los ultimos afios,
aparecieron nuevas guerras y males del siglo xxi: los ataques
terroristas y la amenaza del uso de virus mortales como armas. Esos
peligros  parecen  especialmente  horrendos porque son
particularmente terrorificos: se diria que no hay soluciones médicas
ni militares rapidas para erradicarlos y que, aunque se multiplican
todo el tiempo, siguen siendo invisibles. Cuando los estadounidenses
percibian a Bin Laden como la mayor representacion del Mal, un
comerciante chino en las calles de Nueva York describié muy bien el
caracter misterioso del personaje y asi, entre las muchas remeras que
imitaban los carteles de “Buscado” de los viejos westerns con
inscripciones como “Bin Laden. Vivo o muerto”, aparecié un
conjunto de remeras que decian “Bin Laden. Vivo y muerto’.

Aunque actualmente pareciera que la nueva era de angustia esta
ligada sobre todo al peligro de ataques terroristas y de nuevas
enfermedades, no deberfamos olvidar que la angustia surge de la
percepcion cambiada que tiene el sujeto de si mismo y también de
los cambios en su propia posicion en la sociedad. En los ultimos
anos, los medios informan constantemente sobre nuevos desdrdenes
psicoldgicos. Algunos de ellos son muy peculiares: aparentemente,

en la década de 1990, una cantidad de estadounidenses ricos sufrié



un llamado “sindrome de riqueza subita”, al que también se lo llamo
“afluenza”2; los chicos cuyos padres eran demasiado protectores
corrian el riesgo de desarrollar el “desorden de déficit de aventura”; y
las revistas para mujeres presentaban articulos sobre “desdrdenes
dismérficos del cuerpo”, desdordenes que aparecian en quienes
estaban demasiado preocupados por su propio aspecto. Por otra
parte, la lista de esos desdrdenes parece estar creciendo con rapidez.
Se considera “desorden” a cualquier cosa que se percibe como un
impedimento para el sujeto —y se supone que el sujeto debe estar en
control total de s{ mismo, ser constantemente productivo y al mismo
tiempo no perturbar a la sociedad en general—. Mientras tanto, el
remolino y los dilemas internos del sujeto en cuanto a las
expectativas sociales se clasifican como “angustias” Incluso antes
del 11 de septiembre, la idea de angustia se usaba ya de la manera
mas expansiva posible. Por ejemplo, desde su suplemento “The New
York Fashion Week” (un suplemento de moda), el New York Times%
informaba que los editores de las revistas de moda experimentaban
una “angustia de zapatos” cuando empezaban los desfiles. El articulo
no aclaraba si los editores sentian angustia por lo que veian en la
pasarela o porque ellos se habian puesto zapatos de mala calidad o
porque no sabian qué par de zapatos elegir entre los que tenfan en
las enormes colecciones que guardaban en sus casas.

En su estudio sobre la angustia en el siglo xx, Rollo May? sefiala
que antes de 1945 habia una “angustia encubierta” y después de ese
ano lo que hubo fue una “angustia abierta”. Pero ambas actitudes
publicas con respecto a la angustia apuntan a una direccion similar:
acentuan la soledad del sujeto, su inhabilidad para amar o recibir

amor, la presion hacia la conformidad y también una sensacién



particular de “desarraigo”. May sefiala que los signos de la “angustia
encubierta” giran con frecuencia alrededor del tema simbdlico
expresado por la novela de Thomas Wolfe, You Can’t Go Home
Again.® Se supone que el significado de la falta de capacidad para
volver a casa esta relacionado con la dificultad del sujeto para
aceptar la autonomia psicoldgica. Unidos a eso, aparecen también los
intentos desesperados de los sujetos para divertirse con actividades
excesivas tanto en el trabajo como en el tiempo de ocio. Por
supuesto, la angustia que surgid a fines de la década de 1920 estaba
ligada a la Depresion Econdmica, pero esa inseguridad econdmica
estaba interrelacionada a su vez con la inseguridad que empezaban a
sentir todos en cuanto a la vida privada; parecia haber una confusién
en los roles que se suponia que adoptara el individuo. El famoso

estudio de la vida de los blancos de una ciudad de Indiana, escrito

por los Lynd,”Z sefiala que, a fines de la década de 1920, los
individuos estaban particularmente alienados: por un lado,
sometidos a la necesidad compulsiva de trabajo, la lucha constante
para adaptarse a la norma y la decision frenética de llenar el tiempo
de ocio con actividades constantes, y por otro, atrapados en un caos
de esquemas en conflicto en lo que se referia a requerimientos
culturales. Desde el punto de vista de Lynd, manejar el cambio y la
incertidumbre en todos los sectores de la vida al mismo tiempo se
convirtio en algo tan intolerable que los individuos empezaron a
adoptar ideologias rigidas y conservadoras en cuanto a lo social y lo
economico.

Después de la Segunda Guerra Mundial, la angustia se volvié
abierta porque los individuos no solamente sintieron un miedo

franco a cualquier tipo de nuevas catdstrofes (por ejemplo, las



