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Para Mari y Antonio. Siempre a mi lado, incluso

bajo el fuego y la sal y fuera cual fuera mi hado.

Una hermana formidable y un cuñado que es

como un hermano.





BAJO EL FUEGO Y LA SAL



CAPÍTULO 1

Abril de 846. En algún lugar de la costa del sur de Italia

Las manos le tiemblan. ¿Cómo no van a temblarle las putas manos?

Pero, le tiemblen o no, tiene que agarrar con fuerza el tubo de bronce y

dirigir su boca de dragón contra el navío sarraceno que se les echa

encima.

–¡Más rápido, más rápido! –grita a los dos hombres que completan su

pequeña escuadra.

Que fácil es gritar y dar órdenes, y qué difícil es que se cumplan

cuando hace falta. Y hace falta. El šīnī sarraceno está a punto de

embestirlos, y a través de los tablones del pseudopation bajo el cual se

resguardan, puede ver una masa informe y terrorífica de guerreros que

disparan sus arcos o que agitan lanzas y espadas mientras aúllan

disponiéndose al abordaje.

Que aúllen. Por suerte, los piratas no parecen contar con ningún

anabib, esos ineficaces sifones lanzadores de fuego. Pero en torno a su

mástil central hay una plataforma repleta de arqueros y honderos que

ya barren con sus disparos la cubierta superior del dromon.

–¡Más rápido, condenados hijos del infierno! –vuelve a gritar,

mientras gira la cabeza para ver qué hacen Juan y Teodoro.

¿Pues qué van a hacer? Verter a toda prisa la resina de pino y la pissa

líquida en la caldera del sifón, mezclarlas y arrojar balas de lino al

brasero para calentar el combustible antes de activar los fuelles como

locos. Las válvulas, los cilindros y los pistones deben comprimir el aire

y propulsar aquel líquido infernal por el largo tubo de bronce que él

empuña con manos temblorosas.

–¡A punto y bombeando! –grita ahora Teodoro.

Ha llegado el momento.



El jodido momento de jugársela. El que puede preceder a su muerte.

Una muerte hecha de fuego pegajoso que penetrará hasta sus huesos y

entrañas antes de robarle el último aliento igual que ya le robó una

mitad del rostro.

Pero es un sifonario. Un maldito sifonario del Imperio. Así que alarga

la mano hasta la bolsa forrada de asbesto que le cuelga del cinturón y

extrae uno de los paquetitos que contienen el componente secreto del

fuego brillante o «fuego griego». Casi se le cae al depositarlo en la boca

de dragón del strepton, el largo tubo de bronce que escupirá la mezcla

inflamada de resina y nafta preparada por sus hombres. Apunta al šīnī,
que está a sólo cuarenta codos de distancia, y grita con fiereza:

–¡Ahora!

Y entonces brota el infierno. Los fuelles se activan, el líquido corre

por el tubo de bronce y la mezcla se prende en una ensordecedora

deflagración. Un largo chorro de fuego brillante y atronador surgiendo

de la boca del dragón y cayendo sobre la nave enemiga. Y hombres

ardiendo como teas, y la locura y la muerte agarradas de la mano,

tornándose hoguera.

Tiembla. Todo le tiembla. Las rodillas, las manos, hasta los puñeteros

huevos le tiemblan. Por mucho que uno se adiestre una y otra vez,

nunca se acostumbra a aquello.

–¡Preparad otra carga! –ordena.

Y es una buena idea, pues aunque han regado con fuego la proa del

šīnī, y los piratas sarracenos que allí se agolpaban son ahora un montón

de carne consumida, y aunque el kentarca ha girado a tiempo el timón y

ha ordenado a los remeros que recogieran remos para evitar el choque,

ahora tienen ante ellos uno de los costados del barco moro. Y no se

puede perder una oportunidad así.

Por eso, Teodoro y Juan rellenan otra vez la caldera del sifón,

calientan la mezcla a toda prisa y bombean un nuevo chorro de matanza

ígnea por el strepton, justo en el momento en que él coloca otro

paquetito en la broncínea boca de dragón y la dirige contra la

embarcación enemiga.



Más fuego. Y la sal de un mar que ya no sabe si sus olas se coronan de

espuma o de lava hirviente.

La misma que hace que la cara de Mohamed se derrita ante los ojos de

Al-Aarbi ibn Muley ibn Iuliani al-Hayin hasta descubrir el blanco de

los huesos.

Aullidos y dolor. Los compañeros de Al-Aarbi mueren comidos por

un fuego que no pueden apagar las olas del mar. Que se te pega al

cuerpo y te achicharra hasta disolverte las entrañas. Mueren mientras él

patalea, nada, llora y pugna por alejarse del infierno.

–¡Alá! –grita. Pero Alá no va a apagar aquello.

Así que sigue gritando y llorando, e intenta ignorar las gotas de fuego

griego que lo han alcanzado en el brazo izquierdo y le devoran la carne.

Demetrio Troglita, sifonario del dromon Medusa, siente como el calor

traspasa la máscara de cuero que le cubre el rostro. Le falta el aire

mientras el barco sarraceno se quema a apenas treinta y cinco codos.

Por un instante, se pregunta si debe ordenar una nueva carga y enviar

sobre el enemigo otro chorro de fuego griego. Pero ¿qué enemigo? El

enemigo es una tea que se consume rápidamente. Así que, después de

todo, han vuelto a vencer. Todo ha terminado. El šīnī sigue ardiendo y

sus marineros también, aunque busquen la protección del agua del mar.

Aquel fuego no se apaga ni vertiendo encima todos los océanos.

Demetrio y sus dos ayudantes se quitan las rígidas máscaras y se

miran con ojos enrojecidos y asustados.

Luego, como despertando de una pesadilla, esbozan una forzada

sonrisa. Al fin y al cabo, son otros los que han muerto ese día.

Al-Aarbi se agarra a un tablón y cierra los ojos. Reza y se muerde los

labios. Le duele espantosamente el brazo izquierdo quemado, y su

hermoso šīnī, el magnífico navío que capitaneaba, se ha convertido en

humo y muerte.

Al cabo, abre los ojos. El dromon romano se aleja de la destrucción

que ha sembrado en el mar con su sifón de fuego. ¡Que se vaya y que se

lo trague el infierno! Medusa: ése es el nombre de la embarcación que

puede leer mientras tiembla de dolor y rabia; y si él, Al-Aarbi el

Mestizo, sobrevive, armará otro navío y se cobrará venganza.



León Keraunos, kentarca del Medusa, sonríe a su segundo al mando,

que le devuelve la sonrisa. Lo han hecho condenadamente bien todos;

los doscientos hombres: ocho oficiales, cien remeros, cuarenta

marineros, cincuenta soldados y dos servidores de sifón que llenan las

cubiertas de su dromon, uno de los ciento ochenta que integran la flota

imperial. Pero, sobre todos ellos, los hombres del sifón: Demetrio y sus

dos muchachos se han portado como dragones. Así que da la orden de

que se suban a la primera cubierta los toneles de vino de Samos y se

sirva un sextario a todo el mundo. Luego, mira al sol, calcula cuánta luz

queda y ordena poner rumbo a Otranto, el puerto romano más

próximo.

Lejos, muy lejos, en el remoto Occidente, Ingvar Bjorson hace sonar

su bronco cuerno en la bruma. A su llamado responden los de los otros

tres langskip que comanda, y los sesenta remeros de su dreki bogan con

fuerza, haciendo que la rugiente cabeza de dragón que adorna la proa

abandone la niebla y salga a un mar teñido de malva. El sol agoniza, y

allí, frente a él, se alzan las grandes columnas que separan los

continentes y que guardan la entrada al mar Romano.

Hace casi año y medio, él era uno más entre los muchos jefes de la

flota de ochenta barcos provenientes de Noirmoutier, la pirática base

vikinga en tierra de los francos, que navegaron hasta Hispania para

arrasar sus costas e incendiar sus ciudades. Alcanzaron Sevilla, y

también la gran ciudad de espléndidas riquezas cayó ante el hierro

norteño. Pero su alegría y su triunfo duraron poco. El emir de Córdoba

envió a sus tropas y los hombres del norte fueron derrotados y

expulsados. Sin embargo, Ingvar ya tenía lo que quería: el conocimiento

de la ruta hasta la boca del estrecho que separa el océano del mar. Un

mar que guarda un tesoro oculto, cuyo secreto él conoce y que pronto

será suyo. Tendrá suficiente para comprarse un reino propio.

Ingvar sueña por enésima vez con «su» tesoro y deja escapar una

carcajada, pues navegan hacia donde nace el sol, y los últimos fulgores

del día tiñen de rojo los negros cascos de sus cuatro drakkar.



CAPÍTULO 2

Siete años antes. En algún lugar de la costa del sur de Dalmacia

Ingvar Bjorson tiene frío. No es de extrañar: cae la noche y está

empapado. Pero una tiritera es poca cosa comparada con lo que ha

recibido la mayoría de sus compañeros: la muerte.

Todo se había ido al infierno justo cuando el sol alcanzaba su cénit.

En ese momento, como si aquella luz despertara a los demonios de la

tempestad, el cielo se cubrió de nubes que pronto iluminaron los

relámpagos. El dromon en el que navegaban era uno de los dos que

componían la comitiva del obispo Teodosio y el espatario Teófanes,

embajadores del emperador ante el rey de los francos, y fue lanzado por

el furioso vendaval hacia la costa que había a sotavento. Fue

zarandeado, empotrado en los escollos afilados y despanzurrado contra

las olas; luego fue arrancado y arrojado miserablemente, como un

informe montón de desechos, a la playa de guijarros que se extendía tras

las rocas.

Había supervivientes, sí. Siempre hay quien se empeña en sobrevivir a

cualquier maldita calamidad. Incluso a una tormenta y su

correspondiente naufragio. Sobre la playa, entre los restos del dromon,

más o menos ensangrentados y rotos, muertos o medio muertos,

quedaron unos cuantos cuerpos empapados. Uno de ellos era el suyo y,

gracias a Odín, no estaba entre los más machacados.

Ingvar se levanta. Tiene un feo corte en la frente y le duelen todos los

huesos. Pero está vivo. Mira a un lado y a otro, intentando aguzar la

vista para traspasar la cortina de lluvia y viento, y comprueba que hay

poco de lo que alegrarse. Al menos, su obsesión por no separarse de su

larga espada le parece ahora un consuelo y no una manía de lunático.



Una hora después, cuando deja de llover, los treinta y siete

supervivientes se han organizado un poco. Han arrastrado a los heridos

hasta un refugio improvisado, un simple abrigo bajo la pared de un

farallón; han recogido y alineado a los muertos escupidos hacia la playa

por las olas, y han salvado y amontonado todo lo que les puede resultar

útil. No es mucho.

La noche es terrible. Gemidos de hombres con huesos rotos y

músculos aplastados, con heridas abiertas, con un resto de vida que se

les escapa... Frío y hambre. Y miedo. Están en la salvaje costa de

Kravunia; y aunque fuera otra, los habitantes de cualquier costa siempre

han asesinado y robado a los náufragos.

Cierto es que poco podrían robarles ahora, pero eso no es un gran

consuelo en el lugar más bárbaro y olvidado de la costa dálmata. Aquí,

desde hace dos siglos, sólo hay ruinas de ciudades romanas y clanes de

brutales eslavos que se mueven entre ellas como lobos hambrientos.

Gentes extrañas, paganas y violentas.

Paganas y violentas. Ingvar sonríe torcidamente al escuchar esa

definición de boca de un oficial romano. ¿Acaso no le cuadra también a

él? Sí, él, Ingvar, es pagano y es violento. Pero al fin y al cabo también

es un rhos, un varego al servicio del emperador, y eso dignifica. Y, sobre

todo, tranquiliza mucho a un oficial romano.

La mañana no trae nada nuevo, salvo que luce el sol. Aparte de eso

hay poco que celebrar. Entierran a los muertos y el kentarca, capitán del

dromon (¿por qué habrá sobrevivido el muy cabrón?), organiza en

escuadras a los supervivientes: una es enviada al interior en busca de

comida y agua, otra se queda en el campamento cuidando a los heridos,

y una tercera, encabezada por el propio kentarca, se dirige a la playa

para tratar de alcanzar los afilados escollos en los que se ha quedado

clavada, literalmente, la mitad del barco.

La idea es simple: nadar hasta esos restos y salvar lo que pueda servir

para algo.

Ingvar está junto al kentarca y lo sigue cuando éste se arroja a las olas.

Nadan junto a otros seis hombres hasta los escollos, pero no es fácil ni

seguro. El mar bate con fuerza y bastaría con un mal cálculo, con un



golpe de mala suerte, con una leve imprudencia, para terminar con la

cabeza abierta y el agua salada llenándote los pulmones.

Pero nadie calcula mal, nadie tiene mala suerte, nadie es imprudente.

Así que abordan los restos de la proa del dromon y media hora más

tarde han reunido todo lo que valía la pena reunir: un puñado de armas

y herramientas, clavos, cuerdas, alimentos mojados, un ánfora intacta

con aceite de oliva y otra que contiene vino... y dos problemas. Dos

grandes y complicados problemas que se atisban en la penumbra

húmeda de lo que fueron la bodega y el pseudopation del dromon: un

pesado cofre que a saber cómo van a sacar a la cubierta superior, y el

puñetero strepton. El armatoste que dispara ese rayo llameante que los

romanos llaman fuego brillante y todos los demás fuego griego.

Ingvar y los demás se aprestan a comenzar por el strepton. Pero el

kentarca los frena. Sólo él y el sifonario se meterán bajo los astillados

restos del pseudopation para sacar de ellos el sifón. Y así lo hacen,

provistos de un hacha. Era de esperar. Ingvar Bjorson lleva suficientes

años sirviendo en la guardia imperial como para saber cuánto les

preocupa a los romanos mantener a salvo su secreto. Una vez, en una

taberna próxima al barrio del arsenal, en donde se decía que vivían

aislados los trabajadores implicados en la fabricación del puñetero

fuego griego y de todo lo que tenía que ver con él, Ingvar escuchó que

se daba de inmediato muerte a cualquiera que intentara cruzar siquiera

una palabra con alguno de aquellos desdichados. «Sólo pueden hablar

entre sí y con un sacerdote juramentado que, una vez al día, les ofrece

misa y confesión», le había dicho su acompañante.

Ingvar piensa que aquello debe de funcionar mientras atisba, a través

de los partidos tablones del pseudopation, como el sifonario y el capitán

destrozan a hachazos el strepton, la caldera y todos los materiales y

herramientas que manejaba la pequeña escuadra de tres hombres

encargada del sifón. Y es que nadie sabe realmente cómo funciona o de

qué está hecho el maligno fuego. Cierta vez, Ingvar lo recuerda de otra

conversación de taberna, los piratas sarracenos se apoderaron de todo

un dromon provisto de sifón y combustible de fuego griego, pero no les

sirvió de nada. Por más que lo intentaron no pudieron entender qué



hacía de aquel fuego un arma tan superior a sus propios ingenios.

Tampoco les sirvió de nada a los búlgaros del zar Krum, veintisiete años

atrás, hacerse en la fortaleza de Mesemvria con toda una batería de

sifones romanos. ¿Cómo era eso posible? ¿Por qué, aunque tuvieran en

su poder los tubos y el combustible, no lograban los enemigos del

Imperio conocer el secreto del fuego brillante? Ingvar no puede

responder a esa pregunta, pero clava su mirada en el sifonario y el

kentarca mientras reducen a chatarra y astillas el infernal artilugio.

Los restos del largo tubo de bronce son arrojados al mar por el

sifonario e Ingvar cree advertir cierta tristeza en su cara quemada y

deforme. Los romanos están locos. Siempre lo ha sabido, de veras que

sí. Lo sabe desde que hace diez años llegó a Constantinopla en busca de

gloria y riqueza. Ahora ha perdido su oro en el naufragio; y en cuanto a

la gloria, no quita el frío ni calma el hambre.

–¡Ahora vamos por el cofre! –ordena el kentarca soltando el hacha y

pasándose la mano por la empapada frente.

Se apresuran a cumplir la orden, pero, mientras emprende el descenso

a la bodega, Ingvar ve por el rabillo del ojo lo que hace el sifonario:

cuando cree que nadie lo está observando, y con un movimiento furtivo

y rápido, se saca de debajo de la túnica una bolsa forrada con una

extraña tela y la arroja al mar mientras todos están ocupados en bajar a

la bodega inundada. ¿Qué ha tirado al agua el muy cabrón?

Por el momento hay que concentrarse en sacar a la cubierta el jodido

cofre, que pesa como un buey ahogado. Se necesitan la fuerza y la

habilidad de seis hombres, y el apoyo de otros dos despejando el

camino de subida, para izarlo a la cubierta superior.

Lo logran, y todos ven entonces como el sol arranca chispas doradas y

argénteas de los herrajes y adornos del gran cofre. Oro y plata

embelleciendo un arca de cedro ricamente tallada. Por sí solo aquel

cofre es un tesoro, y todos saben lo que contiene: los regalos del

emperador de los romanos, Teófilo, al rey de los francos, Ludovico Pío,

que como hizo su padre antes que él se empeña en llamarse también

emperador.



Regalos del soberano del Imperio a un poderoso rey al que quiere

proponer una alianza contra los sarracenos. Una proposición que se

resume en poner ante el monarca franco riquezas suficientes como para

que envíe a Italia y Constantinopla unos cuantos miles de guerreros que

luchen por Teófilo. ¿Qué contendrá el cofre? Ingvar deja volar su

imaginación: miles y miles de áureos nomismas histamenon recién

acuñados en Constantinopla, mantos de púrpura real bordados en oro,

diademas de perlas y piedras preciosas, armas ricamente adornadas,

cruces y cálices de oro... Los tesoros que contiene aquella espléndida

caja deben de valer un reino. Sí, un reino entero. Los marineros

murmuran, excitados y con un febril brillo en los ojos, mientras su

kentarca apoya la mano sobre la empuñadura de la corta espada que ha

tenido la sensatez de traer consigo.

Se hace el silencio y el kentarca ordena que se reúnan maderos y se

sujeten entre sí con cuerdas y clavos. Luego, con cuidado, se coloca y

amarra el pesado cofre sobre la balsa improvisada y se empuja

penosamente hasta la playa.

Esa noche, la segunda de frío y miedo, mueren dos heridos más. Los

hombres enviados en busca de alimento y agua sólo han encontrado la

segunda. Así que comen las galletas mojadas y el tocino empapado que

han rescatado de los restos del dromon.

Una nueva mañana. El kentarca reúne otra vez un grupo de hombres.

Los que tienen armas deben llevarlas consigo; los que no las tienen

reciben las rescatadas del dromon o, simplemente, se proveen de palos y

piedras. Luego, el capitán ordena cargar el cofre y adentrarse en el

bosque.

El bosque es húmedo y denso, casi sofocante. No hay sendas. Es una

selva casi impenetrable. Se abren camino con dificultad, y cuando llegan

ante un gigantesco fresno el kentarca ordena detenerse. Patea el suelo

entre las grandes raíces; busca el cielo sobre su cabeza y lo atisba entre

las enormes ramas. Observa la posición del sol y su vista vuelve a bajar

y a sondear la lejanía hasta dar con una colosal y redondeada peña. El

peñasco apenas se entrevé a través de la espesura, pero en su cima, como

un par de arbóreos cuernos, crecen dos acebos. Descolgándose una



bolsa de cuero que lleva atada al hombro izquierdo, el kentarca saca de

ella un extraño objeto. Un marinero susurra la palabra «astrolabio». Sea

lo que sea aquel objeto metálico y misterioso, Ingvar ve como el

kentarca ajusta una aguja sobre la circunferencia llena de muescas que le

sirve de base, y como mueve una segunda circunferencia. Luego, con

calma, hace girar hasta determinada posición los dos discos que se

insertan en la parte delantera del ingenio. Alzándolo primero en

dirección al sol y luego hacia la gran peña coronada por dos acebos, el

capitán dedica su atención a la parte trasera del astrolabio, adornada con

los símbolos del zodiaco y dotada de una aguja y de dos mirillas. Tras

algunas manipulaciones más, murmura algo entre dientes, baja el

artefacto y lo guarda en la bolsa de cuero. Luego extrae de su cinto un

pedazo de cerámica, un óstracon, y, tomando su puñal a modo de

punzón, garabatea algo en la superficie ligeramente cóncava del

fragmento antes de devolverlo a su cinturón. Por último, chasquea la

lengua y ordena a los hombres que vuelvan a cargar el cofre y se pongan

de nuevo en marcha.

Ahora caminan hacia el norte. Avanzan mil pasos más y vuelven a

detenerse, esta vez junto a un roble hendido en su base por un rayo. De

nuevo, con gesto reflexivo y sin apresurarse, el kentarca extrae de su

bolsa el astrolabio, mide la altura del sol y la de otro punto situado en

una lejana línea de colinas, guarda el ingenio, saca el óstracon, observa

detenidamente en torno y anota algo antes de girar hacia el oriente para

retomar la marcha.

Ingvar se pone a contar los pasos, pero pierde la cuenta cuando ya han

dado más de tres mil quinientos. El terreno se está volviendo cada vez

más abrupto y se interrumpe por un riachuelo que cruzan con el agua

por las rodillas. Ahora giran hacia el oeste y se detienen en una zona

despejada para que el kentarca pueda repetir sus operaciones.

Bosque y más bosque; colinas bajas y chatas; quebradas y un claro

medio comido por la selva donde se yergue una torre a medio

desmoronar junto a la que el kentarca mide otra vez. Y luego, más

bosque y más colinas. De repente ven una pared de roca semioculta por

la maleza sofocante. El kentarca ordena parar y la explora con cuidado



hasta encontrar un punto en el que la pendiente se suaviza; luego hace

señas a sus hombres para que lo sigan y asciendan por ahí a la cima. No

es muy elevada; apenas sobrepasa las copas de los árboles más altos del

bosque. Sin embargo, desde arriba divisan una extensa panorámica del

territorio. Hacia el oeste ven el mar azul y la acantilada y recortada

costa; al norte, el bosque ondulante e infinito, y lo mismo hacia el sur y

el este, aunque en esta última dirección el terreno asciende y asciende

hasta terminar en una sombría cordillera. Más allá de esas montañas,

supone el capitán, debe de estar la vieja Ascruvium y su protegido

puerto, pero para ellos es tan inalcanzable como la luna.

El kentarca toma de nuevo su instrumento, realiza más

comprobaciones y anota cifras, ángulos y letras sobre la ya casi repleta

superficie del óstracon.

Ingvar no sabe escribir ni leer, pero acaba de decidir que ya es hora de

aprender. Mientras tanto, mira con reverencia lo que hace su kentarca.

Escribir es algo mágico; él sabe cuánta magia y poder pueden contener

las runas y, sin duda, hay poder en los signos que el kentarca traza sobre

el trozo de barro cocido. Pero Ingvar ha pasado suficiente tiempo en el

Imperio de los romanos como para saber que, además de magia, los

signos que emplean para escribir atrapan números, historias y

descripciones. Seguramente es lo que el kentarca está trazando sobre el

óstracon: la descripción de la ruta que siguen hasta enterrar el gran

cofre. Porque de eso, de que van buscando un lugar donde enterrar y

esconder la hermosa arca, no le queda ya duda. Ni a él ni a ninguno de

los ocho hombres que componen la pequeña escuadra que encabeza el

kentarca.

Tras descender la pétrea colina por su lado norte, ascienden otra

elevación, empinada pero más baja, y allí dan con una cueva. Su boca es

muy estrecha y de poca altura. No va a ser fácil meter allí el cofre.

No lo es. En la caverna hay tan poco espacio que sólo pueden

penetrar en ella dos hombres a la vez, y ambos de rodillas. El capitán

afronta la tarea con disciplinada resignación y solicita el concurso del

sifonario. Tras un buen rato de empujar, maldecir y resoplar, se dan por

rendidos. El capitán es un tipo fuerte y de anchas espaldas, pero el



sifonario vacilaría bajo el peso de un ternero recién nacido. El kentarca

mira en torno suyo y examina a sus hombres hasta detenerse en Ingvar.

Sin duda, aquel jodido rhos, aquel tipo del norte, es el más fuerte de

todos; así que le hace un gesto y se dispone a volver a empujar el cofre

con su ayuda.

Ingvar se coloca en el suelo junto al capitán y ambos hombres

necesitan de toda su fuerza para ir metiendo, palmo a palmo, el cofre en

la cueva. Pero lo logran. El interior de la gruta es sofocante. Apenas hay

sitio para ellos y el cofre, pero lo encajan en el fondo y luego reptan

hasta el exterior.

Ingvar aún está sacudiéndose el polvo y quitándose restos de telarañas

y de excrementos secos de quién sabe qué alimaña, cuando el kentarca

se mete de nuevo en la cueva para empujar una roca. Repite la

operación varias veces, apilando piedra tras piedra ante el cofre.

Terminada su tarea de ocultamiento se yergue, recupera el aliento y los

sorprende a todos.

Pues ahora, el capitán del dromon extrae de una bolsa que lleva al

cinto unas aguzadas puntas de hierro. Son abrojos, Ingvar los conoce

bien. Pero éstos tienen la punta extrañamente reluciente y de color

anaranjado. Ingvar comprende de súbito: han sido untados con algún

tipo de veneno. El kentarca no se recata en mostrarlos, al contrario; en

la entrada de la cueva y bajo el brillante sol de la tarde, los sujeta bien

alto para que la luz les saque amenazantes chispas.

–Las he untado con un potente veneno. Bastará un rasguño para que

el hombre que se hiera con una de ellas agonice entre espantosos

sufrimientos –dice con deliberada lentitud.

Luego, se inclina y entra solo en la caverna.

Ingvar y los demás lo oyen cavar, resoplar, maldecir... y un buen rato

después lo ven salir, moviéndose con sumo cuidado. Ha plantado los

nueve lirios, así llaman los soldados romanos a los abrojos, que llevaba

consigo. Si alguien se arrastrara ahora por el interior de la caverna sin

saber dónde apoyar su peso, se clavaría una de las puntas y eso sería su

sentencia.



El kentarca se sacude el polvo y ordena apilar rocas y tierra hasta

taponar la boca de la diminuta cueva. Sudorosos, contemplan su

troglodítica obra y esperan la siguiente orden del capitán.

–¡Volvemos a la playa! –les dice. Y los lleva de vuelta al campamento

tomando una ruta distinta a la que han seguido para llegar hasta la

cueva. Es evidente que no quiere darles la oportunidad de memorizar

algún hito o señal que les permita regresar a aquel lugar.

Libres del peso del gran cofre, avanzan rápido en dirección a la playa.

Todos, aunque no hablen, piensan que lo que acaban de hacer los une,

en cierto modo, a su salvación. Si el kentarca se ha tomado tantas

molestias para esconder el cofre que contiene el tesoro enviado por el

emperador Teófilo al rey de los francos, es porque tiene la esperanza de

volver a por él y reembarcarlo en un navío imperial. Y entonces, como

si el capitán escuchara sus pensamientos, responde en voz alta:

–Si todo va bien, si el otro dromon de la embajada sobrevivió a la

tempestad y regresa a recogernos, volveremos a por el cofre. Mientras

tanto, y en previsión de que aparezcan los eslavos, nuestra obligación

como hombres del emperador era ponerlo a buen recaudo.

Los eslavos aparecen esa noche. El ulular de un falso búho, el

chasquido de una rama, el destello apagado de una moharra de lanza a

la luz de la luna... Tan sólo esas cosas anuncian su llegada.

Pero ellos, los salvajes kravunios, anuncian a la muerte.

Vuelan las flechas envenenadas. Hombres feroces y toscos con el

torso desnudo, barbas largas y cabezas a medio afeitar surgen de la

espesura blandiendo lanzas cortas y hachas. Gritan, aúllan, matan.

Ingvar desenvaina su larga espada y la hace fulgurar. Mata a uno, a dos,

a tres, mientras la confusión y la sangre empapan la noche y los cuerpos

de los náufragos romanos que van sucumbiendo. Caen ante los

flechazos a bocajarro, los terribles lanzazos y los implacables golpes de

hacha que separan extremidades y cabezas esparciendo entrañas.

Ingvar escapa de una lanza eslava con una finta. Luego se alza como

un rayo y su espada abre el vientre de su enemigo. Mientras el kravunio

trata de no pisarse las tripas, Ingvar clava la punta de su arma en la

garganta de otro eslavo. Luego se gira y se encuentra, espalda con



espalda, junto al kentarca León Keraunos. Los dos hombres apenas han

cambiado veinte palabras en toda su vida, pero ahora se sienten

hermanos. ¿Cómo no sentirse así cuando en torno a ti yacen tus

compañeros con la barriga abierta o la cabeza reventada, y lo único que

impide que te unas a ellos es el filo del hombre que te guarda la espalda?

Ambos, León e Ingvar, son buenos con la espada. Los guerreros

eslavos se abren en círculo para evitar las afiladas hojas y tomar un

espacio que les permita usar sus arcos.

Así que ha llegado la hora de la muerte. León Keraunos se santigua

con la mano izquierda; uno no puede ser ortodoxo con esas cosas

cuando está rodeado de eslavos asesinos. Ingvar invoca a Odín y se lleva

la mano al martillo de Thor que cuelga de su cuello. El primer paso

hacia la muerte es siempre un religioso paso.

Los arcos kravunios se tensan. Una mierda de arcos, piensa Ingvar

antes de morir. Para arcos los de los romanos o los de los magiares:

recurvos y potentes, y no aquella curva simple que hasta un niño de teta

podría tensar. Pero bastarán. Sí, bastarán para hacer que las flechas

envenenadas penetren en sus cuerpos y expandan el veneno. No será

una buena muerte. En el suelo, a dos pasos de él, un par de camaradas

aún agonizan entre convulsiones. Puto veneno.

–¿Rhos?

–Di, kentarca.

–¿Qué tal si te vuelves y me atraviesas con la espada?

Ingvar sonríe aviesamente y vuelve a mirar al hombre que yace a su

lado lanzando espumarajos por la boca entre insoportables dolores.

–¿Qué tal si me atraviesas tú a mí?

León Keraunos estalla entonces en una carcajada. Ingvar se le une.

Van a morir, y eso, a veces, da mucha risa. Una risa nerviosa, histérica,

una risa patética. Hace vacilar a los arqueros. ¿De qué se ríen esos dos?

Pero es sólo un segundo. Luego, tensan de nuevo sus arcos.

De la noche surgen entonces flechas largas y negras que atraviesan

cuerpos eslavos. Tras ellas, soldados romanos y un puñado de rhos.

Ingvar grita de incredulidad y luego de júbilo, antes de caer sobre un

kravunio desconcertado al que corta la cabeza.



Son los hombres del primer dromon y han venido a rescatarlos. Pero,

tras la sorpresa inicial, los eslavos se rehacen. Y son muchos. Así que ha

llegado el momento de correr hacia la playa, con los otros aullando tras

ellos y lanzándoles flechas.

Alcanzan la playa, y allí, bajo la pálida luz nocturna, se ven un

dromon fondeado cerca de los escollos y un par de barcas varadas sobre

los guijarros. Cuando la masa de perseguidores irrumpe en el arenal, se

oye un seco chasquido y las toxobolistres del dromon disparan muerte

sobre los enemigos del Imperio. Los kravunios son aniquilados bajo la

lluvia de férreos dardos lanzados por las máquinas de guerra romanas,

mientras Ingvar, León y sus rescatadores abordan las barcas y bogan

hasta el dromon.

León Keraunos ríe, esta vez de alivio y alegría. Su risa es liberadora e

Ingvar se le suma y le palmea la espalda. Ahora son amigos y se abrazan

con efusión.

La barca se pega al costado del dromon y les lanzan una escala. León

sube primero. Algo se le cae del cinto: el trozo de cerámica donde

apuntó cómo llegar hasta el lugar en que enterraron el cofre. Ingvar ve

el pedazo de barro cocido y lo recoge de inmediato para guardárselo

bajo el calzón. Luego, aborda la escala y sube al barco con la certeza de

que algún día será tan rico como pueda soñar cualquier jarl del lejano

norte. Ante él tiene a León Keraunos, que le sonríe. El capitán, con los

ojos brillantes, le tiende el jarro de vino que acaban de poner en sus

manos. Ambos sacian su sed y encienden su entusiasmo con el elixir

rojo.



CAPÍTULO 3

Siete años más tarde. Otranto, sur de Italia

León Keraunos, kentarca del Medusa, está borracho. Es estupendo,

piensa y, aunque algo lo advierte de que la resaca será dura, quiere

disfrutar del momento. Por lo pronto, abrazado a Demetrio, el

sifonario de su dromon, canta con entusiasmo una canción rodia

mientras intenta alcanzar otra jarra de vino.

Una hora después, con la espalda apoyada contra la pared y una gran

sonrisa de tonto en los labios, hace uno de sus gestos característicos:

llevarse la mano al cinto y palpar el lugar que antaño ocupara el

óstracon que siempre iba con él. En aquel hueco está su futuro soñado:

una casa grande y lujosa rodeada de una extensa propiedad en algún

lugar tranquilo de los alrededores asiáticos de Constantinopla. Y

tiempo y dinero para disfrutar de ella. No está nada mal como sueño.

La música es estridente, y tan desafinada que uno no puede dudar del

grado de borrachera que han alcanzado los músicos. León sonríe al

recordar cómo engañó a Ingvar, el rhos que sobrevivió con él al

naufragio en la costa dálmata. Pobre imbécil. Sin duda, estará en su

lejana tierra boreal rascándose la cabeza mientras se pregunta, por

enésima vez, por qué no encontró el cofre. Aunque también es posible

que Ingvar nunca regresara a por el tesoro, e incluso es probable que

esté muerto y criando malvas. Al fin y al cabo, él mismo, León, no ha

ido todavía a por el condenado cofre. ¿Por qué? Por prudencia. Pues,

aunque ni él ni Ingvar contaron nada del cofre a sus rescatadores, tanto

el kentarca del dromon que los recogió como el obispo Teodosio, jefe

de la embajada del emperador, los interrogaron a fondo al respecto. Por

tanto, no hubiese sido conveniente que León Keraunos, capitán de la



flota imperial, viajara a la costa en que había naufragado sin tener

razones de peso para ello.

Sí, tanto él como Ingvar guardaron silencio respecto al rescate del

cofre de los restos del dromon naufragado, y, por supuesto, respecto a

su ocultamiento en una gruta dálmata. De hecho, el supuesto despiste

de León al dejar caer el óstracon para que Ingvar lo recogiera tenía ese

propósito: que el condenado rhos se callara como una tumba al creer

que podía volver por su cuenta y llevarse el cofre. Sin duda, como pensó

León en el momento de llevar a cabo su plan, Ingvar supondría, al verlo

guardar silencio, que su capitán no quería revelar su torpeza al perder el

óstracon. El perro incluso debió de creer que le estaría agradecido por

su propio silencio, que corroboraba la versión oficial del incidente: el

cofre que contenía la gran suma de monedas de oro y los espléndidos

regalos que el emperador Teófilo enviaba a Ludovico, primero de su

nombre e hijo del glorioso Carlomagno, yacía bajo las agitadas aguas de

una escollera dálmata.

León no había estado ocioso durante los últimos siete años. Había

recibido un nuevo dromon para capitanear, el Medusa, y entre misión y

misión, entre combate y combate, fue haciendo averiguaciones aquí y

allá. Se enteró de que el cofre contenía veintiocho mil ochocientos

nomismas histamenon, es decir, cuatrocientas libras de oro, una suma

que bastaba para pagar la soldada anual de tres mil jinetes francos;

también espléndidos adornos dignos de un emperador y tan cuajados de

perlas y piedras preciosas que los ojos se entrecerraban al

contemplarlos. Pero el cofre guardaba muchas otras maravillas: un

cuerno de unicornio que, engastado en oro, servía de fabulosa

empuñadura a una espada forjada con acero indio; un manto de púrpura

bordado en oro y recamado de perlas; un anillo de sello con una

enorme esmeralda grabada con el monograma de Ludovico; una áurea

diadema que portaba una gran y llameante espinela roja, y un sinfín más

de espléndidos objetos. Aquel cofre contenía una fortuna que sería

suya. Porque él, León, tenía la astucia y la paciencia necesarias para

hacerse con ella.



Astucia y paciencia. La astucia le había dicho que sería prudente

poner a salvo las indicaciones que llevaban al cofre. Por eso tomó su

único libro, un gastado ejemplar que recogía los poemas épicos con los

que el poeta Jorge de Pisidia cantara las hazañas de su gran héroe, el

emperador Heraclio, y cometió el sacrilegio de raspar unas líneas para

copiar allí las indicaciones garabateadas en el óstracon antes de

quebrarlo. Después, siguiendo con la prudencia, buscó un lugar donde

poner a salvo el libro que ahora custodiaba sus preciosas y secretas

anotaciones. Ese lugar fue Roma. Porque a Roma se marchaba su

hermano, el bueno de Juan, que se había hecho monje después de toda

una vida dedicada al estudio, o, como decía su padre, a «perder el

tiempo».

Pues bien: Juan se había decidido al fin a no seguir «perdiendo el

tiempo», y había dejado sus estudios de medicina, alquimia, astronomía

y óptica en Constantinopla. Y precisamente allí, en Constantinopla, se

encontraron los dos hermanos. Fue grande la alegría del reencuentro,

pues ambos se querían y confiaban en el otro más que en nadie sobre la

tierra.

León confesó a Juan lo del cofre y le confió el libro con las

anotaciones. Juan marchó a Roma con la promesa de que custodiaría

aquel ejemplar de los poemas de Jorge de Pisidia hasta que su

hermanastro se lo reclamara.

Iba a ser bibliotecario del nuevo papa de Roma, y cuando llegó allí

escribió a León dándole noticia de que su nueva vida había empezado, y

de que la proximidad de los sepulcros de los apóstoles Pedro y Pablo

había mejorado su frágil salud. La misiva terminaba con una frase que

sólo los hermanos podían entender: «Los versos del nuevo Noé te

aguardan junto a las hijas de la espada de Roma». León sonríe al

recordar aquellas palabras. A los dos les gustaban los acertijos.

Astucia y paciencia. Ha tenido la astucia, tiene la paciencia. Tras siete

años de servicio lejos de las aguas del Adriático, lo han enviado a luchar

contra los piratas sarracenos que asedian las plazas romanas de Sicilia y

del sur de Italia, y eso significa navegar también por la ribera adriática y

por la cercana costa dálmata. Su momento ha llegado.



Teodoro Paflagonio, uno de los dos hombres que integran la escuadra

de Demetrio Troglita, sifonario del Medusa, contempla a su borracho

kentarca León Keraunos. Piensa que su capitán es un hombre extraño:

duro pero afable, austero pero juerguista. Y siempre astuto y taimado.

Debe tener cuidado, mucho cuidado con él. Sobre todo si quiere

escaparse con el secreto del fuego brillante y vendérselo a los piratas

sarracenos.

También tendrá que tener cuidado con su compañero, el buen Juan

Carabisiano, y con su sifonario, Demetrio Troglita. En realidad, a este

último tendrá que matarlo para poder robar una muestra del

comburente. Es una pena. Le cae bien Demetrio, y le debe la vida.

Formar parte de la tripulación de un dromon y manejar un strepton es

algo realmente arriesgado, y ellos llevan siete años sirviendo juntos en el

Medusa. Pero la vida es así de asquerosa, y él necesita una salida porque

está harto de pasar miedo, harto de dejarse el poco dinero que cobra en

tabernas y cuarteles de todo el Imperio; porque quiere vivir como viven

los ricos, porque está hasta los cojones de obedecer órdenes, porque no

quiere acabar con el rostro achicharrado como su sifonario y por un

montón de cosas más que piensa todos los días, o que no ha llegado a

pensar pero que están ahí, jodiéndole la vida.

Por todo eso, cuando un supuesto mercader de Benevento se acercó a

él en el puerto de Otranto para ofrecerle sus mercancías, y le deslizó un

pedacito de papiro en el que había escrito una cifra, «Cien nomismas de

oro», y dos palabras, «El Oso» (por entonces la taberna más infesta de

Otranto), Teodoro acudió. Tras recibir los cien nomismas, que

representaban doce años de su paga, quedó en secreto al servicio de

Abu Massar al-Asturqi, pirata y jefe sarraceno que desde 842 era, de

hecho, el auténtico señor de Benevento. Porque aunque Massar al-

Asturqi recibía paga del estúpido y desleal príncipe Radelchis de

Benevento, éste no se atrevía ni a mear sin pedirle antes permiso al jefe

de sus mercenarios.

Teodoro nunca había visto a Massar al-Asturqi, pero sabía que era un

renegado cristiano procedente de Hispania, de su rincón más norteño y

salvaje; de un reino montañés y belicoso llamado Asturias. Qué había



llevado a un cristiano del fin del mundo a hacerse musulmán y terminar

siendo un jefe de piratas y mercenarios sarracenos era algo que

sobrepasaba a Teodoro y que, en realidad, no le importaba. Pero el oro

de Massar al-Asturqi sí le importaba, y desde hacía un año no paraba de

llenar su bolsa. Oro en cantidad tal que Teodoro había tenido que

enterrarlo, y hasta que depositarlo en los cofres de un judío de Otranto

que instalaba su puesto de cambio y préstamo entre los edificios de la

parte alta de la ciudad. Era ese oro, el que ya tenía y el que todavía

tendría que darle Massar, el que lo tenía atrapado y por el que mataría a

su sifonario. Ese puto y bendito oro.

Demetrio Troglita se hace el borracho. No se fía de León Keraunos;

hay algo raro en su capitán. Tampoco se fía de Teodoro, su servidor de

sifón. De hecho, está seguro ya de que anda en algo sucio, pues el día

anterior lo siguió hasta la parte alta de la ciudad y, resguardado tras una

esquina, vio como un nervioso Teodoro Paflagonio entregaba al judío

del puesto de cambio y préstamos una pesada bolsa. Demetrio sabe que

algo va mal. Pero sospecha que León Keraunos puede andar en todo

aquello, y eso son palabras mayores. Así que, como no tiene claro nada,

espera, vigila y se muestra descuidado. Y por eso acepta otra ronda de

vino y se acerca a su kentarca, que está sentado en el suelo con la

espalda apoyada en la pared, y le pasa la jarra de vino.

León le sonríe y, tras reprimir sin éxito un hipido, lo invita a sentarse.

Demetrio no se hace de rogar.

–¿Por qué me espías desde hace días? –le suelta sin más un

súbitamente sobrio León Keraunos.

Demetrio casi se atraganta. Luego, con la cara tan colorada como un

atardecer en Siracusa, se queda mudo. Totalmente mudo.

–Si piensas que estoy en connivencia con ese perro tuyo de Teodoro

Paflagonio, estás equivocado –le espeta el capitán.

–¿Connivencia?

–Sé que lo has seguido porque yo también lo hice. Tu servidor de

sifón tiene últimamente mucho oro. He hecho averiguaciones. Se ve con

cierta frecuencia con un mercader de Benevento.

–¿Benevento?



–Veo que tu oído es un poco deplorable, sifonario –le dice

ensanchando una sonrisa y mirando de reojo a Teodoro Paflagonio,

que, a su vez, no les quita ojo.

–¿Los sarracenos? –Es lo único que se atreve a articular Demetrio.

–Sí.

–¿Y qué pueden querer de Teodoro?

León sonríe ahora con gesto de: «¿De verdad puedes ser tan idiota?».

Y Demetrio comprende: el fuego, el secreto... No hace falta que lo diga.

León no espera que lo haga. Bebe vino y le pasa la jarra. Eso es todo.

Eso y lo que le susurra a continuación:

–No le quites el ojo de encima, pero no le des motivos para que

desconfíe. Tengo un plan. Lo atraparemos cuando llegue el momento, y

de paso le gastaremos una pequeña broma a ese cerdo renegado de Abu

Massar al-Asturqi.

Eso dice León Keraunos, y luego, tambaleándose como un buen

borracho, da un par de traspiés hasta llegar a donde está Teodoro

Paflagonio. Tras propinarle una palmada en el hombro, le ofrece su

propia jarra de vino y ríe a carcajadas cuando su servidor de sifón la

apura de un trago.

Teodoro Paflagonio se pregunta, mientras trata de no ahogarse con el

vino que le acaba de ofrecer su kentarca, cómo es posible que este

mundo sea tan perro como para que uno tenga que traicionar a

hombres tan buenos como su capitán y su sifonario. Luego,

limpiándose el líquido que le empapa cara y cuello con la manga de la

túnica, le devuelve la jarra vacía al kentarca y se suma a sus carcajadas; y

mientras ríe sabe que el mundo no tiene sentido, pero que puede

entenderse un poco mejor si uno lo pone bajo el brillo del oro.



CAPÍTULO 4

Esa misma noche. En la fortaleza de Abu Massar al-Asturqi, en

Benevento

Abu Massar al-Asturqi no es un buen creyente. No lo fue como

cristiano y no lo es ahora como musulmán. Massar al-Asturqi no quiere

ser un buen creyente, eso es todo. Porque cuando quiere ser algo no

sólo es bueno, sino que es el mejor.

No hay, en efecto, hombre que sepa combatir mejor que él, ni capitán

pirata que sepa guiar mejor una escuadra de guerra, ni jefe de bandidos

capaz de sembrar mejor la desolación. A veces, no le gusta reconocerlo,

es bueno. Una limosna, una gracia concedida a un condenado a muerte,

un regalo a un amigo o, incluso, a un asombrado desconocido; un gesto

de generosidad con una viuda, un mendigo, un artesano o uno de sus

hombres... Ser bueno está bien cuando te conviene. Pero lo que siempre

hay que ser, siempre, es implacable y astuto. Eso lo aprendió con los

lobos, cuando era un pastorcillo de esos que echan todo el día en el

monte guardando ovejas y pasando hambre y miedo... Los lobos

bajaban a por sus ovejas y, en invierno, también a por su propio y

escuálido cuerpo de niño. ¿Cómo sobrevivió? Como todos: siendo más

astuto que los lobos y liquidándolos con malicia cada vez que tenía

oportunidad: envenenando despojos, tendiéndoles lazos, tirándoles

cantos de río con la honda para reventarles el cráneo... Nunca olvidará

el día en que su amo le entregó una trampa para lobos. La puso junto a

un abrevadero, y, cuando regresó y encontró a un lobo atrapado en ella,

se quedó allí mirando como el animal se desangraba y se mordía su

propia pata en su desesperación por librarse de aquellos dientes de

hierro. Cuando el lobo logró amputarse a mordiscos la pata, Massar,

que entonces se llamaba Aurelio, lo golpeó con su garrota y le fue



quebrando todos los huesos que pudo hasta dejarlo muerto. Después,

con su cuchillo oxidado, le cortó la cabeza y la plantó en una estaca

alzada junto a la puerta del aprisco donde guardaba las ovejas. Los

lobos tardaron en volver.

Un buen día, cuando era ya un hombre, una algarada de moros pasó

cerca de su guarida. Llevaban una cuerda de cautivos y viajaban deprisa,

pues los hombres del rey Alfonso II los perseguían e iban a atraparlos.

Ellos no conocían bien aquella tierra. Massar aún se pregunta por qué,

pero cuando los treinta y cuatro jinetes musulmanes que componían la

pequeña aceifa pasaron al pie de su refugio, les hizo señas. Hablaban

bien la lengua de la tierra, y él les hizo comprender que si seguían por

aquel camino los hombres del rey Alfonso les darían alcance. El jefe

moro lo contempló largo rato, y luego, lentamente, desenvainó su

espada, la sopesó y dirigió su mano izquierda a su bolsa, de donde

extrajo un dinar de oro. Con la moneda en una mano y la espada en la

otra, el moro frunció el ceño, se pasó la lengua por los labios y de

repente, sin mediar palabra, le entregó el dinar y envainó la espada.

Él, Massar o Aurelio, nunca había visto oro hasta aquel momento. No

lo quiso entonces: se lo devolvió al moro y le señaló un caballo y el sur.

Eso fue todo. Ese día nació Massar al-Asturqi, y, como todos los

nacimientos, no necesita de más explicaciones.

Con los moros de la aceifa viajó hasta Mérida, y el azar lo acabó

llevando al mar, que es el camino que reúne todos los caminos. Eso lo

hechizó. Poco se puede añadir al respecto: su alistamiento en la

tripulación de un barco pirata andalusí, saqueos, asaltos, guerras y años

que pasan y lo llevan hasta el emirato de Iqritiya. Allí, en la Creta

donde gobiernan los andalusíes exiliados de Córdoba, su fama de

hombre duro y afortunado le abre camino y lo convierte en capitán de

barco; y pronto, su astucia, su habilidad y su implacable ambición lo

elevan hasta ser señor de muchos hombres y navíos, y a capitanear,

junto a Khalfûn, la conquista de Tarento.

Ese perro moro de Khalfûn, ese esclavo hijo de esclava. Debe tener

mucho cuidado con él. Con él y con otra media docena de jefes piratas

con los que pacta un día y se enfrenta al siguiente. Pero si de algo sabe



es de enfrentamientos, traiciones y combates. Y por eso, ahora, el

auténtico dueño de la rica Benevento da gracias a los lobos por haberle

enseñado lo que es realmente importante en la vida.


