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A Hilda y Laura,
que me hicieron seguir al conejo de García Márquez, encontrar un país de

maravillas y descubrir el amor endemoniado.
A Alquimia Peña

que con su mágica sonrisa logra realizar todos mis sueños.
A Carlos, quien siempre me arrastra

hacia los “colochos plateados” de mi Gabo.



CRÓNICA DE UN MATRIMONIO MAL
AVENIDO

Fue en el verano de 2000, habíamos pasado el susto del
posible caos informático y teníamos la esperanza de un
siglo mejor. Quizás no era verano, aunque sí recuerdo que
había mucho calor, cosa que no es de extrañar porque en el
Caribe el tiempo no se comporta con una estructura
cronológica, de hecho, en Cuba decimos que tenemos dos
estaciones: el calor y la estación de trenes. Me invitaron a
Barranquilla para participar en un evento sobre cultura
caribeña que abarcaba todas las manifestaciones del arte,
incluido el carnaval. En el aeropuerto me recibió un taxista
local que movía el cartelito con mi nombre con el mismo
entusiasmo de quien espera un primo lejano. Apuró el
recorrido hacia el auto con las maletas a cuestas, y antes
de encender el motor sintonizó la radio, lo apremiaba la
noticia. Le pregunté a qué se debía la prisa y me contó que
el pueblo estaba movilizado frente a las oficinas del
Servicio de Inteligencia de Colombia esperando la salida
del alcalde. El Cuerpo de Bomberos de la ciudad había
dispuesto uno de sus camiones para ir a buscarlo,
pretendían subirlo en el techo del vehículo y pasearlo por
toda Barranquilla como si fuera el Rey Momo. El alcalde,
que antes fue cura, había sido acusado de algo que el
taxista no me supo detallar, pero la presión popular, y la
falta de pruebas en su contra, obligó a su liberación.
Durante todo el recorrido hacia el hotel estuvimos
pendientes de la radio como si se tratase de la final de un
campeonato de fútbol. Al llegar a la habitación encendí la
televisión para seguir los pormenores de una trama
folletinesca con ingredientes políticos y gansteriles. El
alcalde rechazó el traslado en el camión de bomberos y se
montó en su jeep. Media hora después ya había una



multitud congregada frente a la alcaldía y al hombre no le
quedó más remedio que salir al balcón. Fue entonces
cuando se recostó a la balaustrada y, en lugar de
pronunciar un discurso reivindicativo hacia su persona,
comenzó a entonar una ranchera mexicana que los
lugareños le acompañaron con la armonía y teatralidad de
un coro griego. Todo el pueblo cantaba: “y yo sigo siendo el
rey…”

En la noche nos organizaron un festín de bienvenida en
un restaurante diseñado como un enorme salón de baile.
Para mi asombro, las canciones del Benny Moré y de Celina
y Reutilio (padre) no habían pasado de moda en
Barranquilla. A los bailadores no les importaba que aquella
música viniera acompañada del inevitable crash que
producen los viejos discos de vinilo, invadían el salón con el
mismo ánimo de cincuenta años atrás. Pasadas las doce de
la noche pregunté a qué hora regresaríamos al hotel, a la
mañana siguiente debía presentar mi charla sobre cine
cubano y quería descansar lo indispensable antes de
someterme a los rigores del auditorio. Me contestaron que
estaba lloviendo en el norte de la ciudad y que por esa
razón debíamos esperar a que bajaran las aguas. ¡Pero si
aquí no está cayendo una gota! –Respondí con cierto grado
de sorpresa–. Entonces me contaron que las lluvias del
norte provocan unos torrentes de agua que van arrasando
con todo lo que encuentran a su paso, incluido automóviles,
lo aconsejable era esperar por el fin de la avalancha. Casi a
las tres de la madrugada abandonamos el local
embriagados de todo el ron que soportaron nuestros
cuerpos y el eco de una música que no conseguía olvidar:
“…que viva Shangó”. A la mañana siguiente comencé a
preguntarme qué modelo narrativo usaría –documental o
ficción– en caso de que se me ocurriese escribir un guion
sobre las peripecias del día anterior, sin que por ello fuera
acusado de imitador, de querer construir un relato insólito
y alucinado, a todas luces macondiano, al que solo le



faltaba una buena historia de amor.
Por ese camino tuvo que transitar María Lourdes Cortés

cuando decidió enrolarse en una investigación que
abordara la relación del escritor colombiano, y su obra, con
la imagen cinematográfica. La propia autora nos confiesa
sus preguntas iniciales: “¿Es posible llevar a García
Márquez a la pantalla? ¿Bajo qué parámetros? ¿Cómo
vencer el desafío que representa convertir en imágenes un
universo imaginario que, además de internacionalmente
celebrado, depende de una considerable complejidad
estructural, estilo poético y relectura de los arquetipos
clásicos?”

El resultado de esa indagación es este volumen que la
Fundación del Nuevo Cine Latinoamericano y Ediciones
ICAIC ponen a disposición de los lectores. Un libro que
bien podría llamarse “Guía crítica de las relaciones entre
García Márquez y el cine”, teniendo en cuenta la cantidad
de material que acumuló la autora, el estudio comparativo
de cada una de las obras, los referentes críticos, las citas
bibliográficas y algunas teorías sobre la adaptación y el
análisis del lenguaje. Un trabajo que por su naturaleza y
minuciosidad parece seguir la metodología de las ciencias
exactas. Pero María Lourdes Cortés optó por un título más
romántico, más acorde con su espíritu y al gusto de García
Márquez por el bolero, Los amores contrariados. García
Márquez y el cine, reverenciando así aquellos párrafos con
que arrancaban sus más celebres novelas y que solíamos
recitar, con aires de vanidad, en los patios universitarios:
“el olor de las almendras amargas le recordaba siempre el
destino de los amores contrariados” (El amor en los tiempos
del cólera). Y es que la autora conduce cada recuento de la
obra adaptada como si se tratase de una relación amorosa
que se inicia con los primeros escarceos –las motivaciones
de los realizadores–, pasando por el clímax creativo y las
pericias del rodaje hasta llegar al desenlace final: el
encuentro del escritor con la obra definitiva convertida en



otra cosa por la magia del cine.
Aunque en realidad todo comenzó un poco antes. El libro

nos devela los antecedentes que remiten a los años
vocacionales de García Márquez como periodista y crítico
de cine, sus observaciones sobre el compartimiento de un
auténtico cinéfilo, así como su posterior decisión de
convertirse en guionista. Esos primeros tanteos con el
oficio lo conducen a una certeza: “el destino del escritor de
cine está en la gloria secreta de la penumbra, y solo el que
se resigne a ese exilio interior tiene alguna posibilidad de
sobrevivir sin amargura. Ningún trabajo exige una mayor
humildad.” Es entonces cuando se vuelca definitivamente a
la literatura aunque no deja de reconocer la impronta que
le ha dejado su formación cinematográfica: “me doy cuenta
que todos mis trabajos anteriores a Cien años de soledad
son cine.”

El volumen advierte desde sus primeras páginas la
importancia que ha tenido la adaptación literaria en la
industria del cine. “Se calcula que entre 30 y 40% de los
filmes realizados en Estados Unidos y Europa provienen de
un material preexistente. Aún más, 85% de los filmes
ganadores del premio Óscar a la mejor película son
adaptaciones”. En la medida que se avanza en la lectura
nos adentramos en el objeto de estudio que cautivó a la
autora “[...] ningún escritor latinoamericano ha sido
trasladado a la pantalla tantas veces y de tan diversas
maneras como García Márquez. Este es el eje de nuestra
investigación: la adaptación cinematográfica de su universo
narrativo.” De hecho, “[...] Las adaptaciones de sus obras
suman diecisiete largometrajes de ficción, a los que hay
añadir nueve más, entre guiones y argumentos propios, y
dos libretos realizados a partir de obras literarias de otros
escritores. En total, son veintiocho”. Y en cada uno de esos
diecisiete largometrajes se plantea siempre una cuestión de
fondo, la fidelidad o ruptura con la obra que los origina.
“¿Cómo se puede ser fiel en un traslado de códigos,



materias y disciplinas que manejan diferentes modos de
producción y recepción?”, se pregunta la Cortés.

En uno de los artículos más citados por la autora se
enumera una serie de escollos a superar en esa difícil tarea
de trasladar universos. El primero se debe al “poder de
sugerencia de la prosa garciamarquiana”, y como
consecuencia de ello “la dificultad para encontrar actores
capaces de encarnar la desmesura”. A lo que se adiciona el
talento de García Márquez en la incorporación de “lo
fantástico a los contextos más cotidianos” y el “temor de
los realizadores –incluyendo a Gabo–, a traicionar la obra
escrita”; finalmente “el uso de tiempos fluctuantes
cargados de nostalgia” que algunos consideran exige un
tipo de dramaturgia, muy particular, que no se ha
conseguido descifrar.

Y es que algunos de los desaciertos con los que suelen
tropezar los guionistas que se aproximan a lo maravilloso
latinoamericano, en particular con la obra de García
Márquez, se originan en la propia fisonomía del género, un
realismo mágico condicionado por la hipérbole y el destino,
con personajes carentes de la psicología al uso, que al
llevarlos al cine corren el riesgo de parecer ridículos. En la
estructura clásica que estamos acostumbrados a percibir,
los personajes tienen un pasado, presente y probables
futuros, no son tan representativos y alegóricos como en el
realismo mágico. A lo anterior se podría añadir la
sobrevaloración de las atmósferas en detrimento de los
acontecimientos y la sana ambición de representar
escenarios que se acercan más a un hecho plástico que al
relato cinematográfico. En algunas de estas
representaciones se percibe la manipulación del autor en la
aceptación de una lógica interna donde los personajes
hacen lo que el guionista quiere, es ahí donde se pierden
las motivaciones que canalizan la acción y el dibujo de un
carácter se convierte en un arquetipo que no conecta, no
conmueve, al menos no con la misma pasión con que fue



leído.
En este sentido la autora advierte que la
[...] adaptación es vista como una técnica: la de trasladar el contenido de un
material –verbal escrito– a otro más heterogéneo –las imágenes en
movimiento y sonido–. [...] Lo que se observa es la mayor o menor destreza
en la adecuación de una materia a otra. La adaptación sería entonces una
alquimia: una transformación de materia.
La cuestión radica en que esa “adaptación debe lograr en

el espectador un sentimiento análogo al que se produjo con
la lectura del texto originario.”

María Lourdes singulariza la idea en el análisis de la
literatura del boom latinoamericano cuando señala “que la
novela del boom, en su exploración de lenguaje, rompe con
la narratividad, con los modelos miméticos de contar una
historia, con la idea de una armonía entre las palabras y las
cosas”. Y apunta más cuando llega a expresar que la

[...] adaptación de la obra de García Márquez, pensada en términos
ilustrativos o meramente traslativos, está efectivamente condenada al
fracaso porque debe enfrentar una realidad que no es visible en imágenes
concretas […] La alternativa no es, no puede ser, una mostración superficial
de los acontecimientos sino la reinterpretación o apropiación del texto
literario por parte del realizador. […] En este sentido, el realizador-
adaptador debe sentirse libre –¡saberse libre!– para enfrentar el texto
literario como una ‘base de datos’ de la cual se servirá para crear una nueva
obra, con medios específicos del cine.
Este concepto puede ser aplicable a cualquier

aproximación que se aventure en una adaptación de la
literatura a la imagen cinematográfica. Criterios como el
antes expresado, aciertos y contradicciones en el ejercicio
de esta práctica, con los cuales el lector puede discrepar,
se encontrarán a lo largo de este enjundioso ensayo. Ese
sería uno de los tantos méritos que contiene el volumen, el
entusiasmo que provoca una lectura participativa.

En ese orden resulta reveladora la lucidez con que
Fernando Birri entiende la complejidad de la traslación
cuando realizó Un señor muy viejo con unas alas enormes, y
apunta:

La relación entre la imagen y la palabra ya es siempre difícil, pero en García
Márquez lo es mucho más y es por la ambigüedad de la palabra en el mejor



sentido, o sea, la polivalencia de la palabra, una pluralidad de sentido que
hay en cada palabra y Gabo es el ejemplo por excelencia de eso. La palabra
tiene en él una capacidad de evocación desencadenante; creo que por eso es
un mago, él lo que hace es fascinar con la palabra.
Quizás es por esta razón que la traslación de los diálogos

de la literatura al cine en la obra de García Márquez no
consigue, en muchos casos, el alcance de ese sentimiento
análogo que advierte María Lourdes, el placer que provoca
la lectura del texto original. El imaginario que se construye
el lector en la narración de un Caribe abigarrado, no lo
consigue reproducir en la imagen concreta que nos ofrece
el cine; un universo que la autora describe como “un
mundo que va de la suciedad, la pobreza, la pestilencia, el
poder de la Iglesia y de los militares a la alegría del
carnaval y la feria, los desamores, la sorpresa que trae el
río y los espectáculos mágicos de los circos en decadencia.”
A lo que podríamos añadir la humedad y la lluvia, el calor y
la sequía, la espera y la pereza, el olor de los árboles,
dulces o amargos, la arquitectura de las cocinas y lo que en
ellas se cuece; así como cualquier relación amorosa que
parezca improbable o inverosímil, que la literatura de
García Márquez hace posible, mágica realidad. Tanto es así
que sus arquetipos han llegado a desbordar la dimensión y
el contorno de sus personajes para convertirse en la
expresión de una geografía, un atributo, un sello del que no
nos podemos desprender. Basta que usted haga una
película con mucha lluvia, que ubique su acción en un
pueblo de casas sin ley donde reine la lógica de la
ambivalencia, la violencia y la mascarada; o que el amor de
la pareja protagonista esté condenado al fracaso y la
tragedia, para que desde el primer crítico hasta el último
espectador califiquen su obra de garciamarquiana. De modo
que la conjunción de sus apellidos adquiere el valor de un
adjetivo que es utilizado como signo de identidad. Lo que a
veces no queda claro –como en otras tantas expresiones de
nuestra lengua– es si se valen del epíteto como recurso



apologético en la descripción de un universo
desproporcionado y maravilloso, o si por el contrario su
enunciado alude a una falta de imaginación, al abuso
cacofónico de los arquetipos que García Márquez
estableció con sobrado talento. Al final todo depende del
tono y la intención con que se pronuncie.

Uno de los capítulos que puede despertar especial
interés es el dedicado a Edipo alcalde, una obra inspirada
en el Edipo rey de Sófocles, una película donde el escritor
se convierte en el cazador cazado, donde le corresponde
intervenir como adaptador. El propio García Márquez nos
descubre los obstáculos y decisiones que tuvo que tomar en
la traslación de lo que él considera la primera y más
perfecta novela policiaca de la historia de la literatura, en
la que el investigador descubre que es el asesino. “Jorge Alí
y yo estamos de acuerdo en que la película debe ser teatral.
Por supuesto que ha de ser cinematográfica, pero si negar
su estirpe, su ombligo teatral, porque sería renunciar a ese
‘núcleo de grandeza’. Y en definitiva uno no puede
‘manipular’ a Sófocles; es mejor dejarse arrastrar por él”.

Entonces nos salta la contradicción de la que esta
investigación es objeto: ¿Y a García Márquez, podemos
manipularlo? ¿Renunciamos al núcleo de su grandeza o nos
dejamos arrastrar por él? A esas interrogantes parece
responder María Lourdes Cortés cuando señala que “la
renuncia a un lenguaje cinematográficamente personal,
que no sea tributario del texto escrito, es la trampa
fundamental en la que han caído numerosos guionistas,
directores y productores. Esta circunstancia es lo que
hemos dado en llamar la paradoja de García Márquez”. Y la
autora se atreve a más cuando sentencia: “parece ser que
la única forma de ser fiel al narrador colombiano es
traicionándolo.”

Cuenta Ruy Guerra que después de haber realizado O
veneno da madrugada, una adaptación libre de La mala
hora, se enfrentó al escritor y le dijo: “Gabo, no he sido fiel



al libro, pero te he sido fiel a ti”, a lo que García Márquez
respondió: “Ruy, has destrozado mi libro, pero es una
película maravillosa.”

Esa historia de amores contrariados, de unidad y lucha
de contrarios –dirían los filósofos– es lo que usted
encontrará en este maravilloso libro. La crónica de un
matrimonio mal avenido que se extendió por más de
cincuenta años y parece no acabar. Que como en todo buen
maridaje se precipitan los incidentes de diversa índole, con
sus momentos de gloria y sus tardes de recogimiento, pero
donde es fácil reconocer que de todas las desavenencias
posibles hubo una que García Márquez nunca padeció: la
falta de amor. No faltó el amor en los cineastas que se
atrevieron a trasladar sus obras literarias a la imagen fija
de la pantalla; mucho menos en la autora que dedicó años,
como insecto de biblioteca, a tejer el diario de esa
tormentosa relación. Amor al Gabo y a lo que su literatura
ha producido, amor al fin y al cabo, amor endemoniado.

Arturo Sotto. Mayo de 2019, en La Habana.
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RODRIGO GARCÍA, CARTAGENA DE
INDIAS Y UNA BOTELLA DE RON

CUBANO

DE CÓMO ABORDAR A UN PREMIO NOBEL
Habían transcurrido quince minutos desde el inicio de la
proyección cuando me volteé y lo vi en la parte de atrás de la
sala. De pie, rígido, evidentemente nervioso. Era él. Le
comenté a un amigo: “Míralo, está allá atrás”. “Sí”, me
contestó. “Por primera vez no representa a su propio
personaje”.

García Márquez vio las dos horas del filme al fondo del cine.
La película era Nueve vidas (2005), el segundo largometraje
de su hijo mayor –Rodrigo–, quien firma simplemente Rodrigo
García, lo que le permite pasar inadvertido como hijo de uno
de los grandes escritores del siglo XX.

El novelista colombiano había invitado a sus amigos íntimos
a ver la película en La Habana. Veinte años antes, el 4 de
diciembre de 1985, él, Fernando Birri, Julio García Espinosa,
Tomás Gutiérrez Alea, Pedro Rivera, Edmundo Aray y un
grupo de soñadores habían creado la Fundación del Nuevo
Cine Latinoamericano.

Justamente estábamos en la sala Glauber Rocha en el
vigésimo aniversario de la Fundación. Yo sabía que era un
privilegio estar ahí, en uno de los lugares en los que la pasión
cinematográfica de García Márquez se había desarrollado
más. Y él estaba a unos metros de distancia, nervioso,
expectante, aguardando como cualquier padre la reacción de
sus viejos amigos ante la obra de su hijo.

Algunos egresados de la Escuela Internacional de Cine y
Televisión (EICTV) y yo lo veíamos con la admiración boba con
la que se mira a los cantantes en la adolescencia. Pero ya no
estábamos en la edad de pedir autógrafos. Atravesé la sala y
me dirigí a García Márquez:

–Soy la amiga de Hilda Hidalgo, la Del amor y otros



demonios. Quería contarle que ya consiguieron 200 000
dólares en Costa Rica y que ganaron el Fondo Proimágenes en
Movimiento, en Colombia.

–¿Y por qué no me lo han dicho? –me ripostó intrigado,
tomándome del brazo.

–Bueno, porque usted no es tan importante –le dije
riéndome.

Se me acercó más, recompuesto, visiblemente tranquilo y
contento, y dijo para sí: “Entonces, sí va a salir la película”.

–Creo que filman el próximo año –afirmé–. Ya tienen tres
versiones del guion y va por buen camino.

De pronto se detuvo y me confesó turbado:
–Estaba tan nervioso que vi toda la película de pie.
–Tiene un tronco de cineasta como hijo –añadí yo.
–¿A quién habrá heredado? –preguntó orgulloso.
–A Mercedes, seguro. Lo de buen narrador es suyo, pero el

ojo debe ser de la madre.
–No hay una línea mía en esta película –confirmó–. La vi

terminada.
–Lo sé. No tendría gracia tener éxito por ser hijo de papá y

Rodrigo García es un cineasta por mérito propio.
Me dio un beso en la mejilla, se subió al automóvil, que lo

esperaba a la salida del cine, y se marchó. Fue un momento
mágico, inolvidable, como extraído de una de sus historias.

RON CUBANO Y UNA CITA DE CINCO MINUTOS
Una noche de junio, tres años antes, me encontré con nueve
llamadas de la productora costarricense Laura Pacheco en mi
celular y pensé que alguien se había muerto. Le urgía que nos
viéramos esa misma noche. Laura y yo crecimos juntas y
conoce mis pasiones, pero nunca imaginé que me trajera un
regalo tan espectacular como el que me entregó aquella
noche.

Llegó con su socia en Alicia Films, Hilda Hidalgo, a quien yo
admiraba por sus cortos y documentales cinematográficos, y
con una inesperada botella de ron cubano para brindar. Pero
yo no tomo ron. Hilda venía de un taller de guion impartido



por Gabriel García Márquez en la EICTV de San Antonio de los
Baños. Qué dichosa, le dije, es mi autor preferido. Hilda no lo
sabía, pero Laura sí. También sabía que soy fetichista y que
siendo diplomática en París me quité los zapatos y corrí detrás
de García Márquez con tal de que me diera un autógrafo. Para
mí es más importante que cualquier estrella de cine, aunque
ya no le pida autógrafos.

Laura también sabía que mi tesis de doctorado sobre cine y
literatura incluía un análisis de la adaptación de Crónica de
una muerte anunciada, y que mi proyecto siempre fue analizar
la obra de García Márquez en el cine, desde la primera
versión de Tiempo de morir, de un jovencísimo Arturo
Ripstein, en 1965, hasta lo más reciente, justamente la
adaptación de El coronel no tiene quien le escriba, del mismo
director, siendo ya un consagrado cineasta. Para ese entonces
no se había realizado El amor en los tiempos del cólera, de
Mike Newell, la única versión hollywoodense de uno de sus
libros.

El regalo para esta gabiana fiel no era el ron sino que Gabo
le había otorgado los derechos de adaptación de su novela Del
amor y otros demonios a Hilda. Obviamente, la primera
pregunta que nos hicimos, después del guayabo, como diría él
refiriéndose a la resaca, fue que de dónde saldría el dinero
para semejante empresa. Una adaptación de época, con
decenas de extras, dos protagonistas –que debían ser grandes
actores– y muchos recursos. En ese entonces yo era la
directora del Centro de Cine de Costa Rica y el presupuesto
para producir que otorgaba el Estado era de 9 000 dólares al
año, el equivalente a medio segundo de cine. ¿De dónde?

Llamé a Ronald Sasso, presidente de la Universidad Veritas,
que acababa de abrir la Escuela de Cine y Televisión, y le pedí
una cita para “dentro de cinco minutos” y al llegar le
contamos que teníamos “un Gabo entre manos”.

La Universidad Veritas accedió inmediatamente a apoyar la
película en lo que es más difícil de financiar: el desarrollo del
proyecto, ni siquiera del producto. Es decir, el apoyo de la
Universidad implicó que la realizadora y la productora



pudieran pasar casi un año y medio en investigaciones,
búsqueda de información y, sobre todo, negociaciones con la
agencia literaria de Carmen Balcells en torno a los derechos
de autor. Un año y medio, además, en el cual no se podía
informar nada porque no había ni siquiera una carta de
intenciones.

La verdad es que, viéndolo en perspectiva, la apuesta de
Ronald fue suicida. Sin ese primer apoyo, Hilda y Laura no
habrían levantado el presupuesto costarricense del filme –el
más elevado de la historia del cine nacional– y, por lo tanto,
realizado el filme.

LA “RIFA DEL TIGRE”
¿Qué se hace si uno se gana una rifa y el premio es un tigre?
¿Qué se hace con él? Esta es la metáfora que usó Hilda para
explicar la suerte de enfrentarse, en su primer largometraje,
con la adaptación de una novela de un Premio Nobel de
Literatura. Por supuesto, pudo haber dicho que no.
Finalmente, Hilda ya tenía terminado el guion de lo que debía
haber sido su ópera prima –Estación violenta–, una historia
contemporánea ubicada en Costa Rica. Es decir, un proyecto a
la medida de un país pequeño, sin industria cinematográfica ni
apoyo público o privado al audiovisual.

Pero, ¿cómo decirle que no a uno de los escritores más
célebres del planeta?, cuyas ideas, historias y entusiasmo han
tentado a directores por más de cinco décadas y que acababa
de vender los derechos cinematográficos de una de sus
novelas por casi cuatro millones de dólares. El mismo autor le
ofrecía una de sus novelas a una costarricense de treinta años
sin un largometraje en su carrera, poniéndole una única
condición: “Hágala con pasión, desde su corazón”, le dijo.

DESCUBRIENDO A GABO
La realización de Del amor y otros demonios fue el pretexto
que tuve para retomar un sueño que acaricié durante
diecisiete años y que no sabía cómo articular en mi trayectoria
como investigadora de literatura latinoamericana.

En 1991 me fui a París a realizar mi doctorado con este



libro entre el alma y el corazón. Pero me dejé convencer por
mi director de tesis de abordar la adaptación cinematográfica
de obras de Jorge Luis Borges, José Donoso, Carlos Fuentes,
Manuel Puig y el mismo García Márquez. Las películas
pertenecían, en ese orden, a Carlos Hugo Christenssen, Arturo
Ripstein, Luis Puenzo, Héctor Babenco y Francesco Rosi. De
ese trabajo surgió mi primer libro, Amor y traición. Cine y
literatura en América Latina, en 1999.

CINCO MINUTOS A VECES SON UNA ETERNIDAD
Sin embargo, García Márquez seguía interponiéndose en mi
camino. En 1994, la UNESCO reunió en Cartagena de Indias a
los periódicos de Latinoamérica que publicaban la serie de
libros Periolibros. Mi esposo, Carlos Cortés, fue invitado al
encuentro y me pidió que lo acompañara. El almuerzo de gala
fue en el Palacio del Marqués de Valdehoyos, como él relató en
una crónica posterior:

[…] en el fondo del salón, y por encima de las cabezas calvas, algunas, y
delicadamente peinadas, las otras, vi que zigzagueó repentina una corona de
pelo ensortijado de color gris plata. Agucé la vista, porque no se trataba de un
hombre especialmente alto, y me aseguré de que aquel hombre más bien bajo –
aunque no demasiado– de colochos blancos, con una camisa blanca, pantalones
blancos, zapatos blancos, sin medias, reloj blanco, esclava en la muñeca, y ojos
rotundamente melancólicos era Gabriel García Márquez. (Cortés, C., 1994)
En Cartagena, García Márquez estaba como en casa y el

ambiente era distentido y luminoso. Pero como comprobé más
tarde, en otros lugares, países y continentes, García Márquez
nunca pasa inadvertido. Carlos vio con el rabillo del ojo que
Gabo estaba a punto de marcharse. Se había puesto de pie y
en un instante se quedó solo, dudando entre irse y quedarse.
Así que me tomó de la mano, cruzamos las tres mesas que nos
separaban y me llevó hasta él:

Gabo asumió esa actitud de absorta y primigenia perplejidad, casi paradisíaca,
tan apacible, que uno sí puede apreciarle en las fotografías, y fueron sus ojos,
como siempre acuosos y tristísimos, de un tono indefinible entre el resplandor
de los espejos antiguos y el color de un perro corriendo.
Y se puso a esperar apenas unos segundos, como siempre debe de hacer, el
pobre, en esos casos, a que a mí se me ocurriera algo con qué abordarlo.
Y como no se me ocurrió ninguna otra cosa, ni a María ni a mí, igual de
acelerados, y como me motivaba la pasión, además, he de confesarlo, por
desentrañar ese pequeño malentendido, le pregunté –o le grité o le susurré,



ahora no me acuerdo:
“Y bueno… ¿por qué no has vuelto a Costa Rica desde 1979? ¿Es verdad que no
te gusta o que te tratamos muy mal?” […] “Me encanta Costa Rica y he ido
muchas veces clandestino. Siempre he querido saber por qué ustedes hablan
igual que los bogotanos.”
Entonces, como me pasa en los momentos más inolvidables de mi vida, me
tropecé: “Nos gustaría mucho que fueras. Ahora que firmaste con Norma –la
editorial colombiana con nombre de secretaria– tal vez podamos organizar algo
en conjunto y volvás a ir.”
Se portó muy amable ante mi calculado e insoportable traspié: “Yo nunca tengo
nada que ver con las editoriales.” Y añadió con picardía: “Somos enemigos de
clase.”
“Tal vez podamos organizarte una conferencia”, le repliqué. “Nunca he dado una
en mi toda mi vida y ya estoy muy viejo para empezar”, contestó casi yéndose.
María, en ese segundo que a uno nadie le presta –“en otra no me veo”–, vio que
ya se nos iba Gabito y le empezó a hablar del tema predilecto de ambos: el cine
y la literatura y, más tarde o más temprano, de la maravillosa Crónica de una
muerte anunciada.
“Eso me interesa mucho, ese sí es mi tema, la literatura y el cine”, dijo
devolviéndose y tocándome el hombro. […]
“¿Qué te pareció la versión que hizo Rosi de la Crónica?”, le preguntó a María,
quien confirmó sus dudas de que Latinoamérica se reconoce en la película.
“Los distribuidores no quieren pasarla.”
Entonces, por primera vez, en esos cinco minutos largos, vi a Gabo
expresándose a su ancha: “Francesco es amigo mío pero esa película…” […]
Gabo siguió picado: “La Crónica es el problema de la complejidad colectiva. Es
como Fuenteovejuna. Todos lo matan.”
“Hace unos días me visitó una periodista que es amiga de la familia de la Ángela
Vicario real y le mandé a decir que yo lo hice con mucho cariño, que no lo hice
con mala intención. El problema de ella fue con los periodistas que la fueron a
buscar y la molestaron, no conmigo.”
Y agregó con una carcajada que se apagó en la tarde asfixiada de Cartagena: “Y
que me diga quién fue.”
Quedamos repasando ese “quién fue”… El inventor del realismo mágico y de la
América fabulosa le reclamaba irónicamente a la realidad que contara la verdad.
(Cortés, C., 1994)
Desde entonces, los momentos en que he coincidido con el

autor colombiano han estado atravesados por el cine y la
literatura, y por un libro –el que el lector tiene en sus manos–
que ha estado escribiéndose por su cuenta, poco a poco, pero
también inexorablemente. Como pocas veces en la vida de un
investigador, la versión de Del amor y otros demonios, que
realizó mi amiga Hilda Hidalgo, no solo me permitió
acercarme a la adaptación cinematográfica desde adentro,



sino vincular mis campos de investigación –el cine
costarricense, centroamericano y latinoamericano– con mi
pasión más antigua, la literatura, especialmente la del autor
de Cien años de soledad.

Desde 2003, cuando concebí Cinergia, el fondo de apoyo al
audiovisual de Centroamérica y Cuba, y me asocié con la
Fundación del Nuevo Cine Latinoamericano que preside el
escritor, he disfrutado de un espacio privilegiado de
observación que me permitió entender mejor la abrasadora y a
la vez conflictiva relación –ni contigo ni sin ti– que ha
mantenido García Márquez con el cine. Ese es el verdadero
tema de este libro y que he dado en llamar, con sus propias
palabras, los amores contrariados.

Tomás Gutiérrez Alea, Fernando Birri, Gabriel García Márquez y Julio García
Espinosa, en la Escuela Internacional de Cine y Televisión de San Antonio de los

Baños, Cuba, 1987.



ADAPTACIONES AL CINE
La historia de las adaptaciones cinematográficas de novelas amorosas

ofrece un elocuente muestrario de fidelidades estériles y de
infidelidades –y aún traiciones-fecundas.

Pere Gimferrer

LA ALQUIMIA DEL CINE Y LA LITERATURA1

Las relaciones entre el cine y la literatura son múltiples y
variadas. Van desde la adaptación de textos literarios a la
pantalla hasta el problema de la influencia temática o
formal de un medio sobre otro; desde géneros híbridos –
como los cine-romans, cine-dramas, poemas
cinematográficos–, hasta los variados oficios e
intervenciones que tiene el escritor en los filmes –como
argumentista, guionista, realizador e incluso adaptador de
sus propias obras–, sin olvidar otros paralelismos y
convergencias de estructura o estilo (Peña-Ardid, 1992:
13). El campo es vasto y rico en exploración, pero nos
abocaremos, en este breve recorrido amoroso, por lo que
concretamente se ha llamado adaptación: es decir, por el
traslado de textos literarios a la pantalla cinematográfica.

El problema de la adaptación de la literatura al cine
surgió prácticamente de la mano del séptimo arte. Desde
sus inicios, el cine se valió de obras literarias con el afán de
llevarlas a la pantalla. Algunos estudiosos han considerado
que el objetivo del cine era obtener una cierta legitimación
cultural mediante la literatura. De lo que no cabe duda es
que esta se convirtió para el cine en un inmenso archivo de
temas por tratar. (Serceau, 1989: 21)

Gran número de las películas que se producen
anualmente son adaptaciones. Se calcula que entre 30 y
40% de los filmes realizados en Estados Unidos y Europa
provienen de un material preexistente. Aún más, 85% de
los filmes ganadores del premio Óscar a la mejor película


