o
e
-
-
ot
o
=




Vera Buck

Wolfskinder

Thriller



Uber dieses Buch

In Wahrheit ist ein Wald nicht still. Er ist voller Gerdusche und
aus dem Stoff, aus dem Albtrdume sind.

Hoch in den Bergen liegt die Siedlung Jakobsleiter,
abgeschieden von der modernen Welt. Hier gelten die Regeln
der Natur - rau, erbarmungslos, aber verlasslich. Das denkt
zumindest Jesse. Thm und den anderen Kindern von
Jakobsleiter wurde eingetrichtert, dass alles Bose unten in der
Stadt wohnt. Doch seine Freundin Rebekka glaubt nicht daran,
sie will die Siedlung verlassen. Dann verschwindet Rebekka.
Und sie ist nicht die Einzige. In der Bergregion werden immer
wieder Frauen vermisst. Nur die Journalistin Smilla, die vor
Jahren ihre Freundin Juli in der Gegend verloren hat, sieht
einen Zusammenhang. Erst recht, als ihr ein verwahrlostes
Maidchen vors Auto lauft, das verbliiffende Ahnlichkeit mit Juli
hat. Das Misstrauen gegeniiber den Bewohnern von
Jakobsleiter wachst, und nicht nur Jesse wird Opfer von
brutalen Angriffen. Wahrenddessen gerat Smilla einem
Geheimnis auf die Spur, das alle vermeintlichen Wahrheiten
aus den Angeln hebt ...
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PROLOG

D ie Winde schwarz. Der Boden schwarz. Es riecht nach
Moder und Schimmel und nassem Stein. Mein Atem geht
hektisch, stofSweise.

Finde den Ausgang.

Ich bin auf allen vieren, schon wieder. Ich habe Platzangst.
Etwas kriecht mir uber die Hand, und ich reifse sie so
erschrocken hoch, dass sie gegen den Fels schlagt. Schmerz
schiefst in meine Finger, bis in die abgeschabten Fingernagel.
Ich schiittele hektisch mein Handgelenk. Was auch immer es
war, es ist weg, versuche ich mich zu beruhigen. Sicher nur ein
Tausendfufdler. Eine Schabe. Ein Spinnenlaufer. Es gibt hier
nichts, was du nicht kennst.

Eine Luge, die ich mir erzdahlen muss, um vor lauter Panik
nicht vollends den Kopf zu verlieren. Die Wahrheit ndmlich ist,
dass ich hier gar nichts kenne. Die Hohle ist mir fremd. Dieses
Labyrinth im Berg, aus dem es angeblich einen zweiten
Ausgang geben soll.

Finde den Ausgang.

Ein einfacher Auftrag. Selbst Ratten finden den Weg aus
einem Labyrinth. Aber hier gibt es nur Schwarze. Egal, in



welche Richtung ich mich vortaste: Schwérze. Irgendwo tropft
es.

Ein plotzlicher Ruck an meinen Beinen, meinen
Fufdgelenken. Zuerst ganz leicht.

Nicht jetzt schon, flehe ich in Gedanken.

Der zweite Ruck kommt so heftig, dass ich vor lauter Schreck
vergesse zu schreien. Plotzlich fehlen die Knie unter meinem
Korper, ich lande auf dem Bauch, werde nach hinten gerissen,
als ware da ein Sog, der mich ruckwarts durch den Tunnel
zieht. Diesen Tunnel, durch den ich gerade so mihsam
gekrabbelt bin. Mit den Armen versuche ich meinen Kopf zu
schutzen. Zu schnell, denke ich, zu schnell, und schlage in der
ndchsten Sekunde schon mit dem Rumpf gegen eine Ecke, die
ich in der Dunkelheit nicht kommen sah. Ich schreie nun doch,
meine Fufse werden um die Ecke herumgerissen, mein Korper
knallt gegen die gegentiberliegende Wand, ich werde ruckwarts
durch den ndchsten Tunnelgang geschleift. Ich schreie lauter,
greife um mich, will mich irgendwo festhalten. Aber der Stein
ist glatt und der Zug an meinen Fufsen stark. Ich weifs, was dort
draufden steht und an mir zerrt und dass ich ihm nichts
entgegenzusetzen habe.

Meine Knie, mein Bauch, mein ganzer Korper brennt. Ich
lege die Arme wieder schiitzend um den Kopf, lasse mich
widerstandslos ziehen, wie eine Puppe.

Was fiir eine Ironie, dass ich dem Berg entkommen wollte.

Und jetzt stecke ich mittendrin.



SMILLA

I ch habe auch diesmal niemandem Bescheid gesagt. Das hier
bleibt unser Geheimnis, Juli, wie damals. Nenn es leichtsinnig
oder dumm. Aber ich versuche alles, um die gleichen
Bedingungen zu schaffen. Als waren dieser Wald und der
Felsen Teil eines wissenschaftlichen Experiments.

Ich habe einen Schlafsack dabei und eine Thermoskanne mit
heifSem Kakao, in den ich, ebenfalls wie damals, einen Schuss
Amaretto gegeben habe. Wir haben in dieser Zeit in alles
Amaretto gekippt, weifst du noch? Amaretto und Orangensatft,
Amaretto und Kirschsaft, Amaretto mit heifSer Schokolade. Nur
einen Fingerhut voll, aber wir haben getan, als waren wir
betrunken. Nein, nicht so getan. Wir haben es geglaubt. Wir
haben so vieles geglaubt in jener Zeit, Juli. Wir haben geglaubt,
dass nur die Sommerferien endlich sind und dass wir ewig
leben. Wir haben geglaubt, dass wir gemeinsam studieren
wirden und irgendwann Zac Efron heiraten, auch beide
naturlich, weil beste Freundinnen sich ja alles teilen. Wir
haben geglaubt, dass es flir immer so weitergehen wirde, du
und ich und «High School Musical», wovon damals gefiihlt jedes
Jahr ein neuer Teil rauskam. Nachdem du weg warst, Juli, hat
auch das aufgehort. Wie alles andere.



Inzwischen warst du, bist du, 26, so wie ich. Ich habe deinen
Geburtstag gefeiert, Juli, jedes Jahr. Und dieses Jahr zu deinem
zehnjahrigen Verschwinden tibernachte ich noch einmal am
Faunfelsen. Darum bin ich hier. Ich gehe zwar nicht davon aus,
dass ich viel schlafen werde, aber das ist ja nichts Neues. Weifst
du, dass ich das ohnehin nicht mehr kann, seelenruhig
durchschlafen? Nicht seit jener Nacht, als ich seelenruhig
neben dir geschlafen habe, tief und fest, wahrend jemand dir
die Hand Uber den Mund gelegt und dich fortgezogen haben
muss.

Meine Eltern haben mich zu Entspannungspadagogen
geschleppt, zu Psychotherapeuten und diversen Arzten. Denn
das ist die Reihenfolge: Erst versuchen sie, dir das Atmen
beizubringen, dann den Satz: «Ich bin nicht schuld an der
Entfihrung meiner Freundin» — und am Ende stehen die
Medikamente. Ich habe das alles mitgemacht, fiir eine gewisse
Zeit. Aber langfristig wirkt nichts davon. Langfristig gibt es nur
die Nacht und dich und mich und irgendeinen Unbekannten,
den ich in meiner Erinnerung zu erkennen versuche, wahrend
sein Gesicht sich immer weiter zuruckzieht, undeutlich wird,
als entferne der Mann sich in einem dichten Nebel. Manchmal,
in diesem Zustand zwischen Schlaf und Wachsein, in diesem
Zustand des Wahnsinns, scheint es mir das Wichtigste, dem
Mann zu folgen, ihn an der Schulter zu packen und
umzudrehen, damit ich endlich sein Gesicht sehen kann. Und
hin und wieder gelingt mir das auch. Aber wenn ich dann wach



werde, kann ich mich nicht erinnern, wie er ausgesehen hat.
Und wie sollte ich auch?

Die Wissenschaft sagt, dass alle Gesichter, denen wir im
Traum begegnen, Gesichter sind, die wir schon einmal im
Wachzustand gesehen haben. Und ich habe deinen Entfiihrer
nie gesehen, Juli. Ich habe geschlafen, tief und fest — und
vielleicht zum letzten Mal in meinem Leben traumlos.

Der Faunfelsen ist grofser als in meiner Erinnerung. Dabei
sind weder er noch ich seit jenem Tag gewachsen. Ich stehe da
und blicke auf das Loch im Fels, wegen dem wir damals hier
waren. Wegen dieses verdammten Lochs und dem Gerucht, das
Sonnenlicht wiirde morgens die Form eines Teufels auf den
Boden malen, wenn es hindurchfallt. Die Form eines Teufels,
dass ich nicht lache! Das Felsloch ist oval, und ich verstehe
nicht, wie wir damals glauben konnten, wir wurden am
Morgen irgendetwas anderes sehen als einen ovalen
Sonnenfleck am Boden. Aber bei etwas so Abstraktem wie dem
Teufel lasst sich formtechnisch wohl streiten, oder? Vom Teufel
weils niemand, wie er aussieht. Aufser dir, Juli. Vielleicht war er
wirklich da, als die Sonne aufging, und hat dich gefunden.
Vielleicht hast du genau in seinem Fleck gelegen, und darum
hat er dich mitgenommen - dich und nicht mich. Obwohl ich
doch diejenige war, die diese beschissene Idee tiberhaupt hatte.

Weifst du, dass der Polizist, der mich spater verhort hat, mich
zuallererst daruber aufgeklart hat, dass Wildcampen verboten
sei? Als ware das das Wichtigste. Als wiirde es noch
irgendeinen Unterschied machen, dass ich unbefugt in einem



Schlafsack auf 6ffentlichem Boden herumgelegen habe, wo
mein Verbrechen doch ein viel grofseres ist: Ich habe dir das
Leben geklaut.

Meinetwegen hast du so vieles verpasst, Juli. Dein erstes Mal,
deinen Schulabschluss, dein Studium. Du hast das Smartphone
verpasst. Du hast WhatsApp verpasst und Tinder und Spotify
und unzahlige Partys, auf denen wir zusammen zu Hits getanzt
hatten, die du nie horen wirst. Und wenn das alles im Einzelnen
gesehen nicht unbedingt die Welt ausmacht, ist es insgesamt
doch genau das: die Welt, in der du hattest leben sollen. Wegen
mir hast du nur einen Bruchteil dessen kennengelernt, was es
heifst, jung zu sein.

Ich rolle meinen Schlafsack an der Stelle aus, von der ich
glaube, dass du dort gelegen hast, vielleicht einen Meter weiter
rechts oder links. Wenn man Orte nur noch aus Albtrdumen
kennt, verschieben sich die Dimensionen. Es gibt hier kein
Kreuz, das die Stelle markiert, an der du das letzte Mal geatmet
hast. Es gibt iiberhaupt nirgendwo ein Kreuz fiir dich, auch
wenn deine Eltern darauf hoffen, dass es einmal so sein wird.
Ein Kreuz in schwarzer Erde wurde ihnen endlich Frieden
bringen. Ich verstehe nicht, wie das gehen soll. Mir wiirde es
nur Frieden bringen, wenn sie endlich das Schwein schnappen,
das dich aus meinem Leben gerissen hat. Oder noch besser:
wenn ich dich wiederfinden konnte, Juli.

Ich setze mich auf den Schlafsack und warte. Worauf, weif3
ich auch nicht so genau. Vielleicht darauf, dass der Faunfelsen
sich als Teil eines Steinkreises entpuppt, in dem Menschen



verschwinden und nach einer exakt berechneten Zeit wieder
auftauchen, nadmlich nach zehn Jahren, auf den Tag genau.
Oder darauf, dass auch mich jemand holen kommt.

Vielleicht winsche ich es mir ein bisschen, Juli. Dass jemand
kommt und mich mitnimmt, wie er es schon damals hatte tun
sollen, an deiner Stelle. Warum hat er dich mitgenommen und
mich schlafen lassen?

Ich giefse mir Kakao aus der Thermoskanne ein und proste
dir in der einbrechenden Dunkelheit zu, wie in einer verqueren
Version von «Dinner for One». Selbst das Wetter macht bei der
absurden Inszenierung mit. Uber den Bergen braut sich ein
Sommergewitter zusammen, aber hier ist der Himmel noch
klar. In dem Dampf aus meiner Tasse liegt der Geruch nach
Amaretto. Mir wird schlecht. Ich muss mich geradezu zwingen,
daran zu nippen. Unfassbar, was die Erinnerung an einen
Geruch in einem Menschen auslosen kann. Ich habe keinen
Amaretto mehr angeruhrt, seit du weg bist, Juli.

Die Dunkelheit kommmt heute nicht schrittweise, vielmehr
scheint sie einen Satz zu machen. Mit einem Sprung stulpt sie
sich iiber den Faunfelsen. Die Bdume, die die Lichtung
umstehen, werden zu hohen schwarzen Wachtern. Um mich
beginnt es zu zirpen, zu rufen und zu rascheln. Wenn die Leute
von der «Stille des Waldes» reden, meinen sie den Teil, der von
Spaziergangern an einem Sonntagnachmittag totgetreten ist. In
Wahrheit ist ein Wald nicht still. Er ist voller Gerdusche und
aus dem Stoff, aus dem meine Albtraume sind.



Mein Puls schlagt mir bis zum Hals. Mir ist vollig klar, dass
ich heute Nacht kein Auge zutun werde. Als ganz in der Nahe
ein Rabe schreit, springe ich erschrocken auf und verschiitte
dabei den Kakao auf meinen Pulli. Ich atme tief durch und setze
mich zittrig wieder hin. Es fehlen noch die Gruselgeschichten,
die wir uns erzahlt haben, die werde ich nicht vergessen. Alles
so wie damals, Juli. Dabei wissen du und ich langst, dass es
nicht wirklich um ein Experiment geht, bei dem die exakten
Bedingungen wiederholt werden mussen, um auf das gleiche
Ergebnis zu kommen. Es geht auch nicht wirklich darum, zu
verstehen, was mit dir passiert ist, auch wenn ich das wohl bis
zu meinem Lebensende nie aufgeben werde. Es geht um
Selbstgeifselung.

Denn es war meine Idee. Ich habe dich zu dieser Sache
uberredet. Ich habe dich beruhigt, als du die dunklen Wolken
in der Ferne gesehen und gemeint hast, hoffentlich wiirden sie
nicht zu uns kommen. Weil das Schlimmste, was du dir in
deiner jugendlichen Arglosigkeit vorstellen konntest, ein
Schauer war, der auf uns niederging, wahrend wir schliefen.
Gott, waren wir naiv, Juli.

Ich hebe meinen Becher.

«Prost», sage ich zur Dunkelheit, zum Wald, zu allem, was
darin lauert. Soll es ruhig kommen. Bist du bereit fiir die erste
Gruselgeschichte, Juli?



EDITH

D ie Gedirme sind iiber die gesamte Wiese verteilt. Uberall
liegen sie im nassen Gras, wie nicht aufgeraumtes Spielzeug
sieht das aus. Selbst hinten am Wolfstann, wo es bereits dunkel
ist, kann ich noch was von dem blutigen Zeug entdecken. Der
Kopf ist vom Korper abgerissen und hangt an dem Strick,
dessen Ende um einen Pflock gebunden ist. Es sieht ein
bisschen komisch aus, mit dem Kopf und dem Strick. Es muss ja
wirklich niemand Angst haben, dass der jetzt noch davonrollt.

Unser Priester ist da, wie immer, wenn etwas gestorben ist.
Er stof3t mit dem Schuh gegen den toten, aufgerissenen Korper.
Die Fliegen brummen verargert und stieben auseinander, aber
nur kurz, dann setzen sie sich wieder auf das Fleisch, in die
Augen und die zerfetzte Kehle. Fliegen sind stur. Sie héren
nicht auf unseren Priester. Nicht mal auf meinen Papa. In der
Hutte mussen wir immer alles gut mit Tuichern abdecken, weil
sie uberall dran wollen. Am liebsten sitzen sie auf Fleisch. Auf
verrottenden Fruchten. Und auf allem, was tot ist. Fliegen
konnen mit den Fufen schmecken. Fliegen legen ihre Eier auf
alles, und wenn man die Eier aus Versehen mitisst, hat man
Schmerzen im Bauch. Die kommen von den Maden, die namlich
aus den Fliegeneiern schlipfen. Wenn man so eine weif3e,



gesichtslose Made ansieht, dann kann man sich gar nicht richtig
vorstellen, dass da mal eine schwarze Fliege draus entstehen
soll. Aber genauso ist es. Ich habe das beobachtet.

Fliegen konnen aufierdem nicht wirklich fressen, sondern
nur trinken, darum machen sie tiberall ihre Spucke drauf, und
die Spucke 16st das Fleisch dann auf, sodass sie es durch ihre
Russel saugen konnen. Ich weifs viel Uber Fliegen. Ich weifs
uberhaupt sehr viel, auch wenn immer alle denken: Die Edith,
die spricht ja gar nicht, und zur Schule geht sie auch nicht, die
ist bestimmt ein bisschen dumm im Kopf. Aber es ist genau
andersrum. Ich spreche nicht, weil ich so einiges kapiere. Man
muss nicht in die Schule gehen, um ein schlaues Kopfchen zu
sein.

Unser Priester wendet sich um und sieht hoch zum
Antennenmast. Dann spuckt er auf den Boden. Mitten zwischen
seine Fufde spuckt er, wo die tote Ziege liegt. Als ware er selbst
eine Fliege, die das Fleisch trinken will.

«Es ist die Antenne», sagt er. «Nur wegen der beschissenen
Antenne kommen die Viecher so nah an Jakobsleiter. Ich sage,
wir reifSen das Ding ab, bevor noch mehr von deinen Ziegen
dran glauben mussen.»

Jesses Vater sagt lange nichts, weil er auch nicht so gern
spricht. Aber dann knurrt er doch etwas durch die Zahne: «Erst
mal knall ich das Scheifdvieh ab.»

«Den Wolf?», fragt unser Priester. «Aber der ist nur der
Schwanz deines Problems! Kapierst du’s denn nicht, Gabriel?
Bevor nicht die verdammte Antenne verschwunden ist, wird



der nachste Wolf durchdrehen und danach wieder einer. Das
Ding muss weg, bevor wir vor die Hunde gehen.»

Ich schaue die beiden an. Ich weifs, was es heifst, wenn einer
sagt, dass man vor die Hunde geht. Friither, da haben die
Menschen mit Hundemeuten gejagt, auch hier oben am Berg.
Hunde konnen sehr schnell sein. Sie springen das Opfer an und
zerfetzen es. Ich hatte auch gerne so einen Jagdhund, aber Papa
hat sein Gewehr und seine guten Augen, und er sagt, dass uns
das reicht. Und aufSerdem hat er ja mich. Ich helfe ihm bei der
Jagd, darin bin ich sehr gut, denn ich kann mich so leise
anschleichen wie sonst keiner. Richtig mucksméauschenstill
kann ich sein. Manchmal, da probiere ich unten in Almenen
aus, wie lange ich hinter jemandem herschleichen kann, ohne
dass die Person sich umdreht. Ich bin so nah hinter ihnen, dass
ich sie antippen kann, und dann bleiben sie plotzlich stehen
und fassen sich in den Nacken, aber bis sie sich umdrehen,
habe ich mich schon langst hinter einer Hausecke versteckt.
Almenen ist voller guter Verstecke, fast so wie der Wald.

Noch einmal spuckt unser Priester zwischen die Fufse. Einen
richtigen Schleimklumpen spuckt er, es macht ihm gar nichts,
dass da noch ein Kopf liegt. Er sagt: «Das Biest wird uns noch
alle zugrunde richten, Gabriel.»



SMILLA

I'm Osten dammert es. Es ist diese klamme Stunde zwischen
Tag und Nacht, in der die Sonne sich anschleicht und der
Himmel bereits ein wenig Farbe bekommt. Es ist kalt. Alles ist
taunass, regennass, einschliefslich mir. Am Ende ist der
Gewitterschauer doch noch gekommen, ist einmal Gber die
Lichtung gezogen, und ich bin einfach sitzen geblieben. Es ist
ein Trugschluss, dass der Wald ein Schutzraum ist. Er war kein
Schutzraum fur dich, Juli.

Vielleicht bin ich hin und wieder eingenickt, auf meinem
Schlafsack. Doch ich fiihle mich wie sechsunddreifsig Stunden
wach. Der Kakao in der Thermoskanne ist noch warm. Ich
giefSe mir einen Becher ein, um mir meine kalten, zittrigen
Finger zu warmen. Mein Atem bildet feine Gespenster in der
Luft, wahrend die Sonne naher kriecht. Sie leckt bereits am
Faunfelsen, als ware sie selbst der Teufel mit der langen Zunge.
Ich starre unbeirrt auf das Loch. Meine Augen sind schwer und
mude. Ich fihle mich, als hatte ich die Nacht durchgetanzt und
durchgetrunken, nur ohne die euphorischen Erinnerungen, die
damit einhergehen. Als die Sonne durch das Loch im Felsen
fallt, kneife ich die Augen zusammen, so hell blendet das Licht.
Ich sitze am richtigen Ort. Genau im Teufelslicht. Ich blicke um



mich, erfasse die Form, die sich bildet. Es ist alles andersherum,
als sie es uns beigebracht haben, Juli. Der Teufel ist nicht
Schatten, er ist Licht.

Und dann sehe ich ihn plotzlich.

Uber dem blendenden Kreis aus Morgenlicht steht eine
Gestalt auf dem Felsen und blickt ruhig auf mich herab. Den
Becher Kakao noch in der Hand, erstarre ich zu absoluter
Reglosigkeit. Naturlich weifs ich, dass in dieser Region Wolfe
leben. Wer Vieh hat, der versucht sie abzuknallen, andere
stellen Plakate auf, um sie zu schiitzen. Und wir, die
Unbeteiligten, horen die Wolfe nachts manchmal heulen. Aber
ich habe nie einen gesehen. Wir blicken uns an, er und ich. Das
Blut pumpt bis unter meine Schideldecke. Mein Korper ist
bereit zur Flucht, die Angst zerrt an meinen Organen. Von dem
wenigen, das ich Giber Wolfsangriffe gehort habe, weif$ ich, dass
der Mensch in den meisten Fallen der Unterlegene ist. Wir sind
nur Herrscher uber die Welt, solange wir uns in unseren selbst
geschaffenen Sicherheitszonen bewegen. Die Natur aber, der
Wald, die Berge sind wild.

In meinem Kopf tiberschlagen sich die Gedanken, wahrend
der Wolf einfach weiter ruhig dasteht und mich anblickt, als
wolle er mir etwas sagen. Aber was? Es kann doch kein Wolf
sein, der dich von mir fortgezogen hat, oder, Juli? Man hétte
dich irgendwo gefunden. Hatte Spuren gefunden. Es ist nicht
wie im Marchen, in dem ein boser Wolf kommt, dessen Magen
grofd genug ist, um sieben Geifslein und noch eine ganze
GrofSmutter zu verspeisen. Ein Wolf ist auch kein Teufel, der



dich schultern und mit in seine Unterwelt nehmen kann. Oder
doch? Ich blicke wieder um mich, auf die Form, die das
Sonnenlicht bildet.

Mit einem Mal bin ich ganz ruhig. Ich breite die Arme aus.
Eine einladende Geste.

«Bist du gekommen, um mich zu holen, Teufel?»



JESSE

I ch strecke mich neben Rebekka auf dem Moos aus und blicke
in den Himmel. Wir haben unsere Jacken auf den Waldboden
gelegt, denn das Moos ist noch nass vom nachtlichen Schauer.
Es riecht so intensiv nach Wald, dass ich am liebsten meine
Lungen mit dem Duft fullen und einen Vorrat fiir den Winter
anlegen wiurde. Die Tannen zeichnen sich vor dem Blau ab wie
ein Scherenschnitt. Freigeist schniiffelt an meinem Gesicht, und
ich schiebe ihn beiseite, als er mir das Kinn leckt. Er legt sich
ebenfalls ins Gras, direkt neben mich, rollt sich auf die Seite.
Wenn ich den Kopf abknicke, kann ich seinen warmen Bauch
als Kissen benutzen.

Unsere Sommer hier oben in Jakobsleiter sind kurz, und
dieser ist fast vorbei. Nicht einmal fiunf Monate lang ist der
Wald schneefrei, darum sind Tage wie diese selten. Wir sollten
das geniefsen. Aber Rebekka ist mit ihren Gedanken woanders.
Ist in der Stadt, wo sie nie wirklich gewesen ist, aber von wo
der Kerl kommt, der ihr den verhangnisvollen Zettel zugesteckt
hat. Sie hat ihn dabei, diesen Zettel. Ich sehe, wie sie ihn in der
hohlen Hand versteckt. Er ist bereits ganz klein gedruckt und
verschwitzt, hoffentlich so sehr, dass man die Schrift darauf
nicht mehr lesen kann.



Ich habe die Blicke gesehen, die Rebekka und der
Antennenkerl sich vor ein paar Tagen zugeworfen haben. Der
Mann war etwas alter als wir und nicht mal attraktiv. Aber hier
oben fehlt ihm die Konkurrenz und Rebekka der Vergleich. Er
hatte auch einen Kollegen dabei, Mitte vierzig, schatze ich, mit
Bart und Bauch und grofSen Schweifsflecken unter den Armen,
die schon da waren, bevor er iberhaupt mit der Arbeit
begonnen hat. Sie sind auf den Turm gekraxelt und haben
etwas von «Smart Farming» und «Precision Farming» erzahlt.
Aber als wir alle mit unseren Geratschaften Aufstellung
nahmen, mit Spaten und Harken und Spitzhacken, Geraten, die
weit entfernt von jeder Digitalisierung sind, da haben sie doch
recht schnell das Maul gehalten. Wir haben uns um den
Antennenmast versammelt wie ein Lynchtrupp, wahrend die
Manner oben stumm und nervos ihre Arbeit verrichteten. Eine
Arbeit, um die sie niemand von uns gebeten hat. Selbst die
Antenne hat sich gestraubt, weil sie nicht bei uns bleiben
wollte, und es hat lange gedauert, bis die Madnner sie endlich
bezwungen und an dem Mast festgeschraubt hatten.

Bisher war die Kapelle von Jakobsleiter der hochste Punkt
weit und breit. Jetzt ist es die Antenne. Uber ihr gibt es nur
noch die Berge, massive Dreitausender, die immer
schneebedeckt sind. Darum haben sie den Antennenmast
hierhingestellt. Er wird in einem Umkreis von finfzehn
Kilometern alles mit Internet versorgen, hat Frau Bender in der
Schule unten im Dorf gesagt und sehr froh dartiber ausgesehen,
denn Almenen liegt auch im UmKreis dieser fiinfzehn



Kilometer. Weil ich Frau Bender mag, hatte ich der Antenne
eine kleine, eine winzige Chance eingeraumt, doch nicht so
schlecht zu sein, wie unser Priester es uns allen prophezeit.
Doch das war, bevor der Kerl, der sie brachte, Rebekka den
Kopf verdreht hat.

Die Installateure waren hungrig und durstig, als sie nach
ihrer stundenlangen Arbeit endlich von dem Mast
heruntergeklettert kamen. Aber keiner von uns hat sie auf ein
Mittagessen eingeladen oder auch nur auf einen Schnaps, wie
man ihn hier nach getaner Arbeit sonst kippt. Diese Manner
waren nicht von hier. Sie waren von «dort», waren
Stadtmenschen und damit alles, vor dem man uns immer
gewarnt hat. Und trotzdem hat Rebekka diesen Zettel
angenommen und nervos in ihre Rocktasche gesteckt, als sie
glaubte, keiner wirde es sehen. Als alle anderen damit
beschaftigt waren, die neue Antenne anzustarren wie einen
Fremdkorper. Und genau das ist sie auch: ein
Kommunikationsmast — ausgerechnet in einem Ort, in dem das
hochste Gut das Schweigen ist.

Ich blicke Rebekka von der Seite an. Musste ich wetten,
wirde ich sagen, dass eine Telefonnummer auf dem Zettel
steht. Er ist also eigentlich vollig wertlos, weil es in Jakobsleiter
ja nicht mal ein Telefon gibt. Aber Rebekka dreht den Zettel
zwischen den Fingern, als ware er ihr Ticket in ein anderes
Leben. Sie will weg, das will sie schon lange. Aber jetzt, wo sie
eine Adresse oder eine Telefonnummer hat, irgendetwas, das
Freiheit und Abenteuer verspricht, weifd sie auch, wie sie es



anstellen kann. Warum muss sie blofd immer gegen alles
rebellieren?

Freigeists Flanke bewegt sich unter mir, als er den Kopf hebt.
Irgendetwas hat er gehort oder gewittert. Bestimmt nur ein
Kaninchen, denke ich, lege ihm beruhigend die Hand auf die
Schnauze und mache: «Schhhscht.» Er bleibt noch zwei
Sekunden angespannt, dann legt er den Kopf zurtick auf die
Pfoten. Ich atme durch. Ich wiinschte, ich konnte ihm das Jagen
abgewohnen.

Vor acht Monaten hat mein Vater die Wolfin erschossen, die
Freigeist geboren hat. Sie ist zu nah an die Siedlung gekommen,
ist unseren Ziegen zu nahe gekommen, und darum sind wir
eines Nachts losgezogen, auf Wolfsjagd. Mein Vater driickte mir
das Gewehr in die Hand, als konnte ich damit etwas ausrichten.
Als hatte ich jemals etwas anderes geschossen als ein paar
Konservendosen vor unserem Haus. Und naturlich war am
Ende er es, der den Abzug dricken musste. Im Gegensatz zu
mir trifft mein Vater immer. Im Gegensatz zu mir hasst er die
Wolfe. Ich kann ihn verstehen, wir leben von den Ziegen. Aber
wir leben auch mit den Wolfen. Teilen kann ich seinen Hass
darum nicht. Nach dem Schuss hat das sterbende Tier vor uns
gelegen und in den Waldboden geblutet. In der Dunkelheit hat
das Blut schwarz ausgesehen, ein schwarzes Loch, das sich
unter ihm ausbreitete. An den prallen Zitzen habe ich erkannt,
dass es eine Wolfin war und dass es irgendwo noch Wolfsjunge
geben musste. Zwei Tage spater habe ich sie in einer Erdhohle
gefunden. Nur eines von ihnen hat tiberlebt.



Freigeist.

Den Namen hat Rebekka sich ausgedacht. Freigeist, weil
dieser Wolf nirgends hingehoren soll, so meinte sie, nicht zu
den Berggeistern und nicht zu den Talgeistern. Weil dieser Wolf
Rebekkas Meinung nach ein Grenzganger ist. Aber ich habe in
ihren Augen gesehen, dass sie im Grunde selbst dieser Freigeist
sein will.

Ich ziehe das Lederband aus der Tasche, das ich in der Nacht
zuvor geknipft habe.

«Ich habe etwas fir dich gemacht», sage ich und halte es
hoch. Ich hoffe, dass Rebekka den kleinen geschnitzten
Anhanger daran erkennt. Aber sie ist abwesend, als sie sich
bedankt. Und als ich ihr das Armband ums Handgelenk knote,
legt sie nicht einmal den Zettel beiseite. Mit der freien Hand
fahrt sie durch Freigeists Fell, ihre Finger sind direkt neben
meinem Gesicht, ihre dunklen Haare fallen nach vorn, und ich
nehme den Geruch nach Seife wahr, der von ihnen ausgeht.
Wir riechen hier oben alle nach der gleichen Kernseife. Eine,
die in den Boden sickern kann, ohne ihn zu vergiften. In der
Stadt nennt man so etwas biologisch abbaubar. Aber bei uns ist
alles biologisch abbaubar, und ich weif$ nicht, warum man sich
mit etwas anderem waschen sollte. Mit etwas, das giftig ist.

«Es soll ein Wolf sein», sage ich, und an ihrem verwirrten
Blick erkenne ich, dass sie einen Moment lang nicht einmal
weifs, wovon ich spreche. «Der Anhanger. Das soll ein Wolf
sein.»



Sie nickt. «Freigeist», sagt sie und dann, ohne erkennbaren
Zusammenhang: «Ich glaube ubrigens nicht mehr an
Talgeister.»

Es klingt ein wenig trotzig und so, als verkundige sie etwas,
das sie lange Zeit im Kopf gewalzt hat. Dabeli ist mir die
Information gar nicht neu. Spatestens seit wir zur Schule
gehen, wissen wir beide, dass die Sache mit den Talgeistern ja
eigentlich nichts weiter sein kann als eine Geschichte, die die
Erwachsenen sich ausgedacht haben, damit wir uns nicht zu
weit von der Siedlung entfernen. Aber das dndert nichts daran,
was im Tal, in der Stadt, mit meiner Mutter geschehen ist.
Irgendjemand muss ihr das zugefliigt haben, und wenn es nicht
die Talgeister waren, dann waren es die Stadter. Tagelang
haben wir sie in den Waldern gesucht, als sie eines Abends
nicht nach Hause kam. Und als mein Vater sie endlich fand und
zuruckbrachte, war etwas mit ihrem Kopf passiert, das sie fur
immer verandert hat. Ihr Lachen, ihre glasklare Stimme, ihr
ganzes Wesen — alles ausgeldscht. Seitdem miuissen mein Vater
und ich uns um sie kimmern, wie um ein kleines Kind. Mama
kann nicht mehr alleine auf die Toilette gehen. Sie kann nicht
mehr sprechen. Manchmal weif$ ich nicht mal, ob sie mich noch
erkennt.

Rebekka weifs das, so wie wir alle es wissen. Meine Mutter
musste jahrelang als Beweis dafiir herhalten, dass die
Geschichte uber Talgeister stimmt. «Das waren die Talgeister!»
war das Erste, was mein Vater damals gesagt hat, nachdem er
meine Mutter zuriickgebracht hatte. Und er hat es haufig



wiederholt, bis ich alter wurde und sich die Geschichte ein
wenig veranderte, so als wirde sie zusammen mit mir
wachsen. Die brutale Geschichte, wie man meiner Mutter den
Schadel eingeschlagen hatte, wurde detaillierter, wie eine
Gestalt im Nebel, die man von Weitem nur verschwommen
sieht und die erst beim Naherkommen deutlich aus ihrer
Umgebung hervortritt.

Mag ja sein, dass es keine Talgeister gibt. Mag sein, dass es
nur Menschen gibt, gute und schlechte. Aber man muss nur
meine Mutter ansehen, um zu wissen, wer auf welcher Seite
lebt.

Rebekka streicht sich eine Strahne hinters Ohr und sieht
mich endlich an. In ihren Augen spiegeln sich der Wald und der
Berg, aber auch noch etwas anderes, das ich nicht greifen kann.
In meinen Augen liegen schon immer nur der Berg und der
Wald. Sonst nichts.

«Wir brauchen die Welt dort draufsen nicht», sage ich. Ich
sage es fest und bestimmt und merke selbst, dass ich dabei
klinge wie mein Vater.



ISAIAH

Unser Jesse ist mit Rebekka im Wald verschwunden. Ich kann
mir schon vorstellen, was er da mit ihr anstellt. Dieses Ferkel.
Da kann er noch so unschuldig tun. Er ist jetzt siebzehn, und es
gibt keinen in unserer Siedlung, dem nicht aufgefallen ist, wie
Rebekka herangereift ist.

Wir haben drei Frauen in Jakobsleiter, von denen zwei
durch jedes Raster fallen: Die eine ist standig betrunken und die
andere bescheuert im Kopf. Und dann ist da Rebekka, sechzehn
Jahre jung und jetzt drall und weich. Ich schaue zum Wald und
kratze mir durch mein Priestergewand den Sack. Es ist ja eh
nicht normal, wie wir hier oben leben, fast nur unter Mannern.

Ich stelle mir vor, wie sie es da im Wald treiben. Hinter
einem umgefallenen Baum versteckt. Oder an den rauen
Stamm einer Tanne gepresst. Bevor ich die Hand unter mein
Gewand schieben kann, weht ein Windstofd den Gestank des
Plumpsklos neben der Kapelle heruber. Das verdirbt mir
jegliche Lust. Irgendwer hat wohl seinen Dienst verpennt und
das Klo nach der letzten Messe nicht geleert. Ich werde in
meiner Dienstliste nachsehen miussen, wer. Alles totale Trottel
hier oben. Diese Siedlung ist ein dermafSen beschissener Ort,
dass ich mich manchmal frage, warum ich mich uiberhaupt mit



dem Pack abgebe. Ich mache kehrt und will zu meiner Hitte
gehen, stofde dabei aber mit Abel zusammen, der plotzlich
hinter mir steht. Wenn man vom Teufel spricht.

Abel hat etwas Zahes, Tropfendes in der ausgestreckten
Hand, das ihm durch die Finger rinnt wie Wichse.

«Isaiah», sagt er. Ich verziehe das Gesicht, muss mich aber
wohl oder uibel mit ihm abgeben. Jetzt sehe ich, dass es
zerbrochene Eier sind, die er mir entgegenstreckt.

«Kein einziges Kuken», sagt er in seiner dimmlichen,
kindlichen Art. Abel ist Anfang dreifSig, aber er ist einer von
denen, die wohl nie richtig erwachsen werden. Die eigentlich
noch die Mama brauchten, um ihnen den Arsch abzuwischen
und sie daran zu erinnern, ihren Hosenstall zuzumachen. Ich
habe keine Ahnung, warum er tiiberhaupt hier auf dem Berg ist,
und es hat mich auch nie genug interessiert, um ihn danach zu
fragen.

Ich fasse sein Handgelenk ein wenig fester als notwendig
und sehe mir die zerbrochenen Eier an. Sie sind tatsachlich leer
und tot. Nichts als Eiklar.

Es wundert mich nicht, dass Abel damit zu mir kommt, denn
so habe ich meine Schéfchen erzogen. Sie holen und fragen
mich bei allem, ohne mich geht in diesem gottverlassenen Ort
nichts mehr. Ich habe Fihrungsqualitaten, hatte ich schon
immer. Ein guter Anfiihrer zu sein, ist eine Gabe. Man muss
Starke ausstrahlen, manipulieren konnen und Angst
verbreiten. Wenn du Angst verbreitest und gleichzeitig ein Fels
bist, werden sich alle an dich klammern, sobald der Boden



ihnen unter den Fifden wegrutscht. Bei Abel ist das besonders
leicht, denn er ist weich und anhdnglich. Er hat nur darauf
gewartet, dass einer wie ich kommt, um ihm den Weg zu
weisen.

Ich zeige hoch zur Antenne.

«Strahlen», sage ich. «Man muss das Ding abreifSsen.» Ich sage
nicht: «Du sollst» oder «Du solltest», denn das wurde klingen
wie ein Gebot, und auf so etwas scheifen die Manner. Verbote,
Gesetze — so was gibt es in Jakobsleiter nicht, darum leben wir
ja hier. Ich habe auch in den Messen langst aufgehort, von den
Zehn Geboten zu sprechen, und predige stattdessen Seelenheil
und Hollenqualen. Das ist wenigstens eine Sprache, die das
Pack versteht.

Abel, der Schwachkopf, blickt mich stumm und fragend an.

«Es ist die Antennev», setze ich nach, um ganz klarzumachen,
was ich meine, und um auch bel ihm einen Samen zu saen, der
bis zur nachsten Sonntagspredigt keimen kann und dann nur
noch gegossen werden muss. «Die Strahlen machen deine
Hennen unfruchtbar. Sie werden uns noch alle unfruchtbar
machen, wenn wir nichts dagegen tun, Abel, warte es nur ab.»

Und dann lasse ich ihn und seine Eier stehen, weil die mein
geringstes Problem sind. Abels Eier und Gabriels Ziegen, drauf
geschissen, aber das kapieren sie naturlich nicht. Der wahre
Feind sind nicht die Wolfe oder die Strahlen dieser Antenne. Es
ist das, woflr die Antenne steht, die Gegenwart, die damit bei
uns Einzug halt. Wir brauchen hier kein Internet. Und wir



