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—¢Senor McGill? —dijo Mardi Bitterman por el interfono
que comunica su mesa en el area de recepcién de nuestro
complejo de oficinas con la mia en la otra punta.

Tengo alquilado un espacio de oficina muy grande, pero
de momento solo trabajan aqui Mardi y a veces mi hijo
Twill. Ella es la secretaria-recepcionista de la agencia de
investigacion y también el barémetro humano que me
ayuda a mantener mi compas moral en un mundo en el que
el pecado es un acto reflejo y la bondad conlleva una
muerte rapida. Mardi posee experiencia de primera mano
con el dano que causan los hombres a los ninos y no tiene
ni pizca de miedo a perder la vida o ser testigo de la
muerte de alguien que se lo merezca. En mi opinién, es una
santa; en la suya, mi hijo y yo somos salvadores.

Twill es harina de otro costal. Aunque también entiende
la marea creciente de depravacion y violencia, mi hijo es
como un pez futurista en esas aguas, un estilizado tiburén
metdlico méas evolucionado que otras especies. Es el menor
de los tres chavales que me llaman padre. Mi mujer
asegura que es mio, pero sé que solo el mayor, Dimitri, es
sangre de mi sangre. Tampoco es que me importe. Los



quiero a todos.

—¢Si, Mardi? —respondi al micréfono.

—Han venido a verle unas personas —dijo en voz queda
—. ¢Las hago pasar a su despacho?

—Claro.

Teniamos un sencillo cédigo de comunicaciéon. La
primera frase era tal cual, la segunda frase debia
descifrarla yo. Por ejemplo: si ella preguntaba si esas
personas tenian cita, yo sabria que se trataba de una visita
oficial, con toda probabilidad de la policia. Si preguntaba:
«¢Les doy cita?», yo sabria que podian ser peligrosos y
debia mirar el monitor de video que vigilaba su mesa. A
partir de ahi, podia evaluar cualquier amenaza.

Pero que se ofreciera a acompanarlos hasta mi despacho
suponia que los clientes en potencia eran legales y debia
tratarlos como tal.

Saqué el calibre 38 chato del cajén de los lapices y me lo
guardé en el bolsillo. Mardi tenia mejor intuicion que yo
sobre la naturaleza y el potencial humanos, pero no era
infalible.

Abri la puerta de mi despacho y miré por el pasillo de
anchura triple flanqueado por seis mesas a cada lado.
Algun dia dirigiria una agencia de investigacion de verdad;
tenia puestos de trabajo suficientes. Pero, esa mafana, solo
estaba Twill plantado en mitad del pasillo con su soporte
para el portatil. Vestia pantaldon azul oscuro y una cazadora
de cuello redondo azul cielo. La camisa era rosa.

Largo y guapo, esbelto y fuerte, mi hijo de dieciocho
anos de piel negra escudrinaba la pantalla del ordenador
en busca de noticias sobre alguno de sus contratiempos,
material para su siguiente chanchullo o quiza incluso
detalles sobre alguno de los casos que yo le habia pedido
que revisara con detenimiento.



Twill se fijé en que estaba montando guardia y se volvié
justo a tiempo para ver que Mardi, menuda y de piel palida,
entraba por la puerta interior que daba a su area de
recepcion. Inmediatamente detras venia un joven alto con
un maltrecho estuche de guitarra. Era unos anos mayor
que Twill. Detras del joven, un hombre de la tercera edad
avanzaba a paso ligero. El joven tenia la piel de color
marrén chocolate. Su anciano acompainante era lo que en
otros tiempos se llamaba «bermejo». La expresién habia
vuelto a ponerse de moda para describir a un negro de piel
clara. Los dos vestian vaqueros nuevos, camisas de trabajo
azules a cuadros y zapatos de cuero duro que habian
contado mas kilometros de los que podria imaginar una
pulsera de actividad Fitbit.

El caballero mayor llevaba un maletin de aluminio mas
bien incongruente que, decidi, contenia el motivo de su
visita de improviso. Igual eran aparceros de vacaciones,
ataviados con ropa de fiesta y cargados con el peso de
algun enredo legal que requeria un especialista de la gran
ciudad de piel morena y con ganas de juerga.

Cuando pasaba el trio, Twill se desplazd hacia el pasillo,
sin duda para cerciorarse de que los hombres no trajeran
ningun problema consigo. Mardi puso una mano en el brazo
protector de mi hijo, susurré una o dos palabras, y este se
hizo a un lado.

El hombre mayor, unos cuantos centimetros mas alto
que mi uno sesenta y nueve y medio, habia tomado la
delantera. Se detuvo delante de mi. Yo casi habia alcanzado
los sesenta en mi ultimo cumpleanos. Mi padre me llevaba
veinte anos. El hombre que tenia delante se veia robusto y
saludable, pero podria haber sido el padre de mi padre, en
el caso de que hubiera empezado joven.

Tendi una mano y me presenté:



—Leonid McGill.

El alargd la suya y dijo con deje arrastrado:

—Me bautizaron con el nombre de Philip Worry, pero
llevan llamandome Catfish desde 1941. Este es mi
tataranieto Lamont Richards.

—Encantado de conocerle —tercio el joven.

El descendiente y yo nos estrechamos la mano. Media
algo méas de uno ochenta y pesaba lo que yo habitualmente,
que es ochenta y dos kilos. Soy un peso semipesado en
kilos y musculatura, intenciones y adiestramiento.

—Encantado de conocerles, Lamont, Catfish. ;Por qué
no pasan y se sientan? —Mardi se estaba volviendo para
regresar a su sitio cuando anadi—. Tu también, Mardi.
Quiero que tomes notas.

La hija de la desdicha sonrié y siguié a los hombres al
interior del despacho.

Tuve que retirar cajas de informes de un par de sillas para
acomodar a todo el mundo. Me gusta dejar por escrito
coémo soluciono, resuelvo o fracaso en los encargos que he
aceptado. Y, por lo visto, escribiendo a mano recuerdo
mejor que cuando introduzco datos en la pantalla de un
ordenador.

Mientras los hombres y Mardi ocupaban los asientos
para las visitas, yo me acomodé en mi silla giratoria. Desde
la ventana a mi espalda, en la planta setenta y dos del
Edificio Tesla, se alcanzaba a ver Wall Street y el recuerdo
cada vez mas lejano de las Torres Gemelas.

—Tiene una oficina bien elegante, senor McGill —
comenté Catfish en tono de cumplido. Tenia el ojo izquierdo
inerte y empanado. Curiosamente, la deformidad le
otorgaba un aire de éxtasis interior. Habia una fina cicatriz



bajo el ojo ciego; quiza esa herida tuviera algo que ver con
la defuncion del organo.

—También tiene mano firme —afadio—. ¢Ha trabajado
alguna vez en una granja?

—La familia de mi padre eran aparceros. Yo..., lo mio es
del boxeo.

—c:Boxea? —pregunté el tataranieto.

—No como profesional. Ya no. Pero puedo lanzar buenos
golpes cuando tengo necesidad. Usted también tiene mano
firme, Lamont.

—Me dedico a poner cuerdas a las raquetas de los
blancos en el club de campo y toco la guitarra
acompanando al Abuelo C cuando puedo.

Mardi, que habia cogido la libreta y el lapiz que tenia
junto a la bandeja de entrada, anoté nuestras primeras
palabras.

—:Qué puedo hacer por ustedes? —pregunte.

—Tengo entendido que es la clase de hermano que ha
estado a ambos lados de la linea —sugirié Catfish.

—¢Quién le ha dicho eso?

—Pinky Eckles.

Un escalofrio me recorrié desde la nuca hasta la planta
del pie izquierdo.

—Esa tal Pinky, ¢estd emparentada de alguna manera
con un hombre llamado Ernie Eckles?

—Ella le dio la vida.

Mi mente se remonto mas de una década. Ernie Eckles era
un individuo excepcional segun mi experiencia, y he
conocido a todo tipo de hombres y mujeres, desde tragicos
multimillonarios a asesinos en serie envueltos en un halo
de inocencia.



Ernie era conocido en ciertos circulos como el Asesino
de Misisipi, y no se trataba del nombre de un profesional de
la lucha libre. Su estatura y constitucion eran medianas, y
su piel de un marrén intermedio. Era mas de campo que un
fardo de algodon a espaldas de un nifno remolén. Su precio
cuando lo conoci eran siete mil setecientos cuarenta y ocho
délares por matar a alguien, en cualquier punto de
Norteamérica. El precio cubria todos los gastos de Ernie,
desde el billete de autobtus hasta el coste de las tres balas.

Ernie era capaz de ocultarse desnudo en mitad de un
temporal de nieve 0 engatusar a una novia para arrebatarle
la virginidad el dia de su boda; al menos esas historias se
cuentan. Nunca fallaba, nunca fracasaba; eso al menos
estaba demostrado. Si tenia tu nombre escrito en el reverso
del billete de autobus, ya podias darte por muerto.

Por el camino, habian contratado al Asesino de Misisipi
para matar a un joven brooklynita llamado Patrice
Sandoval. Sandoval habia sido identificado como cerebro
del robo de seis toneladas de marihuana cultivada,
procesada y empaquetada por Merle Underman, un hijo de
Texas cuyos antepasados ya vivian alli cuando ese estado
era una nacién soberana.

Eckles habia sido contratado un lunes por la tarde, asi
que, después de consultar el horario de autobuses
Greyhound, lo situé en la estacién de Port Authority para el
miércoles a media tarde. Tenia veinticuatro horas para
pegarle tres tiros al senor Sandoval y tomar el bus de
regreso a casa. Asi es como habria ocurrido, de no ser
porque la victima del robo, el senor Underman, era uno de
esos tipos fanfarrones. Alarded ante su lugarteniente,
Rexford Brothers, de que Sandoval tenia una cita sin
anunciar con la muerte encarnada en un tal Eckles. Eso no
tendria por qué haber supuesto ningtin problema, solo que



Merle no sabia que Brothers, conchabado con un moderno
salteador de caminos de nombre Shorty Reeves, era quien
estaba detras del robo de la droga. Shorty asalté el camion
con una banda de solo dos hombres. Cuando Shorty se
enterd por Rexford de que Sandoval iba a cargar con las
culpas, el autoproclamado bandido les dijo a sus complices
que estaban a salvo y que ya podian empezar a gastar sus
ganancias ilicitas.

Uno de la banda, Phil Thomas, habia conocido hacia
poco a una civil llamada Minda Myles. Minda era una joven
muy religiosa que queria salvar el alma de su amante, y le
imploré que pusiera sobre aviso a Sandoval, salvandole la
vida al hombre inocente y la vida eterna a Phil.

Beatrice Fitz, la madre de Phil, era una corredora de
apuestas que yo conocia. Phil acudié a ella, y ella me llamé.
Le debia a Beatrice un favor, asi que, sin analizarlo
debidamente, accedi a ocuparme del trabajo.

No habia oido hablar nunca de Eckles, pero tenia amigos
que si. Una vez supe a qué me enfrentaba, lamenté haberle
dicho a Bea que si, pero incluso por aquel entonces, cuando
solo era un maleante, me enorgullecia de mi trabajo y se
me conocia como hombre de palabra.

Beatrice me conté mas o menos todo lo que sabia sobre
Sandoval. Hice unas llamadas de teléfono, luego tomé el
metro a Coney Island y llegué a un café frecuentado por
cierto tipo de traficante.

Habia un joven con camisa de flores y gafas de sol
amarillas sentado a una mesa redonda hacia el centro del
establecimiento. Supe por la descripcién de Beatrice que
era Patrice Sandoval. Tenia la piel clara y el pelo del tono
de la madera de arce barnizada. Sus o0jos eran de un color



claro que no identifiqué de inmediato tras las lentes
amarillas.

Permanecié tranquilamente sentado, viendo como me
acercaba. Habia otros seis o siete hombres en pie o
sentados y wuna camarera delante del mostrador,
mirandome. Eran todos blancos y plenamente conscientes
de que yo no lo era. No me preocupaba mucho. Habia
enviado un mensaje por medio de un amigo mio de que yo,
Timothy Lothar, estaba interesado en comprar cincuenta
kilos de hierba de primera. Patrice era traficante de
drogas. Por eso era tan facil sefialarle como autor del robo
a Underman.

—Senor Sandoval —dije al llegar a su mesa.

—¢:Senor Lothar?

Asenti.

—¢:De verdad se llama asi?

—Hoy si —repuse a la vez que acercaba una silla.

—Fred Fox me ha dicho que quiere una buena cantidad.

—Eso no es nada en comparacion con lo que querra
usted después de escucharme, Patrice.

El atractivo rostro del joven traficante adoptd una
expresiéon seria. Debié haber hecho alguna clase de senal,
porque dos tipos en una mesa frente a nosotros levantaron
la vista y dieron la impresién de estar listos para pasar a la
accion.

Se me dan bastante bien las trifulcas y habia ido armado
a la reunion, pero no era ese el motivo de que no estuviera
nervioso. Lo cierto es que, si un hombre que se dedica a lo
mio se ponia nervioso, moriria de un infarto antes de que
nadie tuviera ocasién de partirle el craneo.

—No entiendo a qué se refiere —dijo Patrice Sandoval,
que se habia guardado la sonrisa afable.

—Alguien me ha susurrado un nombre al oido hace poco



—dije—. Ese nombre es Ernie Eckles.

—¢Se supone que debe sonarme de algo? —La expresion
insulsa de Patrice habria parecido la viva imagen de la
inocencia de no ser porque era un traficante de drogas en
una cueva de ladrones.

—Tiene su centro de operaciones en Misisipi —dije—.
Ahora mismo esta trabajando para un tipo llamado
Underman. Es de Dallas-Fort Worth.

Patrice se recosté en la silla.

Los dos matones se pusieron en pie, lo que me hizo
sonreir. Por aquel entonces era mas joven, siempre listo
para una buena pelea. Se acercaron hasta nosotros,
ddndoselas de duros. Uno era gordo y medio palmo mas
alto que yo. El otro era delgado y le sacaba quince
centimetros a su amigo gordo.

—:Como te llamas? —me pregunté el mas bajo.

—OQOye, True —dijo Patrice—, ¢conocemos a un tipo
llamado Underman de Texas?

—¢Por qué? —pregunto a su vez el gordo cuyo nombre
era sinonimo de veracidad.

—¢Y a un tipo que se llama Ernie Eckles?

True tenia tez rojiza, pero palidecié un poco cuando oy6
pronunciar en voz alta ese nombre.

—Ven conmigo, Patty —dijo. Y a mi—: Ta espera aqui.

No tenia ningun sitio a donde ir. El tipo alto y delgado y
unos amigos suyos se plantaron por ahi bloqueandome la
salida, por si de pronto perdia los nervios y echaba a
COITET.

—Por favor, senorita —llamé a la camarera.

—¢Si? —Estaba entrando en los cuarenta y le sentaban
de maravilla. Tenia el pelo castano teniido de rubio y ojos de
color acero azul. Me dio la impresién de que con toda
probabilidad era una mujer de esas que se quedan a tu lado



