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»Urteile nicht vorschnell, denn was ein Mensch tut, hangt
uneingeschrankt vom universellen Willen ab*, so fasst Elif
ihre Sicht auf die Welt zusammen.

Ursprunglich stammen diese Worte aus der Feder des
amerikanischen Autors Paul Foster Case (1884 - 1954).

Die Satze, die Benjamin Neuburg an den Decken im ,Haus
der Offenbarung’ liest, finden sich im Original in ,Die
mystische Kabbala‘ von Dion Fortune (1890 - 1946). Fortune
zitiert sie dort aus dem Sefer Jetzira, dem ,Buch der
Formen‘, das vermutlich im 2. oder 3. Jahrhundert
entstanden ist.

An anderer Stelle zitiert Elif selbst Dschalal ad-Din
Muhammad Rumi (1207 - 1273) und Meister Eckart (um
1260 - 1328).

Rumi und Meister Eckart, der eine islamischer, der andere
christlicher Mystiker, gehoren wie die Okkultisten Case und
Dion Fortune zu den Schriftstellern, denen ich viel zu
verdanken habe. Es gabe noch eine Reihe anderer, die an
dieser Stelle Erwahnung verdient hatten, aber das wurde
den Rahmen sprengen.

Unbedingt bedanken modchte ich mich jedoch bei meiner
Frau Elke, die mir sehr geholfen hat, die Geschichte von Elif
aufzuschreiben.
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Kapitel 1

Benjamin Neuburg war so in Gedanken versunken, dass er
den verwilderten Garten zu seiner Rechten zunachst gar
nicht bemerkte. Erst als er das ramponierte Holztor des
Gartenzauns erreicht hatte, blieb er verwundert stehen. Im
hinteren Teil des Grundstucks duckte sich ein Hauschen
unter die hohen Baume, als ob es nicht gesehen werden
wollte. Vom Gartentor aus fuhrte ein leicht geschwungener
Weg zur Eingangstur. Der Belag schimmerte silbern, als ob
er von einem Mond beschienen wurde. Doch Neuburg
wusste, dass der Himmel heute von schweren Wolken
verhangen war, die kein Mondlicht hatte durchdringen
kdonnen.

-War die baufallige Hutte nicht langst dem Erdboden
gleichgemacht und durch einen kastenartigen, modernen
Neubau ersetzt worden”, schoss es ihm durch den Kopf. Er
konnte sich noch gut an die Entscheidung zum Abriss
erinnern. Er hatte damals fur den ,Bentorfer Anzeiger’
darubergeschrieben.

War seine Vorstellung davon, wie es nach dem Abriss
einmal aussehen wurde, nur Einbildung gewesen, und in
Wahrheit hatte das alles noch gar nicht stattgefunden? Nein,
unmoglich. Er war erst vor wenigen Stunden den gleichen
Weg in umgekehrter Richtung gegangen, ohne dass ihm
irgendetwas Besonderes aufgefallen ware.

Neuburg spurte, wie der Boden unter seinen Fulen
schwankte und er das Gefuhl hatte, in einen bésen Traum zu
gleiten. Benommen offnete er die Pforte und ging langsam
auf das gedrungene Gebaude zu. Alle Fensterladen waren
geschlossen, stellte Neuburg fest, aber ihm war so, als
wurde schwaches Licht durch die Ritzen schimmern. Als er



schlieSlich direkt vor dem kleinen Haus stand, erkannte er
auf dem holzernen Sturz Uber der Eingangstur eine ziemlich
verwitterte Inschrift:

Post CXX annos patebo

~Nach 120 Jahren werde ich offenbar”, Ubersetzte
Neuburg im Geiste.

Das meiste seiner Lateinkenntnisse war langst
verschollen, aber flr diesen Satz reichte es so gerade noch,
stellte er fest, und bei dieser Erkenntnis musste er innerlich
lacheln. Doch dieser Anflug von Heiterkeit wich sofort
wieder dem unheimlichen Gefuhl, das ihn begleitete, seit er
den Garten betreten hatte.

Vorsichtig drickte er die Klinke herunter. Die Tur sprang
aus dem Schloss und oOffnete sich einen Spaltbreit. Der
dahinterliegende Raum war von Kerzenlicht nur sparlich
beleuchtet. Benjamin Neuburg lauschte eine ganze Weile
angestrengt. Nichts rahrte sich. Schlie8lich schob er die Tur
ein bisschen weiter auf und trat ein. Langsam gewodhnten
sich seine Augen an das Dammerlicht. Neuburg hatte in
einem derart kleinen Haus niemals einen so grofRen
Eingangsbereich erwartet, der zudem auch noch achteckig
war. Fenster gab es keine, aber in den drei dem Eingang
gegenuber liegenden Wanden befand sich jeweils eine Tur.
Alle drei Turen trugen gravierte Ziffern auf einem runden
Messingschild. In der Mitte erkannte Neuburg eine 32, links
eine 31 und rechts eine 29.

.Seltsam”, dachte er, ,wer nummeriert in einem so
kleinen Haus seine Turen, und warum mit so hohen Zahlen?“

Jetzt bemerkte Neuburg auch die elektronischen
Tarschlosser, die man vermutlich mit Chipkarten oOffnen
musste - hochmoderne Technik, die dennoch seltsam
altmodisch anmutete, weil sie aus Kupfer gefertigt war, das
schon reichlich Grinspan angesetzt hatte.

»,Ein Hotel? Unmoglich”, verwarf er seinen ersten
Gedanken gleich wieder.



Nacheinander druckte er die drei Klinken herunter, doch
die nummerierten Turen waren fest verschlossen.

Er drehte sich um und strebte dem Eingang zu. Doch als
er ihn fast erreicht hatte, uberfiel ihn ein bleiernes Gefuhl
der Lahmung, das ihn daran hinderte, das Haus zu
verlassen. Gleichzeitig verlangsamten sich seine Gedanken
ohne sein Zutun, und wie in Zeitlupe wanderte seine
Erinnerung zuruck zum Anfang dieses Abends.

Begonnen hatte alles wie so oft in den vergangenen
zwanzig Jahren, wenn Neuburg als Lokalredakteur des
,Bentorfer Anzeigers’ uUber Ausschussoder Ratssitzungen
berichten sollte.

Er hatte zu Hause den Ladestatus und die Chipkarte
seiner Kamera kontrolliert, Block und Kugelschreiber
bereitgelegt und dann noch einmal seinen eigenen
Vorbericht aus der heutigen Ausgabe Uberflogen.



Bentorfer Anzeiger

Adalbert-Stifter Gymnasium - Sanierung oder
Abriss?

Werden heute im Bauausschuss der Stadt Bentorf die
Weichen gestellt?

Von Benjamin Neuburg, 18.09.2008

Nichts ist in den letzten Wochen und Monaten unter
Bentorfer Burgern so intensiv diskutiert worden wie die
Zukunft des Adalbert-Stifter-Gymnasiums. Fur viele Blrger
geht es um eine Bildungsinstitution, die um jeden Preis
erhalten werden muss. Aber es gibt auch solche, die in
Abriss und Neubau an anderer Stelle die einmalige Chance
sehen, die Bentorfer Schullandschaft nachhaltig zu
modernisieren.

Am Ende wird es wohl, wie so haufig, eine Frage des
Geldes sein.

Burgermeister Herbert Held und seine Verwaltung hatten
in den letzten Wochen im Auftrag der Bentorfer
Kommunalpolitiker die finanziellen Auswirkungen der
beiden  Varianten untersucht. In der heutigen
Bauausschusssitzung sollen die Zahlen auf den Tisch
kommen.

Seit Jahren ist bekannt, dass das Gebaude des Adalbert-
Stifter Gymnasiums dringend einer Sanierung bedarf. Der
in den frihen 50ern schnell und billig hochgezogene Bau
hat seine beste Zeit Ilangst hinter sich. Die
naturwissenschaftlichen Fachraume sind hoffnungslos
veraltet. Das Lehrerzimmer und die Raumlichkeiten fur
Schulmaterialien entsprechen nicht mehr den heutigen




Mindestanforderungen. Die Schuler mussen ihr
Mittagessen in einer provisorischen Mensa einnehmen. Fur
moderne Kommunikationseinrichtungen fehlt die
notwendige technische Infrastruktur.

Trotz dieser massiven Mangel konnte sich die Politik
bisher nicht zum Handeln durchringen. Das anderte sich
erst, als das Bauamt vor rund einem Jahr zu der Erkenntnis
kam, dass das Schulgebaude in seinem jetzigen Zustand
nicht nur veraltet sei, sondern auch die Gesundheit von
Lehrern und Schulern gefahrde.

Feuchte Wande und Schimmel, undichte Fenster und
eine mangelhafte Heizungsanlage sowie eine Elektrik, die
den heutigen Sicherheitsvorschriften in keiner Weise mehr
entspricht, das waren die Fakten, die die Politik zum
Umdenken zwangen.

Doch seitdem werden unter Bentorfer Burgern zwei
Konzepte kontrovers diskutiert: Sanierung des
vorhandenen Gebaudes oder Abriss und Neubau an
anderer Stelle. Politisch verlauft die Front zwischen CDU
und FDP auf der Seite der Sanierer, und SPD und Grunen
auf der Seite der Neubau-Beflrworter. Letztere haben im
Rat der Stadt Bentorf bekanntlich die Mehrheit.

Die Sanierer konnen nur sehr weiche Argumente wie
Tradition und Stadtgeschichte ins Feld fuhren.

,Die Stadt ohne das Adalbert-Stifter Gymnasium an
seinem angestammten Platz ware nicht mehr unser
Bentorf“, erklarte deshalb erst unlangst der Vorsitzende
der CDuU, Werner Olbrecht, bei der
Jahreshauptversammlung des einflussreichen
Fordervereins der Schule. Olbrecht weils naturlich, dass er
damit nicht nur die Stimmungslage der Mitglieder, sondern
auch die der vielen traditionsbewussten Bentorfer Burger
trifft.

SPD und Grune haben dagegen gewichtige inhaltliche
Argumente auf ihrer Seite. Ein Neubau in der Nahe von
Oberschule und zwei Grundschulen wurde de facto eine Art




Schulzentrum schaffen. Eine neue, zentrale Mensa ware
deutlich kostengunstiger als die dezentralen Losungen, die
bisher im Gesprach waren. Auch verkehrspolitisch spricht
viel fur den Neubau. Die Schulbusse mussten die Schuler
nicht mehr auf die unterschiedlichen Schulstandorte
verteilen, sondern konnten eine zentrale Haltestelle
anfahren. Vor allem lieBen sich aber endlich moderne
padagogische Konzepte von Durchlassigkeit,
Chancengleichheit und Inklusion umsetzen.

Doch so gut oder schlecht die jeweiligen Argumente
auch sein moégen, am Ende kdonnte es auf die simple Frage
hinauslaufen: Welche Losung ist die bezahlbarere? Denn
angesichts der katastrophalen Haushaltslage der Stadt
kann sich dieser einfachen Gleichung vermutlich niemand
entziehen, weder CDU und FDP noch SPD und Grune, noch
der Forderverein.

Doch auch in dieser Frage sehen sich die BeflUrworter
des Neubaus klar im Vorteil.

»Allein die Nachnutzung des jetzigen Grundstucks bringt
der Stadt viele Millionen”, erlautert SPD-Chef Stefan Kroll
in einer Pressemitteilung seiner Partei. Immerhin lage das
marode Schulgebdaude mitten im besten und teuersten
Wohngebiet der Stadt, da durfte eine erfolgreiche
Vermarktung kein Problem sein.

Entsprechend selbstbewusst hatten in der letzten
Ratssitzung SPD und Grune mit ihrer Mehrheit die
Verwaltung der Stadt Bentorf beauftragt, die Kosten der
beiden Konzepte im Detail zu ermitteln und in der heutigen
Bauausschusssitzung vorzustellen. Die beiden Parteien
selbst hatten im Vorfeld ein ungefahres Einsparpotenzial
von rund 5 Millionen Euro bei ihrer Neubauldsung
errechnet.

Aus dem Rathaus waren in den letzten Tagen jedoch
beunruhigende Geruchte nach aulsen gedrungen, dass der
finanzielle Vorteil gar nicht so eindeutig sein konnte.




Auch deshalb blickt ganz Bentorf voller Spannung auf die
heutige Bauausschusssitzung im Rathaus, und es darf mit
einem regen Publikumsinteresse gerechnet werden.

.,Das eine oder andere hatte man eleganter formulieren
konnen“, dachte Neuburg, doch daran liels sich jetzt ohnehin
nichts mehr andern. Also hatte er seine Sachen
zusammengepackt und gegen 18 Uhr die Wohnung
verlassen.

Er hatte die etwas kurzere Strecke durch die
FulBgangerzone wahlen konnen, doch er befurchtete, auf zu
viele Menschen zu treffen, die irgendetwas von ihm wollten.
Als Lokalredakteur musste man sich standig Beschwerden
anhoren. Vereinsvorsitzende beklagten sich daruber, dass es
ihre letzte Pressemitteilung nur zu einer kurzen Meldung
und nicht zu einem ausgewachsenen Artikel gebracht hatte.
Lokalpolitiker fuhlten sich permanent missverstanden und
ganz normale Leser witterten hinter diesem oder jenem
Beitrag eine bewusst einseitige oder falsche Darstellung.

An anderen Tagen wahlte Neuburg haufig den Weg durch
die Fullgangerzone - gerade, weil es zu solchen
Begegnungen kam, weil er es liebte, erkannt zu werden und
weil er gerne angesprochen wurde. Da bei war ihm naturlich
bewusst, dass er am Ende am langeren Hebel sals, egal wie
heftig seine Gegenuber ihre jeweiligen Ansinnen vortrugen.
Doch heute hatte er auf solche Gesprache keine Lust und
war deshalb durch die kleine Gasse gegangen, die parallel
zur FulBgangerzone verlief.

Dem Abend selbst sah er mit Gelassenheit entgegen. Er
wusste, dass die Bentorfer Politiker und viele BUrger mit
Hochspannung auf die Zahlen warteten, die die Verwaltung
gleich vorstellen wurde. Doch fur einen alten Hasen wie ihn
durfte es dennoch auf reine Routine hinauslaufen.

So hatte er gut gelaunt den kleinen FuBmarsch zum
Rathaus zurlckgelegt, hatte die Menschen beobachtet, die



ihm entgegenkamen und hin und wieder auch den Blick
Uber die Hauser rechts und links schweifen lassen.

Am Rathaus angekommen, wurde ihm allerdings schnell
klar, dass manches an diesem Abend anders sein wulrde, als
er es erwartet hatte.

So war er fest davon ausgegangen, dass die Sitzung nicht
im Raum fur die Ausschlisse, sondern im Burgersaal
stattfinden wurde. Das wurde immer so gehandhabt, wenn
man in der Verwaltung von einem aullergewohnlich hohen
Interesse der Menschen an dieser oder jener Veranstaltung
ausgehen konnte.

Nicht so heute Abend. Heute quetschten sich knapp 40
Zuschauer in den kleinen Konferenzraum mit seinen vier
Stuhlreihen fur Gaste. Mindestens doppelt so Vviele
Interessierte hatten keinen Platz mehr gefunden und waren
murrend wieder abgezogen.

Auch dass Blrgermeister Herbert Held, selbst ein
ausgewiesener Fachmann fur kommunale Finanzen, die
Vorstellung der beiden Finanzierungskonzepte seinem
Mitarbeiter Abdal Arabo UberlieS, war eine echte
Uberraschung. Arabo, einem geblrtigen Syrer, wurden
Ambitionen auf die Stelle des Kammerers Frank Mittelborn
nachgesagt. Den wiederum zog es zu hoheren Aufgaben in
die Landeshauptstadt Hannover.

Abdal Arabo entwickelte auf dem Whiteboard an der
Stirnwand des Sitzungsraums in 45 Minuten zwei gewaltige
Zahlenkolonnen, in die er alle Faktoren hatte einflieRen
lassen, die bei einem solchen Vorgang zu berlcksichtigen
sind. Das zumindest betonte er mehrfach. Notwendige
Grundstuckskaufe und -verkaufe, anfallende
ErschlieBungskosten far den Neubau oder fur die
Nachnutzung des jetzigen Standortes, unterschiedliche
Finanzierungskosten angesichts gegenwartiger und
zukunftiger Zinsentwicklungen fur kommunale Kredite,
unterschiedliche Abschreibungsmoglichkeiten far



Neubauten oder Sanierungen, unterschiedliche zuklnftige
Sanierungsbedarfe und noch vieles mehr.

Schlielich beendete Arabo seinen Vortrag mit der
nuchternen Feststellung, dass eine Sanierung des
vorhandenen Gymnasiums bei Abwagung all dieser Faktoren
um satte 2,8 Millionen Euro gunstiger komme als ein
Neubau, vorausgesetzt, man lege einen
Betrachtungszeitraum von 55 Jahren zugrunde.

Der Burgermeister dankte seinem Mitarbeiter flr die
hervorragende Arbeit und erklarte, dass er jetzt fir Fragen
der Burger zur Verfugung stehe. Neuburg erinnerte sich,
dass ihm die nachsten funf oder sechs Redebeitrage zu
irgendwelchen Details ziemlich belanglos vorkamen und er
das Gefuhl hatte, dass diese Wortmeldungen im Vorfeld
abgesprochen worden waren, um Zeit zu schinden. Aber
dann wurde doch noch die eine Frage gestellt, die ihn selbst
schon die ganze Zeit beschaftigt hatte:

~Wer weils denn schon, was in 55 Jahren ist?“

Der Burgermeister konterte mit dem, was er am besten
beherrschte, einer unnachahmlichen Mischung aus
Uberheblichkeit und Konzilianz:

~Ich glaube, Herr Arabo hat ziemlich deutlich gemacht, um
was es hier geht, namlich nicht um Kaffeesatzleserei,
sondern um nuchterne Finanzmathematik. Naturlich haben
Sie recht. Niemand weil3, was in 55 Jahren sein wird. Umso
mehr mussen wir versuchen, so viel wie moglich daruber
herauszufinden, und genau das haben wir getan.”

Dass der Fragesteller mit dieser Antwort nicht zufrieden
war, uberging der Verwaltungschef und wendete sich mit
pathetischer Miene an die Ausschussmitglieder.

~Naturlich entscheiden am Ende die Ratsfrauen und
Ratsherren der Stadt Bentorf Uber die Zukunft des Adalbert-
Stifter-Gymnasiums. Aber wenn zwei gleich gute Konzepte
auf dem Tisch liegen, dann ist es lhre Pflicht, sich far
dasjenige zu entscheiden, welches den Haushalt der Stadt



um mindestens 2,8 Millionen Euro weniger belastet”, sagte
der BlUrgermeister.

Kurz darauf beendete der Ausschussvorsitzende
Konstantin Libcke die Fragerunde.

Bei den Grinen regte sich leiser Unmut. Doch LUbcke
verwies darauf, dass man sich im Vorfeld
fraktionsubergreifend dahingehend verstandigt hatte, die
Ausschusssitzung als Informationsveranstaltung ohne
Aussprache abzuhalten und die Burgerfragestunde auf 15
Minuten zu begrenzen. Das alles sei im Ubrigen durch das
Kommunalverfassungsgesetz gedeckt, und auch die Grinen
hatten zugestimmt, betonte der Ausschussvorsitzende.

»Ja klar”, dachte Neuburg, ,da waren die sich ja auch noch
sicher, dass ihr Neubau-Konzept auch finanziell das Rennen
machen wurde.”

Spater war er dann in Carlos Kneipe am Tresen gelandet.
Carlos Gaststatte wurde von Bentorfs besserer Gesellschaft
gemieden, deshalb war Neuburg hier vor unliebsamen
Gesprachen einigermalRen sicher. Wenn ihn uUberhaupt
jemand ansprach, dann ging es meistens um FulSball und
die dazugehorige Berichterstattung im ,Bentorfer Anzeiger’,
und da konnte er guten Gewissens auf die Kollegen aus der
Sportredaktion verweisen.

Wie er es erwartet hatte, waren die Tische in Carlos
Kneipe nur sparlich besetzt. Drei altere Herren spielten Skat,
und Neuburg konnte sich nicht erinnern, jemals hier
gewesen zu sein, ohne dass diese drei rechts hinten in der
Ecke ihrer Leidenschaft nachgegangen waren. Auf der
anderen Seite sall ein Parchen mittleren Alters, das die
Kopfe aneinandergelegt hatte und angeregt tuschelte.
Neuburg wahlte den Hocker am Tresen, der unmittelbar an
der Wand stand. Dort hing der leere Blechkasten eines
Sparvereins, der schon lange aufgelost worden war.
Neuburg gab dem Wirt ein Zeichen.



Nachdem er das erste Bier geleert hatte, wanderten seine
Gedanken zuruck zu der doch sehr ungewohnlichen
Ausschusssitzung, der er eben beigewohnt hatte. Die
mutwillige Begrenzung der Zuschauerzahl, die bis zur
Kleinlichkeit detaillierte Rechnung mit ihrem unerwarteten
Ergebnis, die offensichtlich abgesprochenen Fragen am
Ende von Arabos Vortrag - das alles erweckte Neuburgs
Misstrauen.

Carlo stellte ein weiteres Bier vor ihn auf den Tresen.

Warum hatte bei der SPD so eine Grabesstille geherrscht?
Nichts, kein Sterbenswortchen war von denen gekommen.
Das Gemurre bei den Grinen war normal. Das gehorte zur
ublichen Gerauschkulisse bei einer Ausschusssitzung. Aber
bei den Sozialdemokraten war es einfach zu leise geblieben.

Da war irgendeine Sauerei im Gange, war sich Neuburg
plotzlich vollkommen sicher. Und je langer er daruber
nachdachte, desto mehr schlich sich bei ihm das Gefuhl ein,
dass diese Sache vielleicht die gro8e Chance war, auf die er
schon so lange gewartet hatte. Sich noch einmal richtig
festbeiBen, noch einmal den ganz groflen Provinzskandal
aufdecken und damit endlich die Bekanntheit zu erlangen,
die Uber Bentorf hinaus reichen wiurde, das ware es doch. Er
hatte ihn so satt, den taglichen Trott eines Bratwurst-
Journalisten.

Neuburg war schon beim dritten Bier, das Carlo vor ihn
hingestellt hatte, angelangt, als er plotzlich in sich einen
langst vergessenen Kampfgeist erwachen fuhlte. Einen
Kampfgeist, der ihm als jungem Redakteur eine Niederlage
nach der nachsten beschert hatte und der dann einer
resignierten Gleichgultigkeit gewichen war.

Neuburg nahm sich vor, sofort morgen frih, wenn er
ausgeschlafen und wieder nuchtern sein wirde, mit den
Recherchen zu beginnen. Er trank aus, zahlte und verliel3
die Gaststatte.

Der Sommer hatte von einem auf den anderen Tag dem
Herbst weichen mussen, und es war viel spater geworden,



als Neuburg urspringlich geplant hatte. Er hatte eine Jacke
mitnehmen sollen, dachte er. Doch obwohl es ihn frostelte,
war er auf dem Heimweg am Rathaus noch einmal stehen
geblieben.

Auf den Fluren brannte nur noch die Notbeleuchtung und
der klotzige Bau wirkte irgendwie unheimlich, stellte
Neuburg fest. Sein Blick richtete sich auf die Fenster im 1.
Stock, hinter denen das Sitzungszimmer lag, in dem heute
Abend der Bauausschuss getagt hatte.

.Schwarze tote Augen, die vor wenigen Stunden das
Grauen gesehen hatten“, dachte Neuburg und schmunzelte
im selben Moment Uuber seinen Hang zur Dramatik.

Andererseits, niemand hatte im Vorfeld mit einem so
kuriosen  Verlauf einer eigentlich vollig normalen
Bauausschusssitzung rechnen konnen.

~Ich werde schon herausfinden, was hier gespielt wird“,
sagte er halblaut zu sich selbst und trat, beseelt von der
Aussicht auf eine grofBartige Zukunft, den restlichen
Heimweg an.

Ein heftiger Luftzug fegte plotzlich durch den achteckigen
Raum und riss Benjamin Neuburg aus seinen Gedanken. Die
Eingangstur wurde ins Schloss geworfen und die Kerzen
erloschen. Er war starr vor Schreck, als eine donnernde
Lautsprecherdurchsage erklang:

Willkommen im Theater der Offenbarung. Sie befinden
sich vor Buhne 1.

Tosende Rockmusik setzte ein und der Raum wurde in
gleiBendes farbiges Licht getaucht. Nur langsam erkannte
Neuburg vor sich eine Buhne mit einem Buhnenbild, das
eine grotesk Uuberzeichnete Version des Sitzungszimmers im
Rathaus darzustellen schien. Alle Mobel waren so
uberdimensioniert, dass die Schauspieler, die auf den
Sesseln und Stuhlen Platz genommen hatten, mit ihren
FUllen nicht den Boden beruhren konnten. Die Bezlige der
Sitzmobel waren in grellen Neonfarben gehalten, und auf



den drei fensterlosen Wanden des Raumes blinkten
unablassig Leuchtschriften.

»2,8 Millionen” war dort in wechselnden Farben zu lesen,
aber auch: ,Wer schreibt, bleibt“ oder ,Den Neubau braucht
die Sau“.

Grotesk Uberzeichnet waren auch die Figuren, die die
Szenerie bevolkerten. Dennoch konnte Neuburg sofort
erkennen, wer wen darstellen sollte. Der Burgermeister
hatte scharf gezeichnete Gesichtszlige und die riesige Nase
gab ihm das Aussehen eines Raubvogels, der im Begriff war,
nach seinen Opfern zu hacken. Die Vorsitzenden der beiden
grolRen Parteien waren so feist und fett, dass man die Sorge
haben musste, sie wlrden links und rechts an ihren Stuhlen
herunter triefen. Die Vertreter der anderen Parteien waren
dagegen kleine, nervose Mannchen und Frauchen, die um
die Stuhlbeine herum wieselten und dabei standig ihre zu
weiten Hosen und RoOcke festhalten mussten, damit sie
Ihnen nicht auf die FuRe rutschten. Vorne an einer Schultafel
stand Abdal Arabo, der in einen mit Zahlen und Gleichungen
bedruckten hautengen gelben Strampelanzug gekleidet war
und sich bei seinem Vortrag wie eine Schlange wand.

Und dann sah Neuburg sich selbst in der ersten
Zuschauerreihe des stilisierten Konferenzraums sitzen. Er
hatte die Beine Ubereinandergeschlagen, und auf seinem
Oberschenkel ruhte ein Notizblock. In seiner rechten Hand
hielt er einen Bleistift, der so stark angespitzt war, dass die
Miene wie eine todliche Waffe funkelte. Vor dem linken Auge
befand sich eine Art Okular, das an einem ledernen
Stirnband befestigt war.

Wie eine Hyane auf der Lauer nach Beute beobachtete er
die Szenerie. Nicht auf der Suche nach Nachrichten oder
Wahrheiten war er, nein, dieser Benjamin Neuburg war
offensichtlich nur an Ausrutschern interessiert, an peinlichen
Fehltritten, an Entgleisungen, an dem beriUhmten Haar in
der Suppe. Dieser Benjamin Neuburg hatte den Vorsatz
gefasst, jeden Fehler dieser grotesken kommunalpolitischen



Akteure zu nutzen, um daraus einen einzigartigen
personlichen Triumph zu machen. Benjamin Victor Neuburg,
der Mann, der von sich selbst glaubte, er werde eine der
grofsten Korruptionsaffaren in der Geschichte der deutschen
Kommunalpolitik aufdecken. Ein leuchtendes moralisches
Vorbild fur alle, denen es um journalistische Tugenden geht.
Einer, dem eines Tages die jungen, angehenden
Journalistinnen und Journalisten an den Lippen hangen
wurden.

Schlagartig verloschten die Lichter und die
Lautsprecherstimme erklang:

Wir danken fuar lhren Besuch. Beehren Sie uns bald
wieder im Theater der Offenbarung, wenn wir auf Bihne 2
die Tragodie spielen: ,Die Welt versinkt in einem Traum*.*“



Kapitel 2

Der kubische Neubau war in dezentem Hellgrau gehalten,
die rechte vordere Ecke wurde durch einige gelbe und
schwarze Elemente aufgelockert, die Fachwerkbalken
andeuten sollten.

Benjamin Neuburg hoffte instandig, dass ihm keiner der
Passanten auf der Strae ansah, wie peinlich berUhrt er
gerade war. Nichts, aber auch gar nichts erinnerte an den
verwilderten Garten und das alte Hauschen von gestern
Nacht. Es war alles so, wie er es schon immer und auch
heute Morgen direkt nach dem Aufwachen in Erinnerung
hatte.

Er war entgegen seinen sonstigen Gewohnheiten sofort
aus dem Bett gesprungen, hatte sich angezogen und im Bad
notdurftig ein bisschen Wasser ins Gesicht gespritzt. Dann
war er hierher in die kleine Gasse geeuilt.

Beim Anblick des Gebaudes hatte er horbar aufgeatmet,
doch die Erkenntnis, dass ihn seine Erinnerung nicht
getrogen hatte, konnte ihn nur kurz beruhigen. Was war da
passiert gestern Nacht? Seine Wahnvorstellung war
unmoglich vom Alkohol ausgel6st worden, nicht von den
paar Bierchen, die er bei Carlo getrunken hatte, sagte er
sich selbst. Andererseits hatte er auch jetzt noch seine
Erlebnisse in diesem nicht vorhandenen Gebaude bis ins
kleinste Detail schildern konnen. Er sah deutlich den
geschwungenen Weg vor seinem geistigen Auge. Er
erinnerte sich an die Einzelheiten des kleinen Hauses, an
den Schriftzug Uber der Eingangstur, an den achteckigen
Eingangsbereich und an die drei Turen mit den Zahlen 29,
30 und 31. Er horte die Stimme der Lautsprecherdurchsage
in seinem Kopf und er konnte sich an jedes Detail der



Theaterauffuhrung erinnern, in der die gestrige
Bauausschusssitzung persifliert worden war. Und das alles
soll gar nicht stattgefunden haben? Das war wirklich
unheimlich.

.lch sollte zu meiner Hausarztin gehen”, schoss es ihm
durch den Kopf, doch er verwarf den Gedanken sofort
wieder. Ein kraftiges Fruhstlick und ein ordentlicher Kaffee
wurden die Gespenster schon vertreiben, die sich seiner
bemachtigen wollten.

Wenig spater sall Benjamin Neuburg im ,Ratscafé am
Markt’ mit einer duftenden Tasse Kaffee vor sich auf dem
Tisch. Ein junges Madchen, das er vorher noch nie gesehen
hatte, servierte ihm RUhrei mit Schinken. Er bemerkte, dass
sie ihn dabei aus dunklen Augen verstohlen ansah.

~Vermutlich Tarkin oder Kurdin“ dachte Neuburg, ,Ganz
hubsch, aber sehr schuchtern. Hoffentlich geht das gut. In
Bentorf gibt es furchtbare Menschen. Na ja, wenigstens hat
sie einen Chef, bei dem sie wirklich gut aufgehoben ist und
der sich im Zweifelsfall schutzend vor sie stellen wurde.”

Er sah Ron Maier, den Inhaber des Cafés, durch die
geoffnete Kichentlir am Herd hantieren.

Nachdem Neuburg einen Schluck Kaffee getrunken hatte,
griff er zu der Zeitung, die neben ihm auf dem Stuhl lag. Es
war die heutige Ausgabe des ,Bentorfer Anzeigers’.
Naturlich stand da noch nichts Uber die Sitzung des
Bauausschusses, das wurde Neuburg erst im Laufe des
Tages schreiben. Aber ein anderer Artikel interessierte ihn,
ein Artikel, den sein Kollege Wolfgang Kassmann gestern
verfasst hatte.

,Kunstrasenplatz endgultig vom Tisch' lautete die
Uberschrift.

So wie die CDU ihr Gymnasium hatte, hatte auch die SPD
ein Prestige-Projekt, einen neuen Kunstrasenplatz far den SV
Bentorf, denn dieser mit Abstand grofSte der Bentorfer
Sportvereine war fest in sozialdemokratischer Hand. Zwar
nahmen sich die veranschlagten 450.000 Euro fur den



Kunstrasenplatz sehr bescheiden aus, verglichen mit den 15
Millionen fur die Schulsanierung, aber dennoch war das
Projekt im Sportausschuss vor zwei Tagen am Widerstand
der CDU und der Grunen gescheitert. Allerdings hatten sich
die Konservativen erstaunlich wenig Mihe damit gemacht,
ihre ablehnende Haltung zu begrinden, war hier zu lesen.

.Seltsam®, dachte Neuburg, ,eigentlich lassen die doch
keine Gelegenheit aus, sich als die einzigen und wahren
Hlter der Steuergroschen der Bentorfer Burger und vor
allem der Bentorfer Unternehmer zu prasentieren.”

Neuburg faltete die Zeitung zusammen und legte sie
zuruck auf den Stuhl und griff zu Messer und Gabel.

,Da hat dein Kaseblatt aber mal wieder grundlich
danebengelegen”, donnerte plotzlich eine Stimme neben
ihm. Benjamin Neuburg zuckte zusammen und etwas Ruhrei
rutschte ihm von der Gabel und landete auf der weilRen
Tischdecke. Er hatte nicht bemerkt, dass Stefan Kroll, der
Vorsitzende der Bentorfer SPD, von hinten an seinen Tisch
getreten war.

,~Verdammt noch mal, Herr Kroll, jetzt haben Sie mich aber
erschreckt.”

Neuburg musste sich kurz sammeln.

Wieso danebengelegen? Eine Mehrheit hat sich im
Ausschuss doch klar gegen den Kunstrasenplatz
positioniert.”

Er machte eine vage Handbewegung in Richtung der
Zeitung, die auf dem Stuhl laqg.

,Das muss ich dir doch wohl nicht sagen, dass in der
Kommunalpolitik eine Entscheidung erst durch den Rat
muss, bevor sie amtlich ist.”

Bei den letzten Worten hatte der SPD-Boss Neuburg auf
die Schulter geklopft und war grufSlos weitergegangen.

Neuburg argerte sich Uber die scheinbar unausrottbare
sozialdemokratische Angewohnheit, alles und jeden zu
duzen. Doch dann wurde ihm langsam bewusst, dass Krolls
flapsige Bemerkung irgendwie mit dem gestrigen Abend in



Verbindung stehen musste. Die seltsamen Erlebnisse der
vergangenen Nacht hatten Neuburg ganz davon
abgebracht, die Hintergriunde dieser skurrilen
Bauausschusssitzung aufklaren zu wollen. Aber der
polternde Auftritt Krolls erinnerte ihn umso deutlicher daran.

Eine gute halbe Stunde spater war Benjamin Neuburg auf
dem Weg zu seiner Wohnung, als ihm im Treppenhaus seine
Postbotin begegnete, eine blonde, sehr aufgekratzte, aber
auch sehr freundliche Frau mittleren Alters, die immer in Eile
war.

~Ich habe ihnen ein Packchen vor die Tur gelegt, von ihrer
Mutter, glaube ich”, rief sie ihm zu und war schon aus dem
Haus.

-Wohl kaum*, dachte Neuburg.

Seine Mutter war vor sechs Jahren verstorben. Doch als er
seine Wohnungstur erreicht hatte, stockte ihm der Atem,
denn er erkannte sofort ihre Schrift. Mit zitternden Handen
hob er das Packchen auf und las den Absender:

Marilene Neuburg, Studwall 26, 46509 Xanten

Sein Herz begann zu rasen, doch dann sah er den
Poststempel:

14.06.2002

»Ein Paket, dass sechs Jahre unterwegs war, so etwas
kommt hin und wieder vor*, sagte er sich selbst.

Er schloss seine Wohnungstur auf, stellte das Packchen
auf den Esstisch und ging in die Kuche, um sich einen Tee zu
kochen. Es war mittlerweile 11 Uhr. Er hatte heute die
zweite Schicht in der Redaktion. Es blieben ihm also noch
gut anderthalb Stunden, bis er aufbrechen musste.

Als er mit dem Becher Tee ins Wohnzimmer zurtckkam,
um sich an den Tisch zu setzen, fasste er einmal instinktiv
an die Tischkante und ertastete die Rundung der massiven
Kiefernholzplatte. Eine jahrzehntelange Angewohnheit, von
der er glaubte, sie wlrde beruhigend auf ihn wirken.



Die danischen Mobel, mit denen er eingerichtet war, hatte
er Anfang der 80er-Jahre als junger Redakteur gekauft,
obwohl sie damals eigentlich schon aus der Mode waren.
Doch ihm gefiel das Gediegene dieses skandinavischen Stils
viel besser als die zu jener Zeit aufkommenden italienischen
Designermobel, die auf ihn immer ein bisschen unserios
wirkten, mehr Schein als Sein. Er hatte sich mit seinem
Geschmack auch gegen Annie durchsetzen miussen, seine
damalige Freundin, mit der er die Wohnung gemeinsam
bezogen hatte. Drei Jahre spater war sie dann ausgezogen,
obwohl sie ein Kind von ihm erwartete. Sie hatte nie Geld
von ihm haben wollen, und er hatte nie Nachforschungen
angestellt, wohin sie verschwunden sein kdonnte. Neuburg
war einfach wohnen geblieben und hatte seitdem auch an
der Einrichtung praktisch nichts verandert.

Er betrachtete das Packchen lange, bevor er den
Teebecher abstellte und das Packpapier aufriss. Die
Schachtel, die sich darunter wverbarg, war nur
zusammengesteckt. Darin enthalten war ein kleiner Beutel
aus Wildleder und ein Briefumschlag. In dem Sackchen
befand sich ein abgegriffener Satz Spielkarten. Benjamin
wusste zwar, dass das, was er da in seinen Handen hielt,
Tarotkarten waren, aber er hatte sich nie mit so etwas
beschaftigt. Schon gar keinen Reim konnte er sich darauf
machen, warum ihm seine gut katholische Mutter vom
Niederrhein vor sechs Jahren ein solches ,Gebetbuch des
Teufels’ geschickt haben sollte. Also riss er als Nachstes den
Briefumschlag auf, in dem er ein kurzes Schreiben und eine
Postkarte fand. Da er die Handschrift seiner Mutter
erkannte, las er zuerst den Brief:



