


„Urteile nicht vorschnell, denn was ein Mensch tut, hängt
uneingeschränkt vom universellen Willen ab“, so fasst Elif
ihre Sicht auf die Welt zusammen.

Ursprünglich stammen diese Worte aus der Feder des
amerikanischen Autors Paul Foster Case (1884 - 1954).

Die Sätze, die Benjamin Neuburg an den Decken im ‚Haus
der Offenbarung‘ liest, finden sich im Original in ‚Die
mystische Kabbala‘ von Dion Fortune (1890 - 1946). Fortune
zitiert sie dort aus dem Sefer Jetzira, dem ‚Buch der
Formen‘, das vermutlich im 2. oder 3. Jahrhundert
entstanden ist.

An anderer Stelle zitiert Elif selbst Dschalāl ad-Dīn
Muhammad Rumi (1207 – 1273) und Meister Eckart (um
1260 – 1328).

Rumi und Meister Eckart, der eine islamischer, der andere
christlicher Mystiker, gehören wie die Okkultisten Case und
Dion Fortune zu den Schriftstellern, denen ich viel zu
verdanken habe. Es gäbe noch eine Reihe anderer, die an
dieser Stelle Erwähnung verdient hätten, aber das würde
den Rahmen sprengen.

Unbedingt bedanken möchte ich mich jedoch bei meiner
Frau Elke, die mir sehr geholfen hat, die Geschichte von Elif
aufzuschreiben.
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Kapitel 1

Benjamin Neuburg war so in Gedanken versunken, dass er
den verwilderten Garten zu seiner Rechten zunächst gar
nicht bemerkte. Erst als er das ramponierte Holztor des
Gartenzauns erreicht hatte, blieb er verwundert stehen. Im
hinteren Teil des Grundstücks duckte sich ein Häuschen
unter die hohen Bäume, als ob es nicht gesehen werden
wollte. Vom Gartentor aus führte ein leicht geschwungener
Weg zur Eingangstür. Der Belag schimmerte silbern, als ob
er von einem Mond beschienen würde. Doch Neuburg
wusste, dass der Himmel heute von schweren Wolken
verhangen war, die kein Mondlicht hätte durchdringen
können.

„War die baufällige Hütte nicht längst dem Erdboden
gleichgemacht und durch einen kastenartigen, modernen
Neubau ersetzt worden“, schoss es ihm durch den Kopf. Er
konnte sich noch gut an die Entscheidung zum Abriss
erinnern. Er hatte damals für den ‚Bentorfer Anzeiger‘
darübergeschrieben.

War seine Vorstellung davon, wie es nach dem Abriss
einmal aussehen würde, nur Einbildung gewesen, und in
Wahrheit hatte das alles noch gar nicht stattgefunden? Nein,
unmöglich. Er war erst vor wenigen Stunden den gleichen
Weg in umgekehrter Richtung gegangen, ohne dass ihm
irgendetwas Besonderes aufgefallen wäre.

Neuburg spürte, wie der Boden unter seinen Füßen
schwankte und er das Gefühl hatte, in einen bösen Traum zu
gleiten. Benommen öffnete er die Pforte und ging langsam
auf das gedrungene Gebäude zu. Alle Fensterläden waren
geschlossen, stellte Neuburg fest, aber ihm war so, als
würde schwaches Licht durch die Ritzen schimmern. Als er



schließlich direkt vor dem kleinen Haus stand, erkannte er
auf dem hölzernen Sturz über der Eingangstür eine ziemlich
verwitterte Inschrift:

Post CXX annos patebo
„Nach 120 Jahren werde ich offenbar“, übersetzte

Neuburg im Geiste.
Das meiste seiner Lateinkenntnisse war längst

verschollen, aber für diesen Satz reichte es so gerade noch,
stellte er fest, und bei dieser Erkenntnis musste er innerlich
lächeln. Doch dieser Anflug von Heiterkeit wich sofort
wieder dem unheimlichen Gefühl, das ihn begleitete, seit er
den Garten betreten hatte.

Vorsichtig drückte er die Klinke herunter. Die Tür sprang
aus dem Schloss und öffnete sich einen Spaltbreit. Der
dahinterliegende Raum war von Kerzenlicht nur spärlich
beleuchtet. Benjamin Neuburg lauschte eine ganze Weile
angestrengt. Nichts rührte sich. Schließlich schob er die Tür
ein bisschen weiter auf und trat ein. Langsam gewöhnten
sich seine Augen an das Dämmerlicht. Neuburg hätte in
einem derart kleinen Haus niemals einen so großen
Eingangsbereich erwartet, der zudem auch noch achteckig
war. Fenster gab es keine, aber in den drei dem Eingang
gegenüber liegenden Wänden befand sich jeweils eine Tür.
Alle drei Türen trugen gravierte Ziffern auf einem runden
Messingschild. In der Mitte erkannte Neuburg eine 32, links
eine 31 und rechts eine 29.

„Seltsam“, dachte er, „wer nummeriert in einem so
kleinen Haus seine Türen, und warum mit so hohen Zahlen?“

Jetzt bemerkte Neuburg auch die elektronischen
Türschlösser, die man vermutlich mit Chipkarten öffnen
musste – hochmoderne Technik, die dennoch seltsam
altmodisch anmutete, weil sie aus Kupfer gefertigt war, das
schon reichlich Grünspan angesetzt hatte.

„Ein Hotel? Unmöglich“, verwarf er seinen ersten
Gedanken gleich wieder.



Nacheinander drückte er die drei Klinken herunter, doch
die nummerierten Türen waren fest verschlossen.

Er drehte sich um und strebte dem Eingang zu. Doch als
er ihn fast erreicht hatte, überfiel ihn ein bleiernes Gefühl
der Lähmung, das ihn daran hinderte, das Haus zu
verlassen. Gleichzeitig verlangsamten sich seine Gedanken
ohne sein Zutun, und wie in Zeitlupe wanderte seine
Erinnerung zurück zum Anfang dieses Abends.

Begonnen hatte alles wie so oft in den vergangenen
zwanzig Jahren, wenn Neuburg als Lokalredakteur des
‚Bentorfer Anzeigers‘ über Ausschussoder Ratssitzungen
berichten sollte.

Er hatte zu Hause den Ladestatus und die Chipkarte
seiner Kamera kontrolliert, Block und Kugelschreiber
bereitgelegt und dann noch einmal seinen eigenen
Vorbericht aus der heutigen Ausgabe überflogen.



Bentorfer Anzeiger

Adalbert-Stifter Gymnasium – Sanierung oder
Abriss?

Werden heute im Bauausschuss der Stadt Bentorf die
Weichen gestellt?

Von Benjamin Neuburg, 18.09.2008

Nichts ist in den letzten Wochen und Monaten unter
Bentorfer Bürgern so intensiv diskutiert worden wie die
Zukunft des Adalbert-Stifter-Gymnasiums. Für viele Bürger
geht es um eine Bildungsinstitution, die um jeden Preis
erhalten werden muss. Aber es gibt auch solche, die in
Abriss und Neubau an anderer Stelle die einmalige Chance
sehen, die Bentorfer Schullandschaft nachhaltig zu
modernisieren.

Am Ende wird es wohl, wie so häufig, eine Frage des
Geldes sein.

Bürgermeister Herbert Held und seine Verwaltung hatten
in den letzten Wochen im Auftrag der Bentorfer
Kommunalpolitiker die finanziellen Auswirkungen der
beiden Varianten untersucht. In der heutigen
Bauausschusssitzung sollen die Zahlen auf den Tisch
kommen.

Seit Jahren ist bekannt, dass das Gebäude des Adalbert-
Stifter Gymnasiums dringend einer Sanierung bedarf. Der
in den frühen 50ern schnell und billig hochgezogene Bau
hat seine beste Zeit längst hinter sich. Die
naturwissenschaftlichen Fachräume sind hoffnungslos
veraltet. Das Lehrerzimmer und die Räumlichkeiten für
Schulmaterialien entsprechen nicht mehr den heutigen



Mindestanforderungen. Die Schüler müssen ihr
Mittagessen in einer provisorischen Mensa einnehmen. Für
moderne Kommunikationseinrichtungen fehlt die
notwendige technische Infrastruktur.

Trotz dieser massiven Mängel konnte sich die Politik
bisher nicht zum Handeln durchringen. Das änderte sich
erst, als das Bauamt vor rund einem Jahr zu der Erkenntnis
kam, dass das Schulgebäude in seinem jetzigen Zustand
nicht nur veraltet sei, sondern auch die Gesundheit von
Lehrern und Schülern gefährde.

Feuchte Wände und Schimmel, undichte Fenster und
eine mangelhafte Heizungsanlage sowie eine Elektrik, die
den heutigen Sicherheitsvorschriften in keiner Weise mehr
entspricht, das waren die Fakten, die die Politik zum
Umdenken zwangen.

Doch seitdem werden unter Bentorfer Bürgern zwei
Konzepte kontrovers diskutiert: Sanierung des
vorhandenen Gebäudes oder Abriss und Neubau an
anderer Stelle. Politisch verläuft die Front zwischen CDU
und FDP auf der Seite der Sanierer, und SPD und Grünen
auf der Seite der Neubau-Befürworter. Letztere haben im
Rat der Stadt Bentorf bekanntlich die Mehrheit.

Die Sanierer können nur sehr weiche Argumente wie
Tradition und Stadtgeschichte ins Feld führen.

„Die Stadt ohne das Adalbert-Stifter Gymnasium an
seinem angestammten Platz wäre nicht mehr unser
Bentorf“, erklärte deshalb erst unlängst der Vorsitzende
der CDU, Werner Olbrecht, bei der
Jahreshauptversammlung des einflussreichen
Fördervereins der Schule. Olbrecht weiß natürlich, dass er
damit nicht nur die Stimmungslage der Mitglieder, sondern
auch die der vielen traditionsbewussten Bentorfer Bürger
trifft.

SPD und Grüne haben dagegen gewichtige inhaltliche
Argumente auf ihrer Seite. Ein Neubau in der Nähe von
Oberschule und zwei Grundschulen würde de facto eine Art



Schulzentrum schaffen. Eine neue, zentrale Mensa wäre
deutlich kostengünstiger als die dezentralen Lösungen, die
bisher im Gespräch waren. Auch verkehrspolitisch spricht
viel für den Neubau. Die Schulbusse müssten die Schüler
nicht mehr auf die unterschiedlichen Schulstandorte
verteilen, sondern könnten eine zentrale Haltestelle
anfahren. Vor allem ließen sich aber endlich moderne
pädagogische Konzepte von Durchlässigkeit,
Chancengleichheit und Inklusion umsetzen.

Doch so gut oder schlecht die jeweiligen Argumente
auch sein mögen, am Ende könnte es auf die simple Frage
hinauslaufen: Welche Lösung ist die bezahlbarere? Denn
angesichts der katastrophalen Haushaltslage der Stadt
kann sich dieser einfachen Gleichung vermutlich niemand
entziehen, weder CDU und FDP noch SPD und Grüne, noch
der Förderverein.

Doch auch in dieser Frage sehen sich die Befürworter
des Neubaus klar im Vorteil.

„Allein die Nachnutzung des jetzigen Grundstücks bringt
der Stadt viele Millionen“, erläutert SPD-Chef Stefan Kroll
in einer Pressemitteilung seiner Partei. Immerhin läge das
marode Schulgebäude mitten im besten und teuersten
Wohngebiet der Stadt, da dürfte eine erfolgreiche
Vermarktung kein Problem sein.

Entsprechend selbstbewusst hatten in der letzten
Ratssitzung SPD und Grüne mit ihrer Mehrheit die
Verwaltung der Stadt Bentorf beauftragt, die Kosten der
beiden Konzepte im Detail zu ermitteln und in der heutigen
Bauausschusssitzung vorzustellen. Die beiden Parteien
selbst hatten im Vorfeld ein ungefähres Einsparpotenzial
von rund 5 Millionen Euro bei ihrer Neubaulösung
errechnet.

Aus dem Rathaus waren in den letzten Tagen jedoch
beunruhigende Gerüchte nach außen gedrungen, dass der
finanzielle Vorteil gar nicht so eindeutig sein könnte.



Auch deshalb blickt ganz Bentorf voller Spannung auf die
heutige Bauausschusssitzung im Rathaus, und es darf mit
einem regen Publikumsinteresse gerechnet werden.

„Das eine oder andere hätte man eleganter formulieren
können“, dachte Neuburg, doch daran ließ sich jetzt ohnehin
nichts mehr ändern. Also hatte er seine Sachen
zusammengepackt und gegen 18 Uhr die Wohnung
verlassen.

Er hätte die etwas kürzere Strecke durch die
Fußgängerzone wählen können, doch er befürchtete, auf zu
viele Menschen zu treffen, die irgendetwas von ihm wollten.
Als Lokalredakteur musste man sich ständig Beschwerden
anhören. Vereinsvorsitzende beklagten sich darüber, dass es
ihre letzte Pressemitteilung nur zu einer kurzen Meldung
und nicht zu einem ausgewachsenen Artikel gebracht hatte.
Lokalpolitiker fühlten sich permanent missverstanden und
ganz normale Leser witterten hinter diesem oder jenem
Beitrag eine bewusst einseitige oder falsche Darstellung.

An anderen Tagen wählte Neuburg häufig den Weg durch
die Fußgängerzone - gerade, weil es zu solchen
Begegnungen kam, weil er es liebte, erkannt zu werden und
weil er gerne angesprochen wurde. Da bei war ihm natürlich
bewusst, dass er am Ende am längeren Hebel saß, egal wie
heftig seine Gegenüber ihre jeweiligen Ansinnen vortrugen.
Doch heute hatte er auf solche Gespräche keine Lust und
war deshalb durch die kleine Gasse gegangen, die parallel
zur Fußgängerzone verlief.

Dem Abend selbst sah er mit Gelassenheit entgegen. Er
wusste, dass die Bentorfer Politiker und viele Bürger mit
Hochspannung auf die Zahlen warteten, die die Verwaltung
gleich vorstellen würde. Doch für einen alten Hasen wie ihn
dürfte es dennoch auf reine Routine hinauslaufen.

So hatte er gut gelaunt den kleinen Fußmarsch zum
Rathaus zurückgelegt, hatte die Menschen beobachtet, die



ihm entgegenkamen und hin und wieder auch den Blick
über die Häuser rechts und links schweifen lassen.

Am Rathaus angekommen, wurde ihm allerdings schnell
klar, dass manches an diesem Abend anders sein würde, als
er es erwartet hatte.

So war er fest davon ausgegangen, dass die Sitzung nicht
im Raum für die Ausschüsse, sondern im Bürgersaal
stattfinden würde. Das wurde immer so gehandhabt, wenn
man in der Verwaltung von einem außergewöhnlich hohen
Interesse der Menschen an dieser oder jener Veranstaltung
ausgehen konnte.

Nicht so heute Abend. Heute quetschten sich knapp 40
Zuschauer in den kleinen Konferenzraum mit seinen vier
Stuhlreihen für Gäste. Mindestens doppelt so viele
Interessierte hatten keinen Platz mehr gefunden und waren
murrend wieder abgezogen.

Auch dass Bürgermeister Herbert Held, selbst ein
ausgewiesener Fachmann für kommunale Finanzen, die
Vorstellung der beiden Finanzierungskonzepte seinem
Mitarbeiter Abdal Arabo überließ, war eine echte
Überraschung. Arabo, einem gebürtigen Syrer, wurden
Ambitionen auf die Stelle des Kämmerers Frank Mittelborn
nachgesagt. Den wiederum zog es zu höheren Aufgaben in
die Landeshauptstadt Hannover.

Abdal Arabo entwickelte auf dem Whiteboard an der
Stirnwand des Sitzungsraums in 45 Minuten zwei gewaltige
Zahlenkolonnen, in die er alle Faktoren hatte einfließen
lassen, die bei einem solchen Vorgang zu berücksichtigen
sind. Das zumindest betonte er mehrfach. Notwendige
Grundstückskäufe und -verkäufe, anfallende
Erschließungskosten für den Neubau oder für die
Nachnutzung des jetzigen Standortes, unterschiedliche
Finanzierungskosten angesichts gegenwärtiger und
zukünftiger Zinsentwicklungen für kommunale Kredite,
unterschiedliche Abschreibungsmöglichkeiten für



Neubauten oder Sanierungen, unterschiedliche zukünftige
Sanierungsbedarfe und noch vieles mehr.

Schließlich beendete Arabo seinen Vortrag mit der
nüchternen Feststellung, dass eine Sanierung des
vorhandenen Gymnasiums bei Abwägung all dieser Faktoren
um satte 2,8 Millionen Euro günstiger komme als ein
Neubau, vorausgesetzt, man lege einen
Betrachtungszeitraum von 55 Jahren zugrunde.

Der Bürgermeister dankte seinem Mitarbeiter für die
hervorragende Arbeit und erklärte, dass er jetzt für Fragen
der Bürger zur Verfügung stehe. Neuburg erinnerte sich,
dass ihm die nächsten fünf oder sechs Redebeiträge zu
irgendwelchen Details ziemlich belanglos vorkamen und er
das Gefühl hatte, dass diese Wortmeldungen im Vorfeld
abgesprochen worden waren, um Zeit zu schinden. Aber
dann wurde doch noch die eine Frage gestellt, die ihn selbst
schon die ganze Zeit beschäftigt hatte:

„Wer weiß denn schon, was in 55 Jahren ist?“
Der Bürgermeister konterte mit dem, was er am besten

beherrschte, einer unnachahmlichen Mischung aus
Überheblichkeit und Konzilianz:

„Ich glaube, Herr Arabo hat ziemlich deutlich gemacht, um
was es hier geht, nämlich nicht um Kaffeesatzleserei,
sondern um nüchterne Finanzmathematik. Natürlich haben
Sie recht. Niemand weiß, was in 55 Jahren sein wird. Umso
mehr müssen wir versuchen, so viel wie möglich darüber
herauszufinden, und genau das haben wir getan.“

Dass der Fragesteller mit dieser Antwort nicht zufrieden
war, überging der Verwaltungschef und wendete sich mit
pathetischer Miene an die Ausschussmitglieder.

„Natürlich entscheiden am Ende die Ratsfrauen und
Ratsherren der Stadt Bentorf über die Zukunft des Adalbert-
Stifter-Gymnasiums. Aber wenn zwei gleich gute Konzepte
auf dem Tisch liegen, dann ist es Ihre Pflicht, sich für
dasjenige zu entscheiden, welches den Haushalt der Stadt



um mindestens 2,8 Millionen Euro weniger belastet“, sagte
der Bürgermeister.

Kurz darauf beendete der Ausschussvorsitzende
Konstantin Lübcke die Fragerunde.

Bei den Grünen regte sich leiser Unmut. Doch Lübcke
verwies darauf, dass man sich im Vorfeld
fraktionsübergreifend dahingehend verständigt hatte, die
Ausschusssitzung als Informationsveranstaltung ohne
Aussprache abzuhalten und die Bürgerfragestunde auf 15
Minuten zu begrenzen. Das alles sei im Übrigen durch das
Kommunalverfassungsgesetz gedeckt, und auch die Grünen
hätten zugestimmt, betonte der Ausschussvorsitzende.

„Ja klar“, dachte Neuburg, „da waren die sich ja auch noch
sicher, dass ihr Neubau-Konzept auch finanziell das Rennen
machen würde.“

Später war er dann in Carlos Kneipe am Tresen gelandet.
Carlos Gaststätte wurde von Bentorfs besserer Gesellschaft
gemieden, deshalb war Neuburg hier vor unliebsamen
Gesprächen einigermaßen sicher. Wenn ihn überhaupt
jemand ansprach, dann ging es meistens um Fußball und
die dazugehörige Berichterstattung im ‚Bentorfer Anzeiger‘,
und da konnte er guten Gewissens auf die Kollegen aus der
Sportredaktion verweisen.

Wie er es erwartet hatte, waren die Tische in Carlos
Kneipe nur spärlich besetzt. Drei ältere Herren spielten Skat,
und Neuburg konnte sich nicht erinnern, jemals hier
gewesen zu sein, ohne dass diese drei rechts hinten in der
Ecke ihrer Leidenschaft nachgegangen waren. Auf der
anderen Seite saß ein Pärchen mittleren Alters, das die
Köpfe aneinandergelegt hatte und angeregt tuschelte.
Neuburg wählte den Hocker am Tresen, der unmittelbar an
der Wand stand. Dort hing der leere Blechkasten eines
Sparvereins, der schon lange aufgelöst worden war.
Neuburg gab dem Wirt ein Zeichen.



Nachdem er das erste Bier geleert hatte, wanderten seine
Gedanken zurück zu der doch sehr ungewöhnlichen
Ausschusssitzung, der er eben beigewohnt hatte. Die
mutwillige Begrenzung der Zuschauerzahl, die bis zur
Kleinlichkeit detaillierte Rechnung mit ihrem unerwarteten
Ergebnis, die offensichtlich abgesprochenen Fragen am
Ende von Arabos Vortrag – das alles erweckte Neuburgs
Misstrauen.

Carlo stellte ein weiteres Bier vor ihn auf den Tresen.
Warum hatte bei der SPD so eine Grabesstille geherrscht?

Nichts, kein Sterbenswörtchen war von denen gekommen.
Das Gemurre bei den Grünen war normal. Das gehörte zur
üblichen Geräuschkulisse bei einer Ausschusssitzung. Aber
bei den Sozialdemokraten war es einfach zu leise geblieben.

Da war irgendeine Sauerei im Gange, war sich Neuburg
plötzlich vollkommen sicher. Und je länger er darüber
nachdachte, desto mehr schlich sich bei ihm das Gefühl ein,
dass diese Sache vielleicht die große Chance war, auf die er
schon so lange gewartet hatte. Sich noch einmal richtig
festbeißen, noch einmal den ganz großen Provinzskandal
aufdecken und damit endlich die Bekanntheit zu erlangen,
die über Bentorf hinaus reichen würde, das wäre es doch. Er
hatte ihn so satt, den täglichen Trott eines Bratwurst-
Journalisten.

Neuburg war schon beim dritten Bier, das Carlo vor ihn
hingestellt hatte, angelangt, als er plötzlich in sich einen
längst vergessenen Kampfgeist erwachen fühlte. Einen
Kampfgeist, der ihm als jungem Redakteur eine Niederlage
nach der nächsten beschert hatte und der dann einer
resignierten Gleichgültigkeit gewichen war.

Neuburg nahm sich vor, sofort morgen früh, wenn er
ausgeschlafen und wieder nüchtern sein würde, mit den
Recherchen zu beginnen. Er trank aus, zahlte und verließ
die Gaststätte.

Der Sommer hatte von einem auf den anderen Tag dem
Herbst weichen müssen, und es war viel später geworden,



als Neuburg ursprünglich geplant hatte. Er hätte eine Jacke
mitnehmen sollen, dachte er. Doch obwohl es ihn fröstelte,
war er auf dem Heimweg am Rathaus noch einmal stehen
geblieben.

Auf den Fluren brannte nur noch die Notbeleuchtung und
der klotzige Bau wirkte irgendwie unheimlich, stellte
Neuburg fest. Sein Blick richtete sich auf die Fenster im 1.
Stock, hinter denen das Sitzungszimmer lag, in dem heute
Abend der Bauausschuss getagt hatte.

„Schwarze tote Augen, die vor wenigen Stunden das
Grauen gesehen hatten“, dachte Neuburg und schmunzelte
im selben Moment über seinen Hang zur Dramatik.

Andererseits, niemand hätte im Vorfeld mit einem so
kuriosen Verlauf einer eigentlich völlig normalen
Bauausschusssitzung rechnen können.

„Ich werde schon herausfinden, was hier gespielt wird“,
sagte er halblaut zu sich selbst und trat, beseelt von der
Aussicht auf eine großartige Zukunft, den restlichen
Heimweg an.

Ein heftiger Luftzug fegte plötzlich durch den achteckigen
Raum und riss Benjamin Neuburg aus seinen Gedanken. Die
Eingangstür wurde ins Schloss geworfen und die Kerzen
erloschen. Er war starr vor Schreck, als eine donnernde
Lautsprecherdurchsage erklang:

„Willkommen im Theater der Offenbarung. Sie befinden
sich vor Bühne 1.“

Tosende Rockmusik setzte ein und der Raum wurde in
gleißendes farbiges Licht getaucht. Nur langsam erkannte
Neuburg vor sich eine Bühne mit einem Bühnenbild, das
eine grotesk überzeichnete Version des Sitzungszimmers im
Rathaus darzustellen schien. Alle Möbel waren so
überdimensioniert, dass die Schauspieler, die auf den
Sesseln und Stühlen Platz genommen hatten, mit ihren
Füßen nicht den Boden berühren konnten. Die Bezüge der
Sitzmöbel waren in grellen Neonfarben gehalten, und auf



den drei fensterlosen Wänden des Raumes blinkten
unablässig Leuchtschriften.

„2,8 Millionen“ war dort in wechselnden Farben zu lesen,
aber auch: „Wer schreibt, bleibt“ oder „Den Neubau braucht
die Sau“.

Grotesk überzeichnet waren auch die Figuren, die die
Szenerie bevölkerten. Dennoch konnte Neuburg sofort
erkennen, wer wen darstellen sollte. Der Bürgermeister
hatte scharf gezeichnete Gesichtszüge und die riesige Nase
gab ihm das Aussehen eines Raubvogels, der im Begriff war,
nach seinen Opfern zu hacken. Die Vorsitzenden der beiden
großen Parteien waren so feist und fett, dass man die Sorge
haben musste, sie würden links und rechts an ihren Stühlen
herunter triefen. Die Vertreter der anderen Parteien waren
dagegen kleine, nervöse Männchen und Frauchen, die um
die Stuhlbeine herum wieselten und dabei ständig ihre zu
weiten Hosen und Röcke festhalten mussten, damit sie
Ihnen nicht auf die Füße rutschten. Vorne an einer Schultafel
stand Abdal Arabo, der in einen mit Zahlen und Gleichungen
bedruckten hautengen gelben Strampelanzug gekleidet war
und sich bei seinem Vortrag wie eine Schlange wand.

Und dann sah Neuburg sich selbst in der ersten
Zuschauerreihe des stilisierten Konferenzraums sitzen. Er
hatte die Beine übereinandergeschlagen, und auf seinem
Oberschenkel ruhte ein Notizblock. In seiner rechten Hand
hielt er einen Bleistift, der so stark angespitzt war, dass die
Miene wie eine tödliche Waffe funkelte. Vor dem linken Auge
befand sich eine Art Okular, das an einem ledernen
Stirnband befestigt war.

Wie eine Hyäne auf der Lauer nach Beute beobachtete er
die Szenerie. Nicht auf der Suche nach Nachrichten oder
Wahrheiten war er, nein, dieser Benjamin Neuburg war
offensichtlich nur an Ausrutschern interessiert, an peinlichen
Fehltritten, an Entgleisungen, an dem berühmten Haar in
der Suppe. Dieser Benjamin Neuburg hatte den Vorsatz
gefasst, jeden Fehler dieser grotesken kommunalpolitischen



Akteure zu nutzen, um daraus einen einzigartigen
persönlichen Triumph zu machen. Benjamin Victor Neuburg,
der Mann, der von sich selbst glaubte, er werde eine der
größten Korruptionsaffären in der Geschichte der deutschen
Kommunalpolitik aufdecken. Ein leuchtendes moralisches
Vorbild für alle, denen es um journalistische Tugenden geht.
Einer, dem eines Tages die jungen, angehenden
Journalistinnen und Journalisten an den Lippen hängen
würden.

Schlagartig verlöschten die Lichter und die
Lautsprecherstimme erklang:

„Wir danken für Ihren Besuch. Beehren Sie uns bald
wieder im Theater der Offenbarung, wenn wir auf Bühne 2
die Tragödie spielen: ‚Die Welt versinkt in einem Traum‘.“



Kapitel 2

Der kubische Neubau war in dezentem Hellgrau gehalten,
die rechte vordere Ecke wurde durch einige gelbe und
schwarze Elemente aufgelockert, die Fachwerkbalken
andeuten sollten.

Benjamin Neuburg hoffte inständig, dass ihm keiner der
Passanten auf der Straße ansah, wie peinlich berührt er
gerade war. Nichts, aber auch gar nichts erinnerte an den
verwilderten Garten und das alte Häuschen von gestern
Nacht. Es war alles so, wie er es schon immer und auch
heute Morgen direkt nach dem Aufwachen in Erinnerung
hatte.

Er war entgegen seinen sonstigen Gewohnheiten sofort
aus dem Bett gesprungen, hatte sich angezogen und im Bad
notdürftig ein bisschen Wasser ins Gesicht gespritzt. Dann
war er hierher in die kleine Gasse geeilt.

Beim Anblick des Gebäudes hatte er hörbar aufgeatmet,
doch die Erkenntnis, dass ihn seine Erinnerung nicht
getrogen hatte, konnte ihn nur kurz beruhigen. Was war da
passiert gestern Nacht? Seine Wahnvorstellung war
unmöglich vom Alkohol ausgelöst worden, nicht von den
paar Bierchen, die er bei Carlo getrunken hatte, sagte er
sich selbst. Andererseits hätte er auch jetzt noch seine
Erlebnisse in diesem nicht vorhandenen Gebäude bis ins
kleinste Detail schildern können. Er sah deutlich den
geschwungenen Weg vor seinem geistigen Auge. Er
erinnerte sich an die Einzelheiten des kleinen Hauses, an
den Schriftzug über der Eingangstür, an den achteckigen
Eingangsbereich und an die drei Türen mit den Zahlen 29,
30 und 31. Er hörte die Stimme der Lautsprecherdurchsage
in seinem Kopf und er konnte sich an jedes Detail der



Theateraufführung erinnern, in der die gestrige
Bauausschusssitzung persifliert worden war. Und das alles
soll gar nicht stattgefunden haben? Das war wirklich
unheimlich.

„Ich sollte zu meiner Hausärztin gehen“, schoss es ihm
durch den Kopf, doch er verwarf den Gedanken sofort
wieder. Ein kräftiges Frühstück und ein ordentlicher Kaffee
würden die Gespenster schon vertreiben, die sich seiner
bemächtigen wollten.

Wenig später saß Benjamin Neuburg im ‚Ratscafé am
Markt‘ mit einer duftenden Tasse Kaffee vor sich auf dem
Tisch. Ein junges Mädchen, das er vorher noch nie gesehen
hatte, servierte ihm Rührei mit Schinken. Er bemerkte, dass
sie ihn dabei aus dunklen Augen verstohlen ansah.

„Vermutlich Türkin oder Kurdin“ dachte Neuburg, „Ganz
hübsch, aber sehr schüchtern. Hoffentlich geht das gut. In
Bentorf gibt es furchtbare Menschen. Na ja, wenigstens hat
sie einen Chef, bei dem sie wirklich gut aufgehoben ist und
der sich im Zweifelsfall schützend vor sie stellen würde.“

Er sah Ron Maier, den Inhaber des Cafés, durch die
geöffnete Küchentür am Herd hantieren.

Nachdem Neuburg einen Schluck Kaffee getrunken hatte,
griff er zu der Zeitung, die neben ihm auf dem Stuhl lag. Es
war die heutige Ausgabe des ‚Bentorfer Anzeigers‘.
Natürlich stand da noch nichts über die Sitzung des
Bauausschusses, das würde Neuburg erst im Laufe des
Tages schreiben. Aber ein anderer Artikel interessierte ihn,
ein Artikel, den sein Kollege Wolfgang Kassmann gestern
verfasst hatte.

‚Kunstrasenplatz endgültig vom Tisch‘ lautete die
Überschrift.

So wie die CDU ihr Gymnasium hatte, hatte auch die SPD
ein Prestige-Projekt, einen neuen Kunstrasenplatz für den SV
Bentorf, denn dieser mit Abstand größte der Bentorfer
Sportvereine war fest in sozialdemokratischer Hand. Zwar
nahmen sich die veranschlagten 450.000 Euro für den



Kunstrasenplatz sehr bescheiden aus, verglichen mit den 15
Millionen für die Schulsanierung, aber dennoch war das
Projekt im Sportausschuss vor zwei Tagen am Widerstand
der CDU und der Grünen gescheitert. Allerdings hatten sich
die Konservativen erstaunlich wenig Mühe damit gemacht,
ihre ablehnende Haltung zu begründen, war hier zu lesen.

„Seltsam“, dachte Neuburg, „eigentlich lassen die doch
keine Gelegenheit aus, sich als die einzigen und wahren
Hüter der Steuergroschen der Bentorfer Bürger und vor
allem der Bentorfer Unternehmer zu präsentieren.“

Neuburg faltete die Zeitung zusammen und legte sie
zurück auf den Stuhl und griff zu Messer und Gabel.

„Da hat dein Käseblatt aber mal wieder gründlich
danebengelegen“, donnerte plötzlich eine Stimme neben
ihm. Benjamin Neuburg zuckte zusammen und etwas Rührei
rutschte ihm von der Gabel und landete auf der weißen
Tischdecke. Er hatte nicht bemerkt, dass Stefan Kroll, der
Vorsitzende der Bentorfer SPD, von hinten an seinen Tisch
getreten war.

„Verdammt noch mal, Herr Kroll, jetzt haben Sie mich aber
erschreckt.“

Neuburg musste sich kurz sammeln.
„Wieso danebengelegen? Eine Mehrheit hat sich im

Ausschuss doch klar gegen den Kunstrasenplatz
positioniert.“

Er machte eine vage Handbewegung in Richtung der
Zeitung, die auf dem Stuhl lag.

„Das muss ich dir doch wohl nicht sagen, dass in der
Kommunalpolitik eine Entscheidung erst durch den Rat
muss, bevor sie amtlich ist.“

Bei den letzten Worten hatte der SPD-Boss Neuburg auf
die Schulter geklopft und war grußlos weitergegangen.

Neuburg ärgerte sich über die scheinbar unausrottbare
sozialdemokratische Angewohnheit, alles und jeden zu
duzen. Doch dann wurde ihm langsam bewusst, dass Krolls
flapsige Bemerkung irgendwie mit dem gestrigen Abend in



Verbindung stehen musste. Die seltsamen Erlebnisse der
vergangenen Nacht hatten Neuburg ganz davon
abgebracht, die Hintergründe dieser skurrilen
Bauausschusssitzung aufklären zu wollen. Aber der
polternde Auftritt Krolls erinnerte ihn umso deutlicher daran.

Eine gute halbe Stunde später war Benjamin Neuburg auf
dem Weg zu seiner Wohnung, als ihm im Treppenhaus seine
Postbotin begegnete, eine blonde, sehr aufgekratzte, aber
auch sehr freundliche Frau mittleren Alters, die immer in Eile
war.

„Ich habe ihnen ein Päckchen vor die Tür gelegt, von ihrer
Mutter, glaube ich“, rief sie ihm zu und war schon aus dem
Haus.

„Wohl kaum“, dachte Neuburg.
Seine Mutter war vor sechs Jahren verstorben. Doch als er

seine Wohnungstür erreicht hatte, stockte ihm der Atem,
denn er erkannte sofort ihre Schrift. Mit zitternden Händen
hob er das Päckchen auf und las den Absender:

Marilene Neuburg, Südwall 26, 46509 Xanten

Sein Herz begann zu rasen, doch dann sah er den
Poststempel:

14.06.2002
„Ein Paket, dass sechs Jahre unterwegs war, so etwas

kommt hin und wieder vor“, sagte er sich selbst.
Er schloss seine Wohnungstür auf, stellte das Päckchen

auf den Esstisch und ging in die Küche, um sich einen Tee zu
kochen. Es war mittlerweile 11 Uhr. Er hatte heute die
zweite Schicht in der Redaktion. Es blieben ihm also noch
gut anderthalb Stunden, bis er aufbrechen musste.

Als er mit dem Becher Tee ins Wohnzimmer zurückkam,
um sich an den Tisch zu setzen, fasste er einmal instinktiv
an die Tischkante und ertastete die Rundung der massiven
Kiefernholzplatte. Eine jahrzehntelange Angewohnheit, von
der er glaubte, sie würde beruhigend auf ihn wirken.



Die dänischen Möbel, mit denen er eingerichtet war, hatte
er Anfang der 80er-Jahre als junger Redakteur gekauft,
obwohl sie damals eigentlich schon aus der Mode waren.
Doch ihm gefiel das Gediegene dieses skandinavischen Stils
viel besser als die zu jener Zeit aufkommenden italienischen
Designermöbel, die auf ihn immer ein bisschen unseriös
wirkten, mehr Schein als Sein. Er hatte sich mit seinem
Geschmack auch gegen Annie durchsetzen müssen, seine
damalige Freundin, mit der er die Wohnung gemeinsam
bezogen hatte. Drei Jahre später war sie dann ausgezogen,
obwohl sie ein Kind von ihm erwartete. Sie hatte nie Geld
von ihm haben wollen, und er hatte nie Nachforschungen
angestellt, wohin sie verschwunden sein könnte. Neuburg
war einfach wohnen geblieben und hatte seitdem auch an
der Einrichtung praktisch nichts verändert.

Er betrachtete das Päckchen lange, bevor er den
Teebecher abstellte und das Packpapier aufriss. Die
Schachtel, die sich darunter verbarg, war nur
zusammengesteckt. Darin enthalten war ein kleiner Beutel
aus Wildleder und ein Briefumschlag. In dem Säckchen
befand sich ein abgegriffener Satz Spielkarten. Benjamin
wusste zwar, dass das, was er da in seinen Händen hielt,
Tarotkarten waren, aber er hatte sich nie mit so etwas
beschäftigt. Schon gar keinen Reim konnte er sich darauf
machen, warum ihm seine gut katholische Mutter vom
Niederrhein vor sechs Jahren ein solches ‚Gebetbuch des
Teufels‘ geschickt haben sollte. Also riss er als Nächstes den
Briefumschlag auf, in dem er ein kurzes Schreiben und eine
Postkarte fand. Da er die Handschrift seiner Mutter
erkannte, las er zuerst den Brief:


