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FÜR
KLEOPATRA

Königin, Göttin, Gelehrte, Kriegerin, 69 – 30 v. Chr.,

und
FÜR ALISON,

meine Kleopatra Selene,

und
FÜR PAUL,

ein bißchen Cäsar,
ein bißchen Antonius

und vor allem Olympos,
alles in einem.



Dir Isis, meiner Mutter, meiner Zuflucht, meiner
mitfühlenden Gefährtin und Bewahrerin all der Tage
meines Lebens von ihrem Anbeginn, bis es Dir gefällt, sie
enden zu lassen, übergebe ich diese Schriften, die
Aufzeichnung meiner Tage auf Erden. Du, die Du sie mir
gewährtest, wirst sie bewahren und behüten und gütig und
voller Huld auf ihre Verfasserin blicken, auf Deine Tochter.
Denn da Du mir die Tage ungestaltet gabst – und ich sie mit
meinen Taten kennzeichnete und daher wahrlich ihre
Eigentümerin bin –, so habe ich mein Leben
aufgeschrieben, um es Dir ganz und ohne Falsch
darzubieten. Urteile Du über die Werke meiner Hand und
die Würdigkeit meines Herzens – über die äußeren Taten
wie über das innere Wesen.

Ich gebe sie Dir anheim und bitte Dich, sei barmherzig
und errette meine Taten und die wahrhaftige Erinnerung
an sie vor der Vernichtung durch meine Feinde.

Ich bin die siebente Kleopatra aus dem königlichen
Hause Ptolemaios, die Königin, die Herrin der zwei Länder,
Thea Philopator, »die Göttin, die ihren Vater liebt«, Thea
Neotera, »die jüngere Göttin«, die Tochter des Ptolemaios
Neos Dionysos, »des neuen Dionysos«.

Ich bin die Mutter des Ptolemaios Cäsar, des Alexander
Helios, der Kleopatra Selene und des Ptolemaios
Philadelphos.

Ich war die Gemahlin des Gajus Julius Cäsar und des
Marcus Antonius.

Bewahre meine Worte, und nimm sie in Deine Obhut, ich
flehe Dich an!



Die erste Schriftrolle



Kapitel 1

Wärme. Wind. Tanzendes blaues Wasser und das Geräusch
der Wellen. Ich sehe, höre, fühle das alles noch. Ich
schmecke sogar das scharfe Salz noch auf meinen Lippen,
wo die feine, dunstige Gischt sie besprüht hat. Und, noch
näher als dies alles, den einlullenden Geruch der Haut
meiner Mutter an meiner Nase, wo sie mich an ihren Busen
schmiegt, derweil ihre Hand wie ein Sonnenschirm über
meiner Stirn liegt und meine Augen schützt. Das Boot
wiegt sich sanft, und meine Mutter wiegt mich auch, so daß
ich in einem zweifachen Rhythmus geschaukelt werde. Das
läßt mich dösen, und das Plätschern des Wassers
ringsumher ist wie eine Decke aus Geräuschen, die mich
sicher umhüllt. So bin ich wohlbehalten, gewiegt in Liebe
und Wachsamkeit. Ich erinnere mich. Ich erinnere mich ...

Und dann ... zersplittert die Erinnerung, verkehrt,
überschlägt sich, wie es mit dem Boot geschehen sein muß.
Meine Mutter fort – und ich fliege durch die Luft, werde
gepackt von anderen Armen, von rauhen Armen, die mich
so kräftig um den Leib fassen, daß ich kaum noch Luft
bekomme. Und das Platschen ... Ich höre noch immer das
Platschen, höre die kurzen, überraschten Aufschreie.

Sie sagen, es kann nicht sein, ich war nicht einmal drei
Jahre alt, als meine Mutter im Hafen ertrank, ein
schrecklicher Unfall, und an einem so ruhigen Tag noch
dazu, wie konnte es nur geschehen? Hatte jemand sich am
Boot zu schaffen gemacht, es umgestoßen? Nein, sie ist
einfach gestolpert und hineingefallen, als sie aufstehen
wollte, und weißt du, daß sie nicht schwimmen konnte,
nein, das wußten wir erst, als es zu spät war, und warum ist
sie dann so oft aufs Wasser hinausgefahren? Weil sie es



gern hatte, die arme Seele, die arme Königin, sie liebte die
Geräusche und die Farben ...

Eine leuchtendblaue Kugel scheint dieses Grauen zu
umgeben, all das Krachen und die Bögen von Wasser, die
überall fliegen in weitem Kreis, und die Schreie der Damen
auf dem Boot. Sie sagen, jemand sei
herübergeschwommen, um zu helfen, und er sei ebenfalls
in die Tiefe gezogen worden, so daß zwei starben statt nur
einer. Sie sagen auch, ich habe gekratzt und getreten und
versucht, mich meiner Mutter hinterherzustürzen,
schreiend vor Angst und Schmerz, aber meine Amme mit
den starken Armen, die mich gepackt hatte, hielt mich fest.

Ich erinnere mich, daß ich rücklings niedergedrückt und
festgehalten wurde, so daß ich unter einen Baldachin
starrte, wo gleißendblaues Wasser flirrte, und daß ich die
Hände meiner Bändiger nicht abschütteln konnte.

Niemand tröstet mich, wie man es bei einem
verängstigten Kind erwarten würde. Sie haben zuviel damit
zu tun, mich am Entkommen zu hindern. Sie meinen, daß
ich mich auch daran nicht erinnern kann, aber ich kann es
doch. Wie entblößt ich mich fühle, wie nackt auf dieser
Bank im Boot, den Armen meiner Mutter entrissen und
jetzt gewaltsam festgehalten, da das Boot dem Ufer
zufliegt.

Einige Tage später bringt man mich in einen großen,
hallenden Raum, in den das Licht von allen Seiten zu
dringen scheint und durch den auch der Wind fährt. Es ist
ein Raum, aber man fühlt sich wie im Freien – ein
besonderer Raum, der Raum für jemanden, der kein
Mensch ist, sondern ein Gott. Es ist der Tempel der Isis,
und die Amme führt mich zu einer mächtigen Statue – das
heißt, sie zerrt mich hin. Ich erinnere mich, daß ich mich
mit den Fersen dagegen stemme, so daß man mich über
den blanken Steinboden beinahe schleifen muß.



Der Sockel der Statue ist gewaltig. Ich kann kaum über
seine Oberkante hinwegschauen, dorthin, wo anscheinend
zwei weiße Füße stehen und darüber eine Gestalt. Das
Gesicht verliert sich im Schatten.

»Leg ihr deine Blumen zu Füßen«, sagt die Amme und
zerrt dabei an der Faust, mit der ich die Blumen
umklammere.

Ich will sie nicht loslassen, will sie da nicht hinlegen.
»Das ist Isis«, sagt die Amme sanft. »Schau ihr Gesicht

an. Sie wacht über dich. Sie wird für dich sorgen. Sie ist
jetzt deine Mutter.«

Wirklich? Ich versuche das Gesicht zu sehen, aber es ist
so hoch und so weit weg. Es sieht nicht aus wie das Gesicht
meiner Mutter.

»Gib ihr die Blumen«, drängt die Amme.
Langsam hebe ich die Hand und lege meine kleine Gabe

auf den Sockel, den ich gerade noch erreichen kann, wenn
ich mich strecke. Ich schaue wieder empor und hoffe, daß
die Statue jetzt lächelt, und ich bilde mir ein, daß ich es
sehe.

Und so, Isis, ist es denn: An diesem Tag wurde ich Deine
Tochter.



Kapitel 2

Meine Mutter, die verstorbene Königin, hieß Kleopatra, und
ich bin stolz darauf, ihren Namen zu tragen. Aber ich wäre
auf jeden Fall stolz auf diesen Namen gewesen, denn es ist
ein bedeutender in der Geschichte unserer Familie, geht er
doch zurück auf die Schwester Alexanders des Großen, mit
dem wir Ptolemäer verwandt sind. Der Name bedeutet
»Ruhm sei ihren Ahnen«, und solange ich lebe und regiere,
habe ich mich bemüht, diese Verheißung zu erfüllen. Alles,
was ich getan habe, habe ich getan, um mein Erbe und
Ägypten zu bewahren.

Alle Frauen in unserer Linie hießen Kleopatra, Berenike
oder Arsinoë. Auch diese Namen gehen zurück auf
Makedonien, wo unsere Familie ihren Ursprung hat. Daher
bekamen auch meine älteren Schwestern die Namen
Kleopatra – jawohl, wir sind zu zweit – und Berenike, und
meine jüngere Schwester hieß Arsinoë.

Meine jüngere Schwester ... Es gab weitere nach mir.
Denn der König mußte wieder heiraten, und bald nach dem
vorzeitigen Tod seiner Königin Kleopatra nahm er sich eine
neue Frau, und sofort gebar sie meine Schwester Arsinoë.
Später brachte sie die beiden kleinen Jungen zur Welt, mit
denen ich für kurze Zeit »verheiratet« war. Dann starb sie
und ließ Vater erneut als Witwer zurück. Diesmal heiratete
er nicht wieder.

Ich hatte nichts übrig für die neue Frau meines Vaters,
und auch nicht für meine Schwester Arsinoë, die kaum
mehr als drei Jahre jünger war als ich. Von ihrer frühesten
Kindheit an war sie verschlagen und hinterhältig, eine
weinerliche Petze. Da half es nichts, daß sie auch sehr
schön war, ein Kind von der Sorte, die jedermann zu
Ausrufen veranlaßt, zu Fragen wie »Woher nur hat sie



diese Augen?« – und das nicht bloß aus Höflichkeit. Es
machte sie arrogant von der Wiege an, und sie betrachtete
ihre Schönheit nicht als Geschenk, das sie wertschätzte,
sondern als Macht, die sie ausnützte.

Meine Schwester Kleopatra war ungefähr zehn Jahre
älter als ich und Berenike acht. Glückliche Schwestern, die
unsere Mutter so viele Jahre länger hatten als ich! Nicht,
daß sie dafür Dankbarkeit gezeigt hätten. Die Älteste war
ein mürrisches, gebeugtes Wesen; ich fürchte, ich kann
mich gar nicht gut an sie erinnern. Und Berenike – die war
ein wahrer Bulle, eine Frau mit breiten Schultern, rauher
Stimme und breiten Plattfüßen, deren Schritt wie Stampfen
klang, selbst wenn sie einfach nur ging. Nichts an ihr
erinnerte an unsere Ahnfrau Berenike II. mit den zarten
Zügen, die zweihundert Jahre zuvor an der Seite
Ptolemaios’ III. geherrscht hatte und in die Legende
eingegangen war als Schönheit mit einem starken Willen,
der die Hofpoeten ihre Werke widmeten. Nein, die
rotgesichtige, schnaubende Berenike würde nie zu solchen
literarischen Ergüssen inspirieren.

Ich sonnte mich in dem Wissen, daß ich der Liebling
meines Vaters war. Man frage nicht, woher Kinder so etwas
wissen, aber sie wissen es, mögen ihre Eltern sich noch so
sehr bemühen, es zu verbergen. Vielleicht war es, weil ich
die andere Kleopatra und Berenike so eigenartig fand, daß
ich mir nicht vorstellen konnte, wie irgend jemand eine
Vorliebe für sie anstatt für mich empfinden sollte. Doch
auch später, selbst als Arsinoë in all ihrer Schönheit
daherkam, behielt ich den ersten Platz im Herzen meines
Vaters. Ich weiß heute, daß es so war, weil ich die einzige
war, die ihm gleichfalls Zuneigung entgegenbrachte.

Ich muß es zugeben, ehrlich, aber widerstrebend: Der
Rest der Welt, seine eigenen Kinder eingeschlossen, fand
Vater entweder komisch oder bemitleidenswert – vielleicht
beides. Er war ein gutaussehender, schmächtiger Mann von
schüchternem, verträumtem Auftreten, das sich rasch in



Nervosität verwandeln konnte, wenn er sich bedroht fühlte.
Die Leute gaben ihm die Schuld an dem, was er selbst war
– seiner Neigung nach ein Künstler, ein Flötenspieler und
Tänzer –, und an der Situation, die er geerbt hatte. Für das
erste war er verantwortlich, aber das zweite war ein
unglückseliges Erbe. Es war nicht seine Schuld, daß der
Thron praktisch in den Fängen Roms war, als er ihn
schließlich erklettern konnte, so daß würdelose
Verrenkungen ohne Zahl notwendig wurden, um ihn zu
behalten: Kriecherei, Schmeichelei, der Verrat an seinem
Bruder, die Zahlung kolossaler Schmiergelder und die
Bewirtung der verhaßten potentiellen Eroberer am eigenen
Hofe. Beliebt machte es ihn nicht, und Sicherheit brachte
es ihm auch nicht. War es da ein Wunder, daß er sein Heil
im Wein und in der Musik des Dionysos suchte, seines
göttlichen Patrons? Aber je länger er suchte, desto mehr
Verachtung erntete er.

Vaters prachtvolles Bankett für Pompejus den Großen: Ich
war damals fast sieben und erpicht darauf, endlich Römer
zu sehen, echte Römer, die Römer – das heißt die
gefährlichen, nicht die harmlosen Kaufleute oder
Gelehrten, die in eigenen Angelegenheiten in Alexandria
erschienen. Ich bedrängte Vater, mich dabeisein zu lassen;
ich wußte genau, wie er zu überreden war, denn er war –
innerhalb vernünftiger Grenzen – für fast alle meine Bitten
empfänglich.

»Ich will ihn sehen«, sagte ich. »Den berühmten
Pompejus – wie sieht er aus?«

Alles zitterte vor dem Namen Pompejus, seit er auf
unseren Teil der Welt herabgestoßen war. Zuerst hatte er
einen größeren Aufstand in Pontos niedergeschlagen, dann
war er nach Syrien weitergezogen, hatte dort die Überreste
des Seleukidenreiches an sich gerissen und es in eine
römische Provinz verwandelt.



Eine römische Provinz. Die ganze Welt wurde zu einer
römischen Provinz, wie es schien. Lange Zeit hatte Rom –
das in weiter Ferne lag, auf der anderen Seite des
Mittelmeers – sich auf sein eigenes Gebiet beschränkt.
Dann hatte es seine Greifarme wie ein Oktopus nach und
nach in alle Himmelsrichtungen ausgestreckt. Es hatte
Spanien im Westen gepackt, Karthago im Süden, dann
Griechenland im Osten, und es war immer weiter
angeschwollen. Und je mehr es anschwoll, desto größer
wurde der Appetit, mit dem es seinen Wanst ernährte.
Kleine Königreiche verzehrte es in einem Bissen –
Häppchen wie Pergamon oder Karien, mühelos verschluckt.
Die alten Reiche Alexanders würden es nachhaltiger
sättigen, seinen Hunger besser bekämpfen.

Einst waren es drei Königreiche, die man aus Alexanders
Imperium geschmiedet hatte, regiert von seinen drei
Generälen und ihren Nachkommen: Makedonien, Syrien
und Ägypten. Dann waren es zwei. Dann fiel Syrien, und es
gab nur noch eines: Ägypten. Berichte besagten, daß die
Römer die Zeit für gekommen hielten, nun auch Ägypten zu
annektieren, und daß Pompejus selbst besonders erpicht
darauf sei. Daher hatte Vater beschlossen zu tun, was in
seiner Macht stand, um sich von Pompejus loszukaufen. Er
schickte ihm Kavallerieeinheiten, die ihm halfen, sein
nächstes Opfer zu zermalmen, unseren nächsten Nachbarn:
Judäa.

Jawohl, es war schändlich. Ich gebe es zu. Kein Wunder,
daß sein eigenes Volk Vater verabscheute. Aber wären die
Ägypter lieber den Römern anheimgefallen? Er stand vor
der verzweifelten Wahl zwischen dem Schlimmen und dem
Schlimmeren, und er entschied sich für das Schlimme.
Wäre ihnen das Schlimmere lieber gewesen?

»Er ist ein großer, strammer Mann«, sagte Vater.
»Deiner Schwester Berenike nicht unähnlich!« Darüber
lachten wir beide: zwei Verschwörer. Dann erstarb das
Lachen. »Er ist furchterregend«, fügte er hinzu. »Jeder, der



soviel Macht hat, ist furchterregend, ganz gleich, wie
bezaubernd er auftreten mag.«

»Ich will ihn sehen«, beharrte ich.
»Das Bankett wird viele Stunden dauern – es wird laut

werden und heiß und langweilig für dich. Es hat keinen
Sinn. Vielleicht, wenn du älter bist ...«

»Du wirst sie hoffentlich nie wieder bewirten müssen.
Deshalb ist dies meine einzige Gelegenheit«, hielt ich ihm
entgegen. »Und wenn sie doch noch einmal herkommen,
wird es nicht unter angenehmen Umständen sein. Da wird
es keine üppigen Bankette geben.«

Er sah mich mit seltsamem Blick an. Jetzt weiß ich, daß
er es tat, weil ich für eine Siebenjährige sonderbare Reden
führte, aber damals hatte ich Angst, ich könnte sein
Mißfallen erregt haben und nun werde er mir seine
Erlaubnis verweigern.

»Also gut«, sagte er schließlich. »Aber ich erwarte, daß
du mehr tust, als nur zu gaffen. Du mußt dich von deiner
besten Seite zeigen; wir müssen ihn davon überzeugen,
daß Ägypten und Rom am besten gedient ist, wenn wir auf
dem Thron bleiben.«

»Wir?« Damit wollte er doch sicher nicht sagen ... oder
doch? Ich war nur das dritte Kind, wenn ich auch zu jener
Zeit noch keine Brüder hatte.

»Wir Ptolemäer«, erklärte er. Aber er hatte die Hoffnung
gesehen, die da kurz in mir aufgeflackert war.

Mein erstes Bankett. Jedes Königskind sollte einen
rhetorischen Aufsatz zu diesem Thema schreiben müssen.
Denn Bankette spielen eine so unverhältnismäßig große
Rolle in unserem Leben; sie sind die Bühne, auf der wir
unsere Herrschaft inszenieren. Am Anfang ist man
geblendet, wie ich es damals war, aber nach ein paar
Jahren stellt man fest, daß sie alle ineinander verfließen.



Dieses eine indessen wird in Ewigkeit in mein Gedächtnis
eingemeißelt bleiben.

Da war der – bald zu stumpfer Routine verkommene –
Akt des Ankleidens, die erste Station des Rituals. Jede
Prinzessin hatte ihre eigene Gewandmeisterin, aber meine
war in Wirklichkeit meine alte Amme, die von Kleidern
leider wenig verstand. Sie kleidete mich in das oberste
Gewand des Stapels; ihre Hauptsorge war, daß es frisch
gewaschen und gebügelt sei, und das war es.

»Jetzt mußt du stillsitzen, damit es nicht knittert«, sagte
sie und strich den Rock glatt. Ich weiß noch, daß er blau
war und ziemlich steif. »Leinen knittert so leicht! Also wird
nicht herumgetollt, sich nicht aufgeführt wie ein Junge, wie
du es sonst manchmal tust – nicht heute abend! Heute
abend mußt du dich benehmen wie eine Prinzessin.«

»Und wie geht das?« Ich fühlte mich eingewickelt wie
eine Mumie in ihren Binden, die ja auch meist aus Leinen
waren. Vielleicht war es doch keine so gute Idee, auf das
Bankett zu gehen.

»Würdevoll. Wenn jemand dich anspricht, wendest du
den Kopf – langsam. So.« Sie machte es mir vor, drehte den
Kopf geschmeidig auf dem Hals und schlug die Augen
nieder. »Und du schaust zu Boden, züchtig.« Sie machte
eine Pause. »Und dann antwortest du mit liebenswürdiger,
leiser Stimme. Du sagst nicht: Was? Das tun nur Barbaren.
Kann gut sein, daß die Römer es tun«, fügte sie grimmig
hinzu. »Aber du darfst ihrem Beispiel nicht folgen.«

Sie nestelte ein wenig an meinem Kragen und rückte ihn
gerade. »Und sollte jemand so ungezogen sein, ein
scheußliches Thema zur Sprache zu bringen – Steuern oder
Seuchen oder Ungeziefer –, so darfst du nicht antworten.
Es gehört sich nicht, bei einem Bankett über solche Dinge
zu sprechen.«

»Aber wenn ich einen Skorpion sehe, der jemanden
stechen will? Angenommen, auf Pompejus’ Schulter sitzt
ein knallroter Skorpion mit erhobenem Stachel – darf ich es



ihm dann sagen?« Ich mußte alle Regeln lernen. »Wäre es
nicht unhöflich, es nicht zu tun? Auch wenn es ein
scheußliches Thema ist?«

Sie machte ein ratloses Gesicht. »Nun ja, ich nehme an
...« Sie schnaubte. »Auf Pompejus’ Schulter wird kein
Skorpion sitzen! Wirklich – du bist ein anstrengendes Kind.
Dauernd kommst du auf solche Gedanken.« Aber sie sagte
es zärtlich. »Zumindest sollten wir hoffen, daß Pompejus
nicht von einem Skorpion belästigt wird oder daß sonst
etwas seine gute Laune stört.«

»Sollte ich kein Diadem aufsetzen?« fragte ich.
»Nein«, sagte sie. »Wie kommst du denn auf diesen

Gedanken? Du bist doch keine Königin.«
»Gibt es keine für Prinzessinnen? Irgend etwas sollten

wir doch wohl auf dem Kopf tragen können! Die Römer
haben Lorbeerkränze, nicht wahr? Und Athleten auch.«

Sie legte den Kopf schräg, wie sie es tat, wenn sie
angestrengt nachdachte. »Ich denke, die schönste Zierde
für ein junges Mädchen ist sein Haar. Und du hast so
hübsches Haar. Wieso willst du es mit irgend etwas
anderem verderben?«

Sie verwandte immer viel Aufmerksamkeit auf mein
Haar, wusch es mit parfümiertem Regenwasser und
kämmte es mit elfenbeinernen Kämmen. Sie lehrte mich,
stolz darauf zu sein. Aber ich sehnte mich danach, an
diesem Abend etwas Besonderes zu tragen. »Es sollte doch
etwas geben, woran man uns als königliche Familie
erkennen kann. Meine Schwestern ...«

»Deine Schwestern sind älter, und für sie schickt es sich.
Wenn du siebzehn bist oder auch nur fünfzehn wie
Berenike, dann kannst du solche Dinge tragen.«

»Wahrscheinlich hast du recht.« Ich tat, als pflichtete ich
ihr bei, und ließ sie mein Haar kämmen und mit einer
Spange zurückklammern. Dann sagte ich: »Wo meine Stirn
jetzt so bloß ist – nicht einmal ein Band ...?« Ein schmales,



diskretes, ein Bändchen – ja, das wäre mir schon recht
gewesen.

Sie lachte. »Kind, Kind, Kind! Warum kannst du dich
nicht zufriedengeben?« Aber ich sah schon, daß sie
nachgeben würde. »Vielleicht ein sehr schmales goldenes
Band. Aber es soll dir den ganzen Abend über als
Erinnerung daran dienen, daß du eine Prinzessin bist.«

»Natürlich«, versprach ich. »Ich werde nichts
Ungehöriges tun, und selbst wenn ein Römer rülpst oder
kleckert oder einen goldenen Löffel in seinem Mundtuch
verbirgt, um ihn zu stehlen, werde ich so tun, als ob ich es
gar nicht bemerkt hätte.«

»Kann leicht sein, daß du den einen oder anderen
Löffeldieb siehst«, räumte sie ein. »Sie sind so gierig nach
Gold, daß sie bei seinem Anblick zu sabbern anfangen. Da
ist es gut, daß die Kunstwerke im Palast zu groß sind, um
in den Falten einer Toga versteckt zu werden, denn sonst
würden morgen früh sicher ein paar fehlen.«

Ich war schon in der Banketthalle gewesen, aber nur, wenn
sie leer war. Der gewaltige Saal, der sich von einem Ende
zum andern über ein ganzes Palastgebäude erstreckte –
denn es standen viele Gebäude auf dem königlichen
Gelände – und sich zu einer Treppe mit Blick über den
inneren Hafen hin öffnete, war mir immer vorgekommen
wie eine strahlende Felsenhalle. Der blanke Boden zeigte
mein Spiegelbild, wenn ich darüber hinweglief, und in den
Reihen der Säulen sah ich mich vorüberfliegen. Hoch oben
verlor die Decke sich im Dunkel.

Aber an diesem Abend ... Die Halle loderte im Licht, und
es war so hell, daß ich zum ersten Mal hoch über mir die
vergoldeten Zedernbalken sehen konnte, die sich unter der
Decke hinstreckten. Und der Lärm! Das Tosen einer
Menschenmenge – das mir so vertraut werden sollte –
prallte an mein Ohr wie ein Schlag. Der Saal war



vollgestopft mit Leuten, so vielen Leuten, daß ich nur
dastehen und sie anstarren konnte.

Wir – die königliche Familie – blieben oberhalb einiger
Stufen stehen, bevor wir die Halle betraten, und ich wollte
die Hand meines Vaters nehmen und ihn fragen, ob alle
tausend Gäste hier seien. Aber er stand vor mir, der Platz
an seiner Seite war von meiner Stiefmutter besetzt, und ich
hatte keine Gelegenheit.

Wir warteten darauf, daß die Fanfaren ertönten und
unser Erscheinen ankündigten. Ich spähte angestrengt in
den Saal, um zu sehen, wie die Römer wohl sein mochten.
Welche waren überhaupt Römer? Ungefähr die Hälfte der
Leute trug die üblichen weit fließenden Gewänder, und ein
paar von diesen Männern hatten Bärte. Aber die andern ...
Sie waren glattrasiert, hatten kurze Haare und trugen
entweder eine voluminöse Art Faltenumhang – mir kam es
vor wie ein Bettlaken – oder militärische Uniformen, die
aus Brustpanzern und kurzen, aus Lederstreifen
gefertigten Schurzen bestanden. Offensichtlich waren das
Römer. Die andern mußten Ägypter und Griechen aus
Alexandria sein.

Die Fanfaren schmetterten los – aber am anderen Ende
der Halle. Vater rührte sich nicht, und bald sah ich, warum:
Die Fanfaren waren die Ankündigung für Pompejus und
seinen Stab. Einer hinter dem andern marschierten sie in
die Mitte des Saales, und ich gewahrte den ganzen
Prunkstaat eines römischen Generals von höchstem Rang,
indem der schlichte Brustpanzer des Soldaten durch einen
reich verzierten aus purem Gold ersetzt war. Pompejus’
Mantel war purpurn, nicht rot, und er trug besondere,
ringsum geschlossene Stiefel. Es war ein prachtvoller
Anblick.

Und Pompejus selbst? Ich sah enttäuscht, daß er nur ein
Mann war, mit einem ziemlich sanften Gesicht noch dazu.
Nichts an ihm war so prunkvoll wie seine Uniform. Zu
beiden Seiten standen andere Offiziere; ihre Mienen waren



härter und entschlossener als die seine, und sie dienten als
Rahmen, der ihn hervorhob.

Jetzt erklang ein zweiter Fanfarenstoß, und es war an
uns hinabzusteigen, damit Vater seine Gäste begrüßen und
sie offiziell willkommen heißen konnte. Alle Blicke waren
auf ihn gerichtet, als er behutsam die Stufen
hinunterschritt; sein königliches Gewand schleifte hinter
ihm her. Ich sah mich vor, damit ich nicht darauf trat.

Dann standen die beiden Männer einander gegenüber.
Vater war soviel kleiner und zierlicher! Neben dem
stämmigen Pompejus wirkte er beinahe zerbrechlich.

»Du bist überaus willkommen in Alexandria,
allervornehmster Imperator Gnaeus Pompejus Magnus. Wir
grüßen dich und verneigen uns vor deinen Siegen, und wir
erklären, daß du uns durch deine Anwesenheit heute abend
eine große Ehre zuteil werden läßt«, sagte Vater. Er hatte
eine angenehme Stimme, und normalerweise war sie auch
gut zu hören, aber heute abend fehlte ihr die Kraft. Er
mußte schrecklich, ganz schrecklich nervös sein – und das
beunruhigte mich natürlich, und es beunruhigte mich auch
um seinetwillen.

Pompejus erwiderte irgend etwas, aber sein Griechisch
hatte einen so starken Akzent, daß ich ihn kaum verstand.
Vater verstand ihn vielleicht – zumindest tat er so. Es
folgten weitere Wortwechsel, und zahlreiche Namen auf
beiden Seiten wurden genannt. Ich wurde Pompejus
vorgestellt – oder er mir? Welches war die geziemende
Ordnung? Ich lächelte und nickte ihm zu. Ich wußte, daß
Prinzessinnen – von Königinnen und Königen ganz zu
schweigen – sich niemals vor irgend jemandem verbeugten,
aber ich hoffte doch, daß er keinen Anstoß daran nehmen
würde. Wahrscheinlich wußte er das alles nicht, denn er
war doch aus Rom, wo sie keine Könige hatten.

Statt zu reagieren wie bisher – mit einem lauwarmen
Lächeln –, beugte er sich plötzlich nieder und starrte mir



ins Gesicht, und seine runden blauen Augen waren auf der
Höhe der meinen.

»Was für ein bezauberndes Kind!« rief er in seinem
wunderlichen Griechisch. »Sind Königskinder von der
Wiege an bei solchen Anlässen dabei?« Er wandte sich an
Vater, der ein verlegenes Gesicht machte. Ich merkte, daß
er es bereute, mir seine Erlaubnis gegeben zu haben; er
wollte nichts tun, was ungeheuchelte Aufmerksamkeit auf
uns lenken könnte.

»Erst, wenn sie sieben sind«, antwortete er rasch aus
dem Stegreif. Ich war noch nicht ganz sieben, aber das
würde Pompejus nie erfahren. »Wir glauben, daß dieses
Alter das Tor zum Verstehen darstellt ...« Taktvoll deutete
er an, daß in einem benachbarten, beinahe ebenso großen
Saal die Bankettafeln warteten, und steuerte den
römischen Feldherrn in die entsprechende Richtung.

Meine älteren Schwestern neben mir grinsten spöttisch;
sie schienen mein Unbehagen erheiternd zu finden.

»›Was für ein bezauberndes Kind‹«, äffte Berenike den
Römer nach.

»Seht doch, da ist noch eins«, sagte die älteste Kleopatra
und wies mit dem Kopf zu einem Knaben hinüber, der
zusah, wie wir vorüberzogen. »Das Bankett entwickelt sich
zu einem Kinderfest.«

Ich war überrascht, ihn zu sehen, und ich fragte mich,
weshalb er hiersein mochte. Er wirkte völlig fehl am Platze.
Ob Pompejus stehenbleiben und auch ihn ansprechen
würde? Aber zum Glück schien er sich mehr für die Speisen
im nächsten Saal zu interessieren. Alle sagten, daß die
Römer äußerst gern äßen.

Der Knabe, der griechisch gekleidet war und die Hand
eines bärtigen, griechisch aussehenden Mannes hielt,
mußte aus Alexandria sein. Er studierte uns ganz so, wie
ich die Römer studiert hatte. Vielleicht waren wir eine
Kuriosität für ihn. Unsere Familie trat nicht oft in den



Straßen von Alexandria in Erscheinung, da wir Unruhen
befürchteten.

Langsam und – so hoffte ich – majestätisch schritten wir
an ihm vorbei in den verwandelten Saal, in dem wir speisen
würden. Ein paar Strahlen der spätnachmittäglichen Sonne
bohrten sich beinahe waagerecht durch die Halle, knapp
über die Tische hinweg, wo uns ein Wald aus goldenen
Bechern und Schalen erwartete. Für mich sah es in dieser
Beleuchtung wie verzaubert aus, und den Römern muß es
auch so erschienen sein, denn alle lachten entzückt und
zeigten mit ausgestreckten Fingern auf diesen Anblick.

Mit ausgestreckten Fingern! Wie ungezogen! Aber
natürlich ... Man hatte mich ja gewarnt.

Pompejus streckte keinen Finger aus und seine Begleiter
ebenfalls nicht. Er sah nicht einmal besonders interessiert
aus; wenn er es war, verbarg er es gut.

Wir nahmen unsere Plätze ein; alle Erwachsenen sollten
liegen, während das niedere Volk auf Schemeln sitzen sollte
– es war nur sehr wenig niederes Volk zugegen. Meine
Amme hatte mir gesagt, in Rom würden Frauen und Kinder
auf Schemel verwiesen, aber weder die Königin noch die
älteren Prinzessinnen hätten das bei uns hingenommen. Ich
versuchte auszurechnen, wie viele Diwane man brauchen
würde, damit tausend Leute liegen könnten, und kam auf
über dreihundert – und trotzdem paßten sie in diesen
riesigen Raum, und es war noch genug Platz, so daß die
Aufwärter mit ihren Tabletts und Platten mühelos
dazwischen hergehen konnten.

Vater winkte mich zu einem Schemel, während Pompejus
und seine Begleiter sich auf den Diwanen ausbreiteten, die
für die höchsten der Hohen zusammengestellt waren. Sollte
ich etwa als einzige auf einem Schemel hocken? Ebensogut
hätte ich ein großes Schild tragen können, mit dem ich die
Aufmerksamkeit auf mich lenkte. Ich sah zu, wie meine
Schwestern und meine Stiefmutter sich niederließen,
zierlich an ihren Gewändern zupften und einen Fuß unter



den anderen schoben. Wie sehr wünschte ich mir, ich wäre
ein bißchen älter und dürfte auf einem Diwan sitzen!

Ich kam mir so auffällig vor, daß ich mich fragte, wie ich
das Mahl überstehen würde. In diesem Augenblick befahl
mein Vater, daß der bärtige Mann mit dem Jungen sich zu
uns setzen sollte; ich sah, wie er nach ihnen schickte. Ich
wußte, daß er es tat, um meine Verlegenheit zu lindern; er
war immer sehr fürsorglich zu anderen und schien ihre Not
selbst dann zu spüren, wenn sie nichts sagten.

»Ah! Mein lieber Meleagros«, redete mein Vater den
Mann an, »willst du dich nicht zu uns setzen, damit du
erfahren kannst, woran dir liegt?«

Der Mann nickte; es machte ihm scheinbar gar nichts
aus, in unsere erhabene Mitte zitiert zu werden. Er mußte
ein Philosoph sein; die nahmen, so hieß es, alles mit
Gleichmut hin. Und natürlich sprach auch der Bart dafür.
Er schob seinen Sohn nach vorn, stieß ihn vor sich her, und
rasch wurde ein Schemel für den Jungen gebracht. Jetzt
waren wir zu zweit. Vermutlich glaubte Vater, das mache
die Sache leichter. Tatsächlich erregte es nur noch mehr
Aufmerksamkeit.

»Meleagros ist einer unserer Gelehrten«, sagte Vater.
»Er ist im ...«

»Ja, im Museion«, fiel ihm ein Römer mit kantigem
Gesicht ins Wort. »Da haltet ihr eure zahmen Gelehrten
und Wissenschaftler, stimmt’s?« Ohne auf eine Antwort zu
warten, gab er seinem Nebenmann einen Rippenstoß. »Da
leben sie dann, aber sie müssen für den König arbeiten.
Immer, wenn er etwas wissen will – oh, sagen wir, wie tief
ist der Nil bei Memphis? –, dann kann er einen rufen, der
es ihm sagt, sogar mitten in der Nacht! Stimmt’s?«

Meleagros bekam einen steifen Rücken; er sah aus, als
wolle er den Römer ohrfeigen. »Nicht ganz«, sagte er. »Es
stimmt, daß wir durch die Großzügigkeit der Krone
unterstützt werden, aber unser König wäre niemals so
gedankenlos, derart unerhörte Forderungen zu stellen.«



»Tatsächlich habe ich ihn herkommen lassen, damit er
dich befragen kann, Varro«, sagte mein Vater. »Meleagros
hat großes Interesse an ungewöhnlichen Pflanzen und
Tieren, und wie ich höre, haben am Kaspischen Meer
einige von euch so manches davon beobachtet und
gesammelt – nachdem ihr Mithridates verjagt hattet,
versteht sich.«

»Ja«, bestätigte der Mann, der Varro hieß. »Wir hofften,
dort mehr über eine angebliche Handelsroute durchs
Kaspische Meer nach Indien zu erfahren. Aber Mithridates
war nicht der einzige, der verjagt wurde – wir wurden es
auch: von tödlichen Schlangen. Noch nie habe ich so viele
gesehen – und alle möglichen Arten. Freilich, was will man
erwarten, so weit draußen am Rande der bekannten Welt
...«

»Die Geographie dort ist verwirrend«, ergänzte ein
anderer Mann, der fließend Griechisch sprach. Jemand
hatte ihn als Theophanes angeredet. »Die Gegend ist
schwer zu kartographieren ...«

»Ihr habt Karten?« Meleagros machte ein interessiertes
Gesicht.

»Eben gezeichnet. Vielleicht möchtest du sie sehen?«
Und so ging die höfliche Konversation weiter. Der Junge

an meiner Seite schwieg und schaute zu. Was tat er nur
hier?

Der Wein floß, das Geplauder wurde lauter und lebhafter.
Die Römer vergaßen ihr Griechisch und verfielen ins
Lateinische. Was für einen seltsamen, monotonen Klang
diese Sprache hatte, wenn man sie nicht verstand. Und ich
hatte sie nicht studiert. Es sprach wenig dafür: Nichts
Wichtiges war darin geschrieben, und berühmte Reden gab
es auch nicht. Andere Sprachen – Hebräisch, Syrisch,
Aramäisch – waren da nützlicher. Und vor kurzem hatte ich
sogar beschlossen, daß ich versuchen wollte, Ägyptisch zu
lernen, so daß ich in meinem Lande überall hingehen und



das Volk verstehen könnte. Aber Latein? Das konnte
warten.

Ich beobachtete meine Schwestern, die sich kaum die
Mühe machten, ihre Verachtung für die Römer zu
verbergen; als das Gespräch ins Lateinische verfiel,
verdrehten Berenike und Kleopatra nur die Augen. Ich sah
es mit Sorge; was wäre, wenn die Römer es merkten? Ich
dachte, wir sollten darauf achten, daß wir keinen Anstoß
erregten?

Plötzlich ertönten die Fanfaren, und eine Formation von
Aufwärtern trat scheinbar aus der Wand hervor, nahm das
goldene Geschirr weg und stellte neues hin, noch
reichhaltiger ziseliert und mit Edelsteinen besetzt als das
vorige. Die Römer machten große Augen – und vermutlich
sollten sie es auch.

Aber was war der Sinn der Sache? Wieso war Vater so
erpicht darauf, unseren Reichtum zur Schau zu stellen?
Würde sie das nicht reizen, ihn an sich zu reißen? Ich
verstand es nicht. Ich sah, wie Pompejus verträumt den
riesigen Becher vor sich anstarrte, als sehe er es vor sich,
wie er eingeschmolzen wurde.

Dann hörte ich das Wort Cäsar, und zwar im
Zusammenhang mit etwas, das mit Habgier und Geldnot zu
tun hatte. Ich glaubte zu hören, wie Pompejus zu Vater
sagte – ich spitzte angestrengt die Ohren, um es zu
verstehen –, daß Cäsar – wer immer das sein mochte –
Ägypten habe erobern und zu einer römischen Provinz
machen wollen, weil es an Rom vererbt worden sei ...

»Aber das Testament war falsch«, sagte mein Vater, und
seine Stimme klang hoch wie die eines Eunuchen.
»Ptolemaios Alexander hatte überhaupt nicht das Recht,
eine solche Verfügung zu treffen ...«

»Hahaha!« sagte Pompejus. »Das kommt darauf an, wer
die Deutung übernimmt ...«

»Du willst also auch ein Wissenschaftler werden?«
Theophanes sprach höflich den Knaben neben mir an. »Bist



du deshalb mit deinem Vater hergekommen?«
Verflucht! Jetzt konnte ich nicht verstehen, was

Pompejus und mein Vater sagten, und dabei war es
schrecklich wichtig. Ich bemühte mich, die Stimme an
meiner Seite nicht zu hören, aber es war hoffnungslos.

»Nein«, sagte der Junge, und seine Stimme übertönte
die weiter entfernten. »Ich interessiere mich zwar für die
Botanik und für die Tiere, aber am meisten interessiert
mich das komplexeste Tier von allen: der Mensch. Ihn will
ich studieren, und deshalb will ich Arzt werden.«

»Und wie heißt du?« fragte Theophanes, als ob er
wirklich neugierig wäre, es zu erfahren. »Und wie alt bist
du?«

»Olympos«, sagte der Junge. »Und ich bin neun. Zehn im
nächsten Sommer!«

Ach, sei still! befahl ich ihm im Geiste.
Aber Theophanes stellte ihm immer weitere Fragen.

Wohnte auch er im Museion? Interessierte er sich für eine
spezielle Medizin? Wie stand es mit pharmaka, den
Drogen? Hier sei ja ein Weg, das Wissen über die Pflanzen
mit der Medizin zu verbinden.

»Nun ja«, sagte Olympos, »ich hatte gehofft, ich könnte
einige von euch über den ›verrückten Honig‹ befragen.
Eigentlich bin ich aus diesem Grund heute abend hier –
besser gesagt, deshalb habe ich meinen Vater überredet,
mich mitzunehmen.«

Theophanes hörte auf zu lächeln. »Der verrückte Honig –
meli maenomenon –, frage Pompejus lieber nicht danach.
Er leidet immer noch. Weißt du, die Gegend rings um das
Schwarze Meer, wo Mithridates regierte – sie ist bekannt
für ihren giftigen Honig. Einige seiner Verbündeten legten
Waben davon an unserem Wege aus, unsere Soldaten
nahmen davon, und wir verloren viele. Viele.« Er schüttelte
den Kopf.

»Aber warum habt ihr denn davon gegessen, wenn ihr
wußtet, daß er giftig war?«



»Wir wußten es ja nicht; wir stellten es erst später fest.
Anscheinend nähren sich die Bienen dort an Azaleen, und
in deren Nektar ist etwas enthalten, das den Honig
vergiftet. Die Pflanze selbst ist auch giftig; die Leute in der
Gegend nennen sie ›Ziegenfluch‹, ›Lämmertod‹,
›Rinderschreck‹. Das sind Hinweise, die uns nicht hätten
entgehen dürfen.«

»Aber die Bienen? Sterben sie nicht auch davon?« wollte
Olympos wissen.

»Und Cäsar versuchte eine Maßnahme durch den Senat
zu bringen«, erzählte Pompejus eben, »durch die Ägypten
...«

»Auch du, mein Freund!« Vater drohte mit dem Finger,
als sei das alles wirklich zu komisch und überhaupt nicht
bedrohlich und als sei Pompejus sein guter alter Kamerad
und nicht etwa ein Geier, der uns fressen wollte.

Pompejus lächelte entwaffnend. »Sicher, sicher, aber ...«
»Nein, die Bienen sind immun«, sagte Theophanes.
»Der gute Honig ist mit dem schlechten vermischt.«

Varro beteiligte sich jetzt an dem Gespräch. Es war jetzt
unmöglich, daß die weiter entfernte Diskussion sich gegen
die drei Stimmen in meiner Nähe durchsetzte; ich brauchte
nicht länger zu lauschen. »Anscheinend kann es sein, daß
nur ein Teil der Wabe giftig ist.«

»Aber gibt es denn keinen Unterschied im Aussehen
oder im Geschmack?« fragte Olympos. Er klang so ernst, so
professionell.

»Er kann ein bißchen röter sein und auch flüssiger«,
sagte Theophanes. »Aber das ist nicht so ausgeprägt, daß
es uns immer zur Warnung gedient hätte.«

»Honig aus dem Frühjahr«, fügte Varro hinzu. »Und
wenn er dich erwischt – dann weißt du es! Kribbelnde
Taubheit überkam die Soldaten, dann sahen sie wirbelnde
Lichter, und es war, als schauten sie durch Röhren; sie
bekamen Ohnmachtsanfälle, mußten sich übergeben und
gerieten ins Delirium. So beschrieben es nachher



diejenigen, die sich davon erholten.« Er machte eine
dramatische Pause. »Ihr Puls schlug langsamer, und sie
liefen blau an.«

»Ooooh.« Olympos sah endlich beeindruckt aus.
Anscheinend war es sehr schwer, ihn zu beeindrucken oder
wenigstens zu verwundern.

»Hast du gewußt, daß Xenophons Truppen ihm ebenfalls
zum Opfer fielen? Vor vierhundert Jahren! Tausende
brachen zusammen. In derselben Gegend. Wir Historiker
beschäftigen uns ja mit solchen Daten«, sagte Varro. »Jetzt,
da ich einmal hier bin, würde ich gern ein paar der
Schriftrollen in der berühmten Bibliothek konsultieren. Wo
angeblich alles schriftliche Wissen wohnt! Ist es nicht so?«
rief er mit lauter Stimme zu Vater hinüber. »Habt ihr nicht
eine halbe Million Bände in eurer Bibliothek?« brüllte er.

Vater unterbrach sein Gespräch mit Pompejus, das
Gespräch, das ich so gern mitanhören wollte – obwohl ich
den »verrückten Honig« jetzt auch interessant fand. Aber
nicht so interessant wie das Testament, in dem Ägypten an
Rom vermacht worden war. Hatte einer unserer Ahnen so
etwas wirklich getan? Isis behüte!

»Eh?« sagte mein Vater und hielt sich eine Hand hinters
Ohr.

»Ich sagte, habt ihr nicht eine halbe Million Schriftrollen
in eurer Bibliothek?« schrie Varro.

Meine Schwestern verdrehten wiederum die Augen ob
dieser neuerlichen römischen Rüpelhaftigkeit.

»So heißt es«, sagte Vater.
»Ja, es stimmt«, bestätigte Olympos’ Vater. »Jedes

Manuskript, das je geschrieben wurde – besser gesagt, das
ein Ptolemäer in die Hände bekommen konnte.«

»Ja, wir haben die Originale behalten und haben die
Eigentümer mit Kopien weggeschickt«, sagte mein Vater.

»Ach, die Pracht von Alexandria!« sagte Pompejus und
malte sie sich aus. Er lächelte.


