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Für Beth.

Ich nähere mich der Sache an.



Der Weltraum ist die Klippe am Abgrund des Todes.

Anonymes Graffiti im ältesten Wartungsschacht der
Raumstation Daedalus, 2077.
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Kapitel 1

Erde/Ragtime: Michelle »Shell« Campion

Man muss nicht wissen, wonach einen niemand fragen
wird.

Während ihre Stiefel bei jedem Schritt auf dem Kies
knirschen, weiß Shell nicht, ob sie ist, wer sie ist, weil sie
es will oder weil ihre Familie es von ihr erwartet. Soweit sie
zurückdenken kann, seit ihrem dritten Lebensjahr, war da
immer der Wunsch, ins All zu fliegen. In den Weltraum
aufzubrechen, dem Sonnensystem den Rücken zukehren,
auf dem Relativismus der Wurmlöcher zu surfen, nichts von
alledem stellt heute noch einen Vorstoß ins Unbekannte
dar. Es wird keine Dokumentation über das Leben und
Wirken von Michelle Campion geben. Aber sie will es
trotzdem wissen. Um ihrer selbst willen.

Die Isolation setzt ihr jedenfalls zu. Nein, nicht die
Isolation, an die hat sie sich im Laufe ihrer Ausbildung
gewöhnt. Es ist die Isolation ohne Fortschritt, die ihr zu
schaffen macht, die Isolation ohne Ziel. Sie hat das Gefühl,
exakt in der Mitte des Innenhofs zwischen den
Quarantänegebäuden zu stehen. Es kommt ihr vor, als
würde sie sich hier auf einem Gefängnishof die Beine



vertreten, nach einem gestaffelten Stundenplan, damit ihr
niemand begegnet. Ein Gefängnis ohne Verurteilung.

Man nimmt Blut- und Gewebeproben von ihr, und sie
wartet, Tag für Tag.

Sie bleibt stehen und holt in der Sommerbrise tief Luft,
blickt auf, um sich die Sonne Floridas ins Gesicht scheinen
zu lassen. Für den Weltraumflug hat sie sich das Haar kurz
geschnitten. Sie hatte mit dem Gedanken gespielt, sich den
Kopf kahl zu rasieren, aber MaxGalactix hielt das nicht für
medienfreundlich, was immer damit gemeint ist.

Shell sieht etwas und beugt sich vor. Ein Unkraut, eine
kleine Sprosse, die sich ihren Weg zwischen den Steinen
bahnt. In dem chemisch behandelten Boden hätte es sie
eigentlich nicht geben dürfen, aber sie ist trotzdem da, ein
Stück unbeirrbares Leben. Sie verspürt den Drang, die
zerbrechliche grüne Faser zu pflücken, tut es aber nicht.
Stattdessen streicht sie einmal über den Halm und richtet
sich wieder auf. Menschen im Kosmos sind wie vereinzeltes
Unkraut. Sie fragt sich, welche Riesen oder Götter die
Menschen streicheln, wenn sie zwischen den Sternen
hindurchschlüpfen.

Der Wind dreht sich, und Shell riecht das Essen, das in
der Küche für das Bodenpersonal und die Familien
zubereitet wird. Die Passagiere und Besatzungsmitglieder
wie Shell essen schon jetzt Weltraumnahrung, als hätten
sie die Erde bereits verlassen.

Um sie herum befinden sich die Wohnbereiche der
Quarantänegebäude. Hochhäuser aus Glas und Stahl bilden
ein Rechteck um den Hof. Eintausend Passagiere warten
hier darauf, an Bord verschiedener Fähren zu gehen, die
sie zum Raumschiff Ragtime bringen werden.

Shell, gerade mit der Ausbildung fertig, ist bei der Fahrt
und diesem Erlebnis dabei und hat sich dazu verpflichtet,
zehn Jahre im Traumzustand durchs All zu fliegen, die



Passagiere bei der Kolonie Bloodroot abzuliefern und dann
weitere zehn Jahre mit der Rückreise zu verbringen. Bei
ihrer Rückkehr wird sie Mitte vierzig sein. Sie könnte
ebenso gut eine Passagierin sein, weil das Schiff von der KI
gesteuert und befehligt wird. Sie ist der erste Maat, eine
rein zeremonielle Position, die man in der gesamten
Geschichte der interstellaren Raumfahrt bisher nie wirklich
gebraucht hat. Sie hat alles, was mit der Ragtime und
ihrem Flug zu tun hat, bis zum Erbrechen gelernt. Das wird
es ihr ermöglichen, zu einem bestimmten Zeitpunkt das
Kommando zu übernehmen, damit sie Erfahrungen
sammeln kann, während die KI ihr im metaphorischen
Sinne über die Schulter sieht.

Sie wendet sich dem Gebäude zu, in dem sie wohnt, und
verlässt den Hof. Sie spürt keine Blicke auf sich, obwohl sie
weiß, dass mit Sicherheit Leute an den Fenstern stehen.

Ihre Quarantänewohnung ist bequem, aber im Gegensatz
zu denen der meisten anderen Passagiere nicht opulent.
Die Ragtime parkt laut der Künstlichen, die Shell ihre
Unterkunft gezeigt hat, bereits in der Umlaufbahn.
Unzutreffend: Sie wurde in der Umlaufbahn gebaut, also
parkt sie dort eigentlich nicht. Sie befindet sich im
Trockendock.

Sie verbringt die Quarantäne damit, zu lesen und
Gewichte zu stemmen – normalerweise hält sie sich lieber
auf andere Arten fit, aber im All werden die Knochen
demineralisiert, und Gewichte stemmen hilft dagegen.
Eigentlich läuft und schwimmt sie lieber.

Ihre Lektüre ist nicht besonders inspirierend. Zur Hälfte
besteht sie aus den technischen Daten der Ragtime, die vor
allem deshalb langweilig sind, weil sie diese letztendlich
nicht kennen muss. Die KI fliegt das Schiff, und es geht nie
etwas schief, weil KIs noch nie unterwegs versagt haben.



Einmal ist ein simulierter Start missglückt, aber das war
eine Software-Panne. Heutzutage sind KIs fest mit den
Schiffspentagrammen verdrahtet. MaxGalactix stellt die
Pentagramme her, und dabei werden keine Fehler gemacht.

Wenn sie Glück hat, dann hat sie zwei Wochen
Quarantäne, gefolgt von kurzer, hektischer Aktivität und
dann zehn Jahre Schlaf vor sich.

Shell lässt sich ihre Betperlen durch die Hand gleiten.
Es ist nicht ihr erster Flug ins All. Sie war schon einmal in
der Umlaufbahn, hat drei Wochen an Bord einer
Raumstation und ungezählte Simulatorstunden in einer
Kapsel in Alaska verbracht, sie hat für das interstellare
Reisen trainiert, hat es regelrecht damit übertrieben.

»Das ist gesetzlich vorgeschrieben«, hat ihr Chef
gesagt. Die Privatfirma hat sie der NASA sechs Monate vor
dem Ende ihrer Ausbildung weggeschnappt. Shell hat
deshalb immer noch ein schlechtes Gewissen. Sie vermisst
eine Menge guter Leute dort.

»Bei jeder Reise muss eine für den Raumflug
zertifizierte menschliche Person dabei sein, aber Sie
müssen nicht das Geringste machen, Michelle. Wir
kümmern uns um zwei Sachen: um die rechtliche Seite,
und darum, dass Sie Raumjahre absolvieren. Danach
können Sie sich eine Wunschkarriere aussuchen.«

»Wenn dem so ist«, fragte Shell, »warum sitzt jetzt nicht
jemand anderes hier auf diesem Stuhl? Jemand, der mehr
Berufsjahre hinter sich hat?«

»Erfahrung.« Ihr Chef hatte genickt. »Hören Sie mal,
Michelle, Sie müssen aufhören so zu denken, als wären Sie
immer noch bei der NASA. Wir arbeiten nicht mit so
überholten Konzepten wie dem Dienstalter.«

Shell hob eine Braue.
»Na gut, Ihr Vater hat auch etwas damit zu tun.«



Natürlich. Haldene Campion, der legendäre Astronaut,
unsterblich, weil er, anstatt zu sterben wie all die anderen
von damals, verschollen ist. Rechtlich hat man ihn für tot
erklärt, aber alle wissen, dass das nur auf dem Papier so
ist. Seinem Schatten kann Shell nie entkommen, und sie
weiß auch nicht genau, ob sie das will. Ein Teil von ihr hat
das Gefühl, dass er in irgendeinem Strudel einer Einstein-
Rosen-Brücke noch lebt. Sie hat einmal gelesen, dass der
Tod in einem Schwarzen Loch dazu führen würde, dass die
Informationen, aus denen man besteht, intakt gefangen
sind. Theoretisch kann man den Menschen
wiederherstellen, wenn man diese Informationen irgendwie
aus dem Schwarzen Loch herausbekommt. Oft fragt sich
Shell, was wäre, wenn eine solche Person auf irgendeine
unbestimmbare Art noch am Leben wäre? Würde sie
Schmerzen leiden, auf ewig bei Bewusstsein? Würde sie
ihre Lieben vermissen?

Gerade wird Die Morde in der Rue Morgue mit George
C. Scott auf ihr IFC gestreamt. Der Film wirkt veraltet und
ist nicht besonders gut, aber immerhin hält er Shell für
eine Weile beschäftigt. Danach kommt irgendein B-Movie
über dämonische Besessenheit, ein billiger Exorzist-
Abklatsch, der Shell überhaupt nicht gefällt.

Täglich kommen Labortechniker, um ihr Blut abzuzapfen
und Speichelproben zu nehmen. Es ist nicht weiter lästig –
ein bisschen Spucke und ein Nadelstich.

Am zehnten Tag bekommt sie einen Anruf von der
Ragtime.

»Hallo?«
»Missionsspezialistin Michelle Campion?«
»Ja.«
»Hi. Hier spricht die Ragtime. Ich werde für Sie das

Schiff steuern. Ich wollte mich wenigstens einmal mit Ihnen
unterhalten, bevor Sie an Bord gehen.«



»Oh, danke. Die meisten nennen mich Shell.«
»Ich weiß. Ich wollte nicht anmaßend sein.«
»Daran ist nichts Anmaßendes, Captain.«
»Ich bevorzuge Ragtime. Insbesondere, wenn ich dich

Shell nennen soll.«
»Okay, Ragtime. Darf ich fragen, welches Geschlecht du

repräsentierst? Deine Stimme ist angenehm, lässt sich aber
in alle Richtungen deuten.«

»Auf diesem Flug bin ich männlich, danke der
Nachfrage. Bist du bereit?«

»Ich hoffe, dass ich viel lernen werde, Ragtime, aber ich
muss gestehen, dass ich nervös bin.«

»Aber du weißt, was du zu tun hast, oder?«
Was weiß Shell?
Sie weiß alles, was ihr die klügsten Köpfe der Erde über

Raumfahrt beigebracht haben. Sie weiß, wie man eine
essbare Pflanze findet, wenn man es mit unbekannter
Vegetation zu tun hat. Sie kann in einer Wüste Wasser
herstellen. Sie kann mit Menschen verhandeln, die nicht
ihre Sprache sprechen, falls sie irgendwo abstürzt, wo die
Leute weder Englisch noch Spanisch können. Sie kann,
wenn nötig, ihre eigenen Wunden mit einer Hand nähen,
mit links oder rechts. Sie ist mit den Grundlagen der
Elektronik vertraut und kann auch unbekannte
Schaltkreise löten oder verschweißen, falls es erforderlich
ist. Sie kann zweihundertvierzehn Tage ohne Kontakt zu
anderen Menschen überstehen. Vielleicht auch mehr. Sie
ist zwar keine Pilotin, aber ein Flugzeug kann sie fliegen.
Nicht besonders gut, aber sie würde es hinbekommen. Die
klügsten Köpfe der Erde.

Was Shell weiß, ist, dass sie nicht genug weiß.
Sie sagt: »Ich hoffe, ich erhalte die Gelegenheit, das,

was ich gelernt habe, auch tatsächlich zum Einsatz zu
bringen.«



»Ich bin mir sicher, dass wir für dich ein wundervolles
Erlebnis daraus machen können. Magst du Gedichte?«

»Puh, das ist eine seltsame … ich kenne genau eine
Zeile aus einem Gedicht. Lerne in der Saatzeit, Lehre zur
Erntezeit …«

»… genieße im Winter. William Blake. Ich habe Zugriff
auf seine gesammelten Werke, falls du mehr hören
möchtest.«

»Nein, danke. Die Zeile ist bloß aus meiner Kindheit bei
mir hängen geblieben. Ich habe nicht viel übrig für
Gedichte.«

»Noch nicht, aber es ist eine lange Reise. Vielleicht
stellst du fest, dass du dich in unerwarteter Weise
veränderst, Shell.«

»Ist das nicht auch dein erster Flug?«
»Durchaus, aber ich kann auf Jahrzehnte an

Erfahrungen anderer Schiffe zurückgreifen. Stell dir vor, du
hättest Zugriff auf die Erinnerungen deiner gesamten
Abstammungslinie. So ist das in etwa, und das macht mich
weiser, als man es bei einer Person meines Alters erwarten
sollte.«

»Okay.«
»Es ist nicht zu spät, nach Hause zurückzukehren, weißt

du.«
»Wie bitte?«
»Du wärst überrascht zu erfahren, wie viele Leute in

letzter Minute die Nerven verlieren. Ich musste das fragen.
Wir sehen uns an Bord, Shell.«

Für eine Schiffs-KI ist Ragtime ganz schön gesprächig,
aber er ist auf solche Feedbackschleifen angewiesen. Durch
sie hat er gelernt, Gespräche mit Menschen führt. Nicht zu
spät, um nach Hause zurückzukehren. Hat er eine Ahnung,
wie man sich ins Zeug legen muss, um überhaupt so weit
zu kommen? Alle, die auch nur im Entferntesten darüber



nachdenken würden, nach Hause zurückzukehren, hätten
schon viel früher die Reißleine gezogen.

Was einem im Weltraum fehlt, ist der Überfluss an Wasser
zum Waschen. Zu Shells Ritualen vor einem Raumflug
gehört ein ausgedehntes Schaumbad. In der Zeit, die sie in
der Badewanne verbringt, könnte man mehrere Hummer
kochen. Ihre Haut wird schrumpelig, und sie hört Jack
Benny in Wiederholungsschleife. Sie kommt sich dekadent
vor.

Als sie sich in ihren Hausmantel wickelt und aus dem
Badezimmer kommt, fühlt sie sich nicht erfrischt, weil sie
aus Erfahrung weiß, dass schon bald wieder alles an ihr
eklig sein wird.

Am Abend ihrer Abreise führt Shell ein Gespräch mit ihren
Brüdern Toby und Hank. Die Hologramme sind in Ordnung,
und wenn die Gerüche nicht gefehlt hätten, hatte sie den
Eindruck gehabt, dass die beiden bei ihr im Zimmer
stünden. Gute Verbindung, gute Tonqualität.

»Hey«, sagt sie.
»Kleine Schwester«, erwidert Toby. Er ist

hochgewachsen, hat das blonde Haar ihrer Mutter, ist
gesprächig und trägt immer ein Lächeln auf den Lippen.
Seine Übertragung kommt irgendwo vom Mars, aus einer
Kolonie an deren Namen Shell sich nicht einmal erinnert.

»Stinkwanze«, sagt Hank. So nennt er sie seit ihrem
zweiten Lebensjahr. Er ist wortkarg und arbeitet als eine
Art Spion oder Geheimagent. Braunes Haar, einsachtzig
groß, schlank. Er und Shell sehen sich ähnlich, sie kommen
beide nach ihrem Vater. Er kann nicht über seine Arbeit
sprechen.

»Wenn du dort draußen unterwegs bist, halte nach Dad
Ausschau«, sagt Toby.



»Nein«, widerspricht Hank.
»Wieso? Wir wissen nicht, ob er tot ist«, sagt Toby.
»Es ist fünfzehn Jahre her«, antwortet Shell. Toby macht

das immer. Man hatte Haldene Campion vor Jahren für tot
erklärt, damit sie ihr Leben weiterleben und sich ihr Erbe
ausbezahlen lassen konnten.

»Halt einfach die Ohren offen«, sagt Toby.
»Wie? Wir werden die ganze Reise über schlafen, das

weißt du doch.«
Toby nickt. Was zur Hölle soll das jetzt heißen?
»Ich sage dir, was Dad immer mir gesagt hat«, bemerkt

Hank. »Mach uns stolzer.«
»Stolzer?«, fragt Shell.
»Ja, er meinte, dass er ohnehin schon stolz auf unsere

Leistun gen war. Damit wollte er so etwas wie ›leg noch
eine Schippe drauf‹ sagen«, antwortet Toby für seinen
Bruder.

»Ich stehe gerade erst am Anfang. Ich habe nichts zu
beweisen«, sagt Shell.

»Campions sind Champions«, sagt Hank.
»Himmel noch mal, hör auf damit«, sagt Shell. Sie

erinnert sich daran, dass ihr Vater das auch immer gesagt
hat.

Sie reden noch ein bisschen über dies und das, über
alles und nichts.

Es gibt nur noch wenige Unternehmen, die das Kennedy
Space Center verwenden, aber die Macht der Nostalgie
lockt eine Menschenmenge an, und Publicity ist eine
wichtige Sache, sagt zumindest MaxGalactix. Geografisch
ist das KSC gut geeignet, um eine Umlaufbahn entlang des
Äquators zu erreichen, aber inzwischen gibt es zahlreiche
neuere Startplätze, die in Sachen Orbitalmechanik
vorteilhafter sind und besser den amerikanischen



Interessen entsprechen. Das KSC steht für Prestige und
Geschichtsträchtigkeit.

Es gibt eine Parade.
Niemand hat ihr etwas davon gesagt, und sie fühlt sich

peinlich berührt, weil sie keine Menschenmengen mag und
keine Zurschaustellungen von … was immer das hier ist. So
viele winkende Menschen, manche mit amerikanischen
Fähnchen in den Händen, manche mit ihrem
Missionsabzeichen.

Sie winkt zurück, weil man das eben so macht, aber vor
allem möchte sie raus aus der Sonne Floridas und rein in
die Fähre. Man winkt mit der Hand unter Schulterhöhe,
damit man nicht das Gesicht der Person hinter einem
verdeckt. Das bekommt man ebenfalls beigebracht.

Abflug: Gottes Stiefel drückt ihren ganzen Körper
nieder, zugleich fest und sanft, und an ihrem Rücken
reagiert der Sitz. Shell ist nicht gerade ein Fan von G-
Kräften, aber dank ihrer Ausbildung kann sie diese
ertragen.

Kommt nicht in den Himmel, Sterbliche, sagt Gott, und
versucht erfolglos, sie mit Tritten auf die
Planetenoberfläche zurückzubefördern.

Warum bin ich hier? Ich habe hier nichts zu suchen.
Aber sie ist nun einmal hier, und letztendlich wird sie

den Sieg über Gottes Stiefel davontragen.
Die Erde liegt hinter und die Ragtime vor ihr.
Kurze, flache Atemzüge. Warten, dass es vorübergeht.
G-Kräfte sind echt Kacke.

Nachdem sie angedockt haben, begleiten Künstliche aus
dem Shuttle Shell und andere Passagiere von der
Luftschleuse quer durch das Schiff zu ihren Kapseln.
Medbots schließen sie an Tropfnadeln und Urinkatether an,
während eine Aufzeichnung von Ragtimes Flugplan



abgespult wird. Zuerst ein kleiner Sprung von der Erde zur
Raumstation Daedalus, dann Brückensprünge zu mehreren
weiteren Raumstationen, bis sie für eine letzte Wartung an
der Raumstation Lagos ankommen werden vor ihrem
großen Sprung zum Kolonieplaneten Bloodroot.

»Wenn wir bei Lagos ankommen, wirst du schlafen, du
musst dir also keine Sorgen wegen irgendwelcher Dinge
machen, die du über Beko gehört hast.«

»Was ist Beko?«
»Ach, das weißt du nicht. Lagos hat einen Gouverneur,

aber die eigentliche Macht liegt in den Händen von
Generalsekretärin Beko. Sie steht in dem Ruf, ziemlich
heftig zu sein. Aber das spielt für dich keine Rolle. Du wirst
nichts mit ihr zu tun haben, also kannst du dich
entspannen.«

»Alles klar. Und auf Bloodroot?«
»Auf Bloodroot wirst du auch niemanden persönlich

treffen. Wir treten in die Umlaufbahn ein, sie schicken
Fähren, um die Passagiere abzuholen, und wir machen
kehrt und fliegen nach Hause. Ganz einfach.«

»Brauche ich dann nicht langsam mal Landurlaub? Das
hier ist ein Schiff, Ragtime. Da kann es einem langweilig
werden.«

»Ich wüsste nicht, warum du keine Zeit auf der
Oberfläche verbringen solltest. Du hast alle nötigen
Impfungen erhalten. Gib mir dann einfach Bescheid, wenn
du möchtest.«

Shell fühlt sich langsam benommen. »Ich werde …
werde …«

»Keine Sorge, das ist das Betäubungsmittel. Ich wecke
dich, wenn wir in … und …«

Die Welt verblasst.



Zehn Jahre später …

Ragtime: Shell

Schwitzend und mit klopfendem Herzen stürzt Shell in
Nodus 1 und fliegt zu weit, weil sie die Mikrogravitation
nicht richtig einberechnet hat.

»Ragtime, riegele die Brücke ab!«
»Abgeriegelt.«
Das Schott knallt zu, und das beruhigende Geräusch

zuschnappender Stahlbolzen ist zu hören.
Sie greift nach einem Geländer und ruht sich ein paar

Sekunden lang aus, bevor sie ihr IFC aufruft. Rot, mit
blinkenden Alarmleuchten überall. Darum kann sie sich
jetzt nicht kümmern.

Sie öffnet eine Kommunikationsverbindung und zeichnet
eine Nachricht auf.

»Mayday, mayday. Hier spricht Captain Michelle
Campion vom Raumschiff Ragtime. Ich habe hier eine
Notsituation. Mehrere Todesfälle …«

Sie verstummt, löscht die Nachricht. Sie weiß nicht, wer
sich die Übertragung möglicherweise anhört, welchen
Schaden sie anrichten und welche Panik sie auslösen
könnte.



Beruhige dich.
Denk nach.
Sie fängt von vorne an.
»Hier spricht Captain Michelle ›Shell‹ Campion vom

Raumschiff Ragtime …«



Kapitel 2

Bloodroot:  Fin

Fin löscht den Satz und fängt noch einmal von vorne an.
Er sieht aus dem Fenster, die Hände in Tipphaltung. Es

ist noch dunkel, aber er spürt die nahende Dämmerung,
ohne dafür auf die Uhr sehen zu müssen. Der Schreibtisch
ist von zahlreichen handgekritzelten Studien für 3D-Drucke
übersät. Größtenteils handelt es sich um Entwürfe für
maßgeschneiderte Waffen. Viele davon wird man nie
anfertigen – sie sind nicht mehr als intellektuelle
Übungsaufgaben, mit denen er seinen Verstand wachhält.
Auf dem Boden liegen verworfene Ideen, verborgen in
zerknülltem Papier.

Zwei Tassen Kaffee stehen nebeneinander. Er hat sich
eine gemacht, sie erst vergessen, dann festgestellt, dass sie
kalt war, ist aufgestanden und hat sich noch eine gemacht,
die er anschließend ebenfalls vergessen hat. Das passiert
ihm manchmal, wenn er in Gedanken ist. Fin überlegt, ob
er ein Nickerchen machen soll, aber das Bett ist voller
Papier. Er hat ein Arbeitszimmer, aber das benutzt er nie.

Die Tastatur schimmert in der Luft, und jedes Mal, wenn
Fin eine Taste drückt, leuchtet der entsprechende



Buchstabe auf.

Sehr geschätzte Person,
mein Name ist Rasheed Fin. Ich danke Ihnen dafür, dass
Sie sich dazu herablassen, meinen Brief zu lesen. Ich
möchte Ihre Zeit nicht verschwenden.
Ich kann mich nicht gut ausdrücken. Ich möchte mich
dafür entschuldigen, dass

Nein. Zu abgedroschen, zu arschkriecherisch, zu
jämmerlich, absolut nicht der richtige Tonfall.

Fin steht auf, unterbricht die Verbindung zwischen
seinem IFC und dem Terminal und flucht. Er fährt sich mit
der Hand durchs Haar und stellt fest, dass es mittlerweile
buschig geworden ist. Er hat in letzter Zeit zu wenig auf
seine Körperpflege geachtet. Er könnte sich einen Dada
machen. Locs sind auch eine Option.

Eine Nachricht erscheint auf seinem IFC, aber ihr
Objektivitätsindex liegt bei unter 50%, und Fin hat kein
Interesse daran, sich den Kopf mit Lügen vollzustopfen. Er
hat seine eigenen Lügen, die er wiedergutmachen muss.

Fin gähnt.
Er lässt sich auf den Boden nieder und macht ein paar

halbherzige Liegestützen, vielleicht fünfzehn. Er hört erst
auf zu zählen, und dann hört er ganz auf. Er wollt sich
eigentlich dehnen, aber das Scheitern an seinem
Entschuldigungsschreiben droht auf alles andere
abzufärben. Er verlässt sein Zimmer und hört zu seiner
Zufriedenheit das Summen des Druckers. Er nimmt seine
Werkzeuge und seinen Mantel, schließt leise die Tür auf,
um die Mutter nicht zu wecken, und starrt dann auf die
Tür. Er öffnet sie und fängt an zu schwitzen, während er
sich zwingt, den Fuß über die Schwelle zu schieben. Er
zittert am ganzen Leib und lässt seine Werkzeuge fallen,



was es ihm einfacher macht, weil sie nach draußen purzeln
und er sie einsammeln muss.

Die Morgenluft trägt Eukalyptusduft heran. Nicht von
einem der nahen Bäume, aber Fin weiß, aus welchem
Wäldchen der Duft stammt. Er geht schnell, und nach
fünfzehn Minuten ist er an der richtigen Stelle.

Er verbringt eine Stunde damit, im Beltane-Arm Bäume
zu pflanzen. Andere sind auch da, und sie lächeln ihm
knapp, aber kameradschaftlich zu, ohne etwas zu sagen.
Obwohl er ebenso hart wie die anderen arbeitet und mehr
Bäume pflanzt als irgendjemand sonst, ist er in Gedanken
damit beschäftigt, über Formulierungen nachzudenken und
sie zu verwerfen. Die Schuldgefühle machen ihn träge im
Kopf.

Die Kolonie Bloodroot ist als Folge der Baumpflanz-
Tradition, die bis zu ihrer Gründung zurückreicht, von
dichtem Wald umgeben. Das Habitat selbst ist von endlosen
Baumpfaden durchwoben, dicke Spiralen, in denen sich
Wald und gepflasterte Straßen abwechseln, sodass
menschliche Bauwerke nicht vorherrschend sind. Sie haben
die auf der Erde und auf Nightshade begangenen Fehler
vermieden, der tückischen Versuchung der Landnahme
nicht nachgegeben und die Kolonie stattdessen auf
Grundlage der Prinzipien der gemeinsamen
Bewirtschaftung und ökologischen Integration aufgebaut.
Lauter Schlagwörter, die er in der Schule gelernt hat. Nach
allem, was Fin gelesen hat, würde er sagen, dass die
Probleme auf der Erde Gier und die Entscheidung für die
falschen Energiequellen waren, aber wer zum Teufel kann
sich da schon wirklich einen Reim darauf machen? Sie
hatten die gleiche Menge an geothermaler Energie und fast
genauso viel Sonnenenergie, wie auf Bloodroot verwendet
wird.



Fin kehrt nach Hause zurück. Das Betreten des
Gebäudes ist kein Problem, nur das Rausgehen macht ihn
kirre.

Er fummelt am 3D-Drucker herum, bis das Gerät wieder
macht, was es soll: einen neuen Schlagbolzen für seine
älteste Feuerwaffe. Erst danach wäscht er sich. Das
Duschwasser versiegt tröpfelnd, als er überall eingeseift
ist, und geht dann eiskalt wieder an, sodass er sich
erschrickt und den Kopf anstößt.

Während er sich den Schaum abwäscht, bekommt er
einen Anruf.

»Hallo?«
»Spreche ich mit Rasheed Fin?«, fragt eine

wichtigtuerische Stimme.
»Ja.«
»Warten Sie, ich verbinde Sie mit Direktor Unwin.« Es

klickt ein paarmal. Während er wartet, fällt Fin auf, dass er
strammsteht. Gerald Unwin ist sein Chef – oder wäre es.
Nein, er ist es. Fin ist zwangsbeurlaubt, aber er hat nach
wie vor seine Stelle.

»Wie geht es Ihnen, mein Junge?«, fragt Unwin.
»Mir geht es gut. Ich bin gerade vom Pflanzen

zurückgekommen. Halte mich beschäftigt.«
»Wo pflanzen Sie?«
»Beltane.«
»Ah. Ich pflanze bei Innocenti. Und es geht Ihnen gut?«
Fin hält inne, um zu schlucken. »Mir geht es gut.«
»Gut. Ich möchte, dass Sie mir einen Besuch abstatten.«
»Ja, Sir. Wann?«
»Jetzt gleich.«
Wirklich? Jetzt haben sie also endlich beschlossen, ihn

zu feuern? »Sir, darf ich fragen, worum es geht? Ich halte
es nicht für besonders fair, mich ohne Vorwarnung antreten
zu lassen, ohne, dass ich mich vorbereiten kann. Ich …«



»Fin, schwingen Sie einfach Ihren Arsch hierher. Ich
schicke einen Wagen.« Unwin legt auf.

Fin atmet aus. Sein Herz macht einen Satz und wird
dann wieder langsamer, macht noch einen Satz. Er geht
zum Kleiderschrank. Er war seit einem Jahr nicht mehr bei
der Arbeit, und all seine Anziehsachen sind aus der Mode.
Wenn sie ihm kündigen, dann will er zumindest mit ein
bisschen Würde gehen. Er hat keine Zeit, um etwas wegen
seinen Haaren zu machen, aber zumindest rasiert er sich
und schneidet sich die Fingernägel.

Dann brüllt er nach oben: »Mutter, ich gehe weg. Lass
niemanden in mein Zimmer, ich arbeite gerade an etwas.«

»Rasheed, vergiss nicht, etwas zu essen, bevor du
losgehst.« Ihre Stimme treibt zu ihm herab wie eine
Weissagung.

»Ja, Mutter«, sagt Fin und achtet dabei kaum auf seine
eigenen Worte. Er versucht, sich zu entscheiden, ob er
bewaffnet nach draußen gehen soll oder nicht. Er hat
keinen Job, deshalb hat er offiziell nicht das Recht, Waffen
zu tragen. Und wenn sie wirklich den Abzug betätigen und
ihn kündigen, dann beschlagnahmen sie sie vielleicht. Er
geht ohne sie.

Das letzte, was er sieht, bevor er geht, ist ein Bild von
einem Jungen, der durch eine Wüste aus getrocknetem,
rissigem Schlamm wandert, die sich, so weit das Auge
reicht, erstreckt. Er hat dem Betrachter den Rücken
zugekehrt und wirkt, als wäre er nur zufällig dort, während
die eigentliche Aufmerksamkeit den Rissen im Boden gilt.
Es ist das einzige bisschen Kunst in einem Zimmer, das
ansonsten mit einem technischen Sammelsurium
vollgestopft ist.

Er hört Motorengeräusche und blickt nach draußen. Der
Wagen ist eine Art Kapsel, mit Platz für nur eine Person.
Fin würde darauf wetten, dass die KI kein Wort sprechen



wird. Er saust zur Tür und bleibt dort für einen Moment
stehen, zwingt sich, auf die Klinke zu drücken. Tu es. Er
schafft es, die Tür aufzustoßen.

Genug gezögert.
Er kneift die Augen zu, hält den Atem an und stolpert

nach draußen.

Unwin ist ein älterer Herr mit Knopfaugen und sich
lichtendem Haar. Meistens ist er ruhig, aber seine Ruhe
kann unvermittelt in lodernden Zorn umschlagen, der sich
oft ebenso schnell wieder legt, wie er aufgeflackert ist. Fin
ist froh, dass er einen Anzug trägt, obwohl es ein
fadenscheiniger Anzug ist. Er fühlt sich in diesem
unvertrauten Büro unwohl. Früher hatte Unwin ein Büro
ganz in Holz und Leder, voller Harze und Öle, die
beruhigend auf seine Besucher wirkten. Doch dieses Büro
besteht aus Beton, Glas und Plastik. Unwillkürlich
interpretiert Fin das als Ausdruck eines sterilen,
verhärteten Herzens.

Ein anderer Mann ist ebenfalls anwesend, dünn, etwa so
alt wie Unwin, aber irgendwie fröhlicher. Er hat die Ärmel
hochgekrempelt und lehnt an einer weißen Wand. Sie
werden einander nicht vorgestellt, und der dünne Mann
sagt weder Hallo noch gibt er ihm die Hand.

»Wie geht es Ihnen gesundheitlich, Rasheed?«, fragt
Unwin.

»Ich halte mich in Form«, sagte Fin. Für einen Moment
kehren seine Gedanken zu den Liegestützen zurück, mit
denen er nicht fertig geworden ist, aber er unterdrückt die
Erinnerung.

»Gut. Ich möchte, dass Sie sich das hier anhören.«

Hier spricht Captain Michelle ›Shell‹ Campion vom
Raumschiff Ragtime. Ich habe hier einen Code 4717,



wiederhole: 4717. Kontamination an Bord, mögliche
Ansteckung. Passagiere befinden sich noch im Ragtime-
Traumzustand. Schicken Sie keine Fähren für die
Passagiere, bevor Sie wieder von mir hören. Campion
Ende.

»Wo kommt das Schiff her?«, fragt Fin.
»Von der Erde.« Unwin mustert sein Gesicht. »Was

halten Sie davon?«
Fin kneift die Augen zusammen. »Ich glaube, wir sollten

eigentlich von der KI hören, nicht von einem Menschen.
Werden interstellare Missionen von der Erde nicht von KIs
gesteuert?«

»Durchaus«, sagt Unwin. »Wir nehmen an, dass die KI
ausgefallen ist und Campion übernommen hat.«

»Schiff-KIs fallen nicht aus, soweit ich weiß, aber wenn
Sie es sagen«, erwidert Fin. »Wenn das so stimmt, dann
haben die offenbar nicht das Protokoll befolgt und sich
deshalb die Masern geholt.«

»Nein. 4717 ist nicht der Code für eine Kontamination«,
sagt der dünne Mann.

Fin dreht sich in seinem Stuhl herum, um ihn
anzusehen. »Wofür steht der Code dann?«

»Für vorzeitige Todesfälle. Mehrere vorzeitige
Todesfälle.«

»Vorzeitige Todesfälle aufgrund von Krankheiten. Wie
die Masern. Kommt doch aufs Gleiche raus.«

»Vielleicht.«
»Tut mir leid, aber wer sind Sie?« Fin lässt den Blick

zwischen Unwin und dem dünnen Mann hin und her
wandern.

»Sebel Malaika. Weltraumkommando. Ich bin ein Freund
von Gerald.« Er lächelt.



Fin nickt und wundert sich erneut über den Grund für
seine Anwesenheit. »Wie erfahren ist Campion?«

»Es ist ihre erste interstellare Mission«, sagt Malaika.
Fin schnalzt mit der Zunge. »Vielleicht hat sie sich bei

dem Code vertan.«
»Möglich, aber unwahrscheinlich. Die Nachricht wird in

einer Wiederholungsschleife gesendet. Wir glauben, dass
der Teil mit der Kontamination für andere bestimmt ist und
der Code für uns. Sie will Schaulustige abschrecken.«

»Oder sie ist in Panik geraten und hat sich bei dem Code
vertan«, wiederholt Fin.

»Wie dem auch sei, wir können es nicht riskieren,
fremdartige Krankheitserreger nach Bloodroot zu holen.
Wir wollen nicht zu einem zweiten Nightshade werden«,
sagt Unwin.

»Es war keine Krankheit, die Nightshade den Rest
gegeben hat.« Fin lehnt sich in seinem Stuhl zurück.
»Warum bin ich hier? Ich bin beurlaubt.«

Unwin sagt: »Wir ziehen in Erwägung, Sie auf eine
Mission zu schicken. Wir möchten, dass Sie dort
hochgehen.«

»Sie möchten was?!«
»Nur die Ruhe. Es geht hier allein darum, mehr in

Erfahrung zu bringen. Keine Rückführungen. Keine
Kämpfe, kein Geballer«, sagt Unwin. »Kein Feuerwerk.«

»Wir wollen Sie in einem Space Shuttle hochschicken.
Sie sehen sich um und reden mit Campion. Wenn alles okay
ist, kommen wir und holen die Passagiere, sobald Sie uns
benachrichtigt haben«, sagt Malaika.

»Ich bin ein Repatriierer, ein Rückführer, kein
Raumfahrer«, entgegnet Fin. Als sie von einer Mission
geredet haben, dachte er, sie meinten, dass er in ein IFC
abtauchen sollte, um belastendes Material zu finden. Darin
ist Fin gut, und das hat er auch schon nebenher als


